少年·小赵

那夺村，意为“躲在大山背后的水田”，是云南省文山州砚山县的一个彝族村落，村子进出只有一条道路，是典型的贫困县+留守村。然而在这片云之南，却有一群热爱舞蹈与音乐的小小人儿幸运地参与到“彩云计划”，从此开启不同的人生。

由B站出品的这部纪录片《小小少年》视角颇为独特且具有现实意义，聚焦于平凡生活中涌现的“天才”少年，他们天生拥有独特的禀赋和执著的热情，突破既定的生活模式，得以虔心追逐自己的梦想；而观众们可跟随摄影机的记录，一同感受追梦的勇气、发挥生命潜能的奋发，亦能体会到这些孩子成长路上所遭遇的种种阻碍与误解。这样的题材，很难不联想到前一阵同样是关注贫困地区少年出路问题的《棒！少年》，不过本系列的时间跨度较短，更着眼于当下的记录，因而其即时性不仅体现在时间安排上，镜头的使用和组接也相当素朴而直接，较少摆拍痕迹，也希望将来能看到后续的跟踪报道。

第一集的主角是八岁的云儿，身体机能先天条件极好，柔韧度和感知度让专业老师也叹为观止。出于对舞蹈的自发热爱，她通过观看网络视频“无师自通”地学会了大量高难度动作，加上母亲的绝对支持和帮助，渐渐显露的天分经常技惊四座，甚至成为微博热门话题——“九岁芭蕾女孩肉店跳舞”。这般吸睛的话题自然携有流量时代的夸张，却又无比真实：当大人在肉店忙于生计时，云儿机灵地帮家长打下手，从挑拣清洗内脏，到火烤猪蹄，小小年纪便和父母一同开始承担生活的重担；然而烟火的蒙尘完全不能掩盖轻盈如云雀的美妙身姿，观众以及店外的人们都能望见闲暇之余的云儿，是如何在世俗和诗意间达观地生活着，诗意并不在远方，就在她每一次高高跃起的小小身影里，真是让人感动——生活真美好呀，只要我们还有一点梦想和付诸实践的勇气。

可能还有无数个像云儿一样既怀理想兼有技能的孩子，云儿最大的幸运便是拥有一个支持她跳舞的家庭（尤其是母亲），贫困地区的经济状况并不允许人们有多少精力或物质去追求精神生活，特别是女孩的生存环境更不乐观。挺意外看到采访当地女孩的一段，虽不是本片重点，却能隐约窥见当地社会环境的一角：父母离婚后从此失去联系，出生即遭遗弃，双亲外出打工鲜有陪伴……这些女孩面对镜头诉说的哀戚与跳舞时的灵动活泼简直判若两人，比起她们，云儿的家庭虽说也较贫困，但至少是完整而温暖的，父母亦为她提供精神支持和求学环境——通过驾校校长和“彩云计划”搭线牵桥，新屋特辟一间舞蹈房。本系列重点虽是挖掘孩子的独特天赋，但侧写的父母教育之道也颇令人深思，可能我们平时看多了大城市父母对于孩子学习的焦虑，云儿父母的例子则提供了另一角度的解读；值得注意的是，云儿去北京前的欢送宴上，亲戚们纷纷表达了恭喜之余的殷殷期望，更有“十来代人才出个人才”这么沉重的期许，这些未经创作者刻意干预过的镜头也是很有意思的。

“在艺术中寻找尊严”，这句话出自北京舞蹈学院的专业芭蕾舞老师关於。在女孩们美妙的舞姿和清亮的眼神里，我们分明能看见一颗颗向往美的灵魂，她们渴望了解外面的大千世界，希望自己一朝一日也能成为视频平台上那些光鲜亮丽的明星，期盼能走出与祖辈不一样的路。在她们强忍的眼泪里，在盯着他人跳舞的艳羡眼神里，无不透露着渴求自立的生命尊严，正因这一份尊严，关於老师和他的妻子张萍老师全身心扑入彩云艺术公益计划，让50多个孩子得到资助、因此受益，完全改变人生道路。

常言“千里马需要伯乐”，而关於老师却时常惶恐地觉得“伯乐才需要千里马”，两者相互成就才会诞生日常的“奇迹”。这对夫妇倾尽所有，甚至不惜辞职驻扎在家乡砚山，精心辅导云儿，并为之量身打造编排了一出《绿野仙踪》，舞步的设计、道具的制作、意境的打造，甚至到每个细节，无不倾注了两位老师的心血，惟其拥有这些可爱的人，独特的「小小少年」才能为世人所知。或许，也并没所谓「天才」，正如采访云儿：“你觉得你是神童吗？”她羞涩而坚定地回答：“不是。”我也衷心希望这些可爱的小小少年千万别过早被贴上标签，能自由快乐地成长。

在张萍老师的带领下，云儿和其他五个女孩一起参加了中央电视台3套《向幸福出发》栏目的拍摄，舞台上的光彩背后潜藏着无数的眼泪和疼痛，她们未来的路还很长，能否实现在镜头前许下的愿呢？最让我感动的是，在清一色“想成为明星/歌星/舞蹈家”的回答中，有个女孩说：“我希望成为像张老师这样的舞蹈老师”——真好呀，美好在潜移默化中发生着，成为一个有尊严的“小小少年”甚而成为一个大写的“人”，她们认真着，努力着，祝福少年们。

不散和b站一起组织的点映 在bilibili厅看b站自己的纪录片属实有点东西🙊 映后谈提的问题被导演远程回答后还被现场来的一个制作组负责人再次补充了下 (有被诚意打动到👏)

两个小时点映选了第三集昆虫少年殷然和第一集舞蹈少女小云儿 昆虫少年这一集的整体观感是惊讶和新奇，真的仿佛打开了一个新世界的大门，以及长久盘旋在脑海里的那句"果然天才都是孤独的"。最戳心的地方就在殷然提到不愿意把自己的爱好告诉别的同学以防被别人不理解和歧视那里，有种莫名的心疼和欣慰。一个孩子能有这种坚持自己痴迷的事物，不刻意去合群的眼界，真的太优秀了。 好在有虫友们和愿意陪着他一起玩一起探索的父母，尽管身上有着不同于普通小孩子的成熟，但也有超出同龄人的童真，尤其是在山里探索虫子的时候那种两眼发光的瞬间，还有在学校里演讲完缠着妈妈要奖励一个空气菠萝😭(太可爱了，给他买！买一车！！) 小云儿这一集就突然画风一转，我的眼泪不要钱😭😭 既心疼大山里这些有着不那么幸福的家庭的美丽可爱的彝族小女孩，又感动于关於老师和张萍老师这对神仙夫妻乃至他们的父母。(两个老师气质真的绝)

印象尤为深刻的事几位母亲，殷然的妈妈从某些角度上来说看得出是一个典型的"虎妈"了，但在和儿子沟通上好几次几乎被气哭却依旧平静好找他"谈一谈"，以及那种发自内心地喜欢孩子所喜欢的事物真的了不起；小云儿的妈妈虽然给不了她太多的物质，但会肉店卖肉的间隙陪她练功，即使是这样的家庭条件也从来没嘲讽过孩子的梦想，而是尽自己的能力去帮助她实现梦想。还有"张妈"张萍老师😭 小云儿第一次去北京前家里一个长辈和她说要听老师的话，比对父母还亲的时候真的五味杂陈。

这大概就是关於老师说的那句"我不敢贸然喝他爸爸敬的那杯酒，喝下去就是一句承诺"

制作人说这个纪录片选择的对象都是那些普通却又不那么普通的孩子们，但看完由衷的感觉，没有一个孩子生来是普通的，真正不普通的是他们的父母和老师们。超级期待剩下的四集。

2021.3.9 @SFC国华广场·bilibili放映厅

B站出品的这部《小小少年》拍得好极了，作为竞品表达致敬。它的可贵之处在于，不仅展现了热爱本身的力量，还徐徐刻画出了天赋在现实中的处境。

这个系列的第三集《自然之道》讲了一个爱虫子的怪咖少年的故事：11岁的殷然天生就对虫子特别痴迷，在家里养了两百多种虫子，他能够脱口说出各种虫子的知识。在他心里，虫子是一种美丽的外星生命。

比一般人幸运的是，殷然的母亲很支持他，一点都不觉得孩子在胡闹。母子俩常常趴在一起研究虫子，观察被铁线虫寄生的螳螂，循声寻找正在啃噬木头的白蚁。一放假，父母就带着他天南海北跑，结识虫友，他们在暮春的清晨开车去山里找虫子。

此外，这孩子还有一种特别的灵性，时常语出惊人。这一集的片名《自然之道》是他自己起的。他说：“自然之道”就是大自然的道理。对虫子来说，没有所谓的害益之分，那都是人类编造的。

弹幕里直呼这是少年版无穷小亮。

但这只是他的一面。在另一面里，像许多这个年纪的男孩一样，殷然有点散漫，时间管理也不行。那天约了和虫友一起进山，朋友们已经在楼下等，殷然却还在捣鼓他的虫子，当他把一整盒泥土倒在桌上时，妈妈的血压都上去了，她几乎在镜头面前咆哮：“殷然我告诉你，我已经到了歇斯底里的边缘了。”

这种冲突特别真实，就好像我们大部分人青春期都会碰到的。有一次殷然因为玩虫子忘了做作业，妈妈指责说：“你连自己说的话，你都不要求自己做到。”男孩一边沉默地翻着书，一边哼了两声表达不爽。

还有一次，殷然答应花10分钟把虫子安顿好，但是他边干边玩，时间到了还没做完。妈妈说：“如果你没有能力照顾它们，就不要把它们采回来。”男孩问：“那你愿意帮助我吗？”妈妈说：“我不愿意。而且我想知道你怎么看自己的表现？”男孩沉默了一会儿说：“不负责任。”

这个故事里，有明暗两条线始终交织在一起。一条是关于热爱的：有奇特爱好的男孩如何被父母保护着，充分地滋养着天赋；另一条是关于克制的：尽管带有很多不情愿、很多痛苦，但殷然始终在学习一门必修课——如何控制自己的欲望。

事实上，《小小少年》的每一集都在试图讲这样一种成长的故事。当人在面对生活选择的时候，实际上面对着三个概念：应该过的生活、想要过的生活和有能力过的生活。在这三个概念中，只有最后一个是真正的问题。尤其是，当一个人决心要过的生活与主流相距越远，它对于这种驾驭生活的能力要求就越高。

这种驾驭生活的能力中，包含着几个要素，健康、健全的技能、自食其力的收入和基本的社会责任。此外还有两点尤为关键：一个是独立思考的能力，它使人看到种种观念背后的本质，以此挣脱偏见的枷锁，获得对生活的定义权和掌控权；另一个是创造力，热爱只维持在品味和喜好层面是轻浮的，脚踏实地地输出才能体现出它真正的价值。

在这一集的片尾，爱虫子的怪咖少年殷然获得了一个机会，站到讲台上开一堂昆虫课。精心准备后的他自信满满、语惊四座，在所有人的关注下如同发光体一般明亮。你会发现，此刻少年所体现出来的“天才的力量”，其实并不来源于天赋本身，而是来源于他逐渐成熟的、对天赋的驾驭能力。

真正的成长就是一种走向成熟的状态，正如我一贯所倡导的，要摆脱不成熟的状态，过一种理性的生活，因为这是唯一值得一过的生活。成熟并不取决于选择和价值观，而是在有限的生命中，利用全部的理性去获得掌控生活的能力，因为这就是人的自由之始，幸福之本。

大家好，我是纪录片《小小少年》的总导演孙超，谢谢大家愿意花一个多小时的时间来看那夺女孩的故事，这个故事是我们的宝藏，珍藏了两年，今天它终于能和大家见面。

我们想说的不仅仅是一个走出大山的故事，更多的是一个关于美与成长的故事。当一个女孩子跳起舞的时候，她想的可能并不是要走出大山，而是第一次感受到身为一个女孩子的美妙，这美妙是一种珍贵的自信，是高于语言的情感抒发，是对自我价值的认可。舞蹈的美是一种纯粹的力量，无论是否真的能帮助孩子们走出大山、获得更好的人生，在起舞的那一片刻时光里，她们所感受到的自己，都是最好的。美是铠甲，让经历挫折的女孩更漂亮的去面对这个无常的世界。

2019年2月22日，我在北京第一次和关老师见面，从中午12点聊到了凌晨12点，在这12个小时的长谈里我第一次听到云儿、叮当、珠花、舍媚、蒂姆、柯依这些美丽的名字。一周后，我和摄影师娄伟去了云南文山苗族壮族自治州砚山县者腊乡夸溪村委会那夺村。真正见到这些女孩时，她们的聪明与美好带给了我比听那12小时故事时更大的震撼。

我们最先见到的是14岁的叮当、倩倩和杨方傲。叮当给我的第一印象是漂亮又努力，有一种典型云南女孩子的爽快，她会主动说起家里的事情，也聊她喜欢的明星，和以后想当演员的心愿。这些女孩子们好像有一种与生俱来的亲切感，她们会笑着唤我姐姐，会突然递给我一颗刚摘的脆李或甜甜的枇杷，会用彝族话互相交流，每一个人唱起歌来都响亮又动听。

初次见小云儿的时候，这个8岁的小女孩大概保持了有足足几个小时的害羞和矜持，相处熟了之后，她就像一只小猴子一样每天挂在我和摄制组伙伴们的身上。她喜欢我用的四个颜色的油笔，喜欢用四色笔在我的笔记本上画画，并告诉我，目前为止，世界上她最喜欢的三样东西是舞蹈、撑袋子和水晶泥（一种1块钱一盒的小学生的玩具），舞蹈排第一。至于为什么喜欢舞蹈，这个问题我倒是也问过她很多遍，但她一次也答不上来，每次的回答都是“不知道”。意外的是，云儿的舞蹈天赋，在学校里并没有老师知道，当老师听说北京有个摄制组要来拍这个“普通”的小学生时，纷纷表示出惊讶。

片子里有一段比较特殊的素材，是2016年关老师和张老师第一次走进那夺村见到这些女孩的时候，和这些女孩们的对话。那是张老师第一次尝试去深入了解这些女孩子的身世背景，关老师在旁边用一台5D单反相机记录下了这些珍贵的资料，这一次对话正是彩云计划的起点。关老师总说“我们家小张张做起事情比男人更有魄力”，有魄力的小张张从不煽情，说到做到，她答应珠花和女孩们“老师会帮你”，就从2016年开始一路帮到了今天，个中艰辛，我恐怕再写十篇小作文也不足以讲述的完。

关老师张老师说，未来这些女孩儿们如果想跳舞、想当演员、想当老师、想当明星，他们都会用自己毕生的资源，一路支持；如果想回到大山里种玉米、种辣椒，也是很棒的选择，彩云计划只是想让孩子们看到这世界更多的可能性，让她们有更多选择的权力。

彩云计划究竟会把女孩们带去什么样的未来？我们《小小少年》摄制组也还在继续跟拍小云儿和彩云女孩的成长故事，目前还并没有一个准确的结论，但可以确信的是，这些女孩子都因为舞蹈蜕变得更加美丽和自信，那些家庭带来的创伤或许并没有完全疗愈，甚至会永远停留在内心某处，但至少此刻，她们有自己热爱的事情，有想追寻的梦，在想到梦想的时候，心里就是踏实的，在起舞的时候，她们就是最光芒万丈的。

舞蹈是她唯一的光，她们、关老师、张老师、大舅、二舅、驾校校长、旋哥、姚大夫……每一个彩云计划里伟大的普通人，都是这世界的光。

PS. 今天，云儿的故事被大家看到，今天也是云儿妈妈三十岁的生日，祝美丽的云儿妈妈生日快乐！

——写在2021年3月10日，《小小少年》播出日

作者： 连城易脆

从《人生一串》到《守护解放西》，B站近几年推出的各种精品纪录片，选材视角都很独特。它们总能挖掘出普通人身上不普通的一面，讲述平凡生活里不平凡的故事。在最新出品的纪录片中，B站继续发挥优势，将镜头对准了一群少年。

我有幸通过看片会先睹为快，提前观看了这部新作的其中两集。它不仅真切、自然、有感染力，甚至让观众直呼「重新燃起了对生活的热情」。

而就从今天，也就是3月10日（本周三）开始，由B站出品的这部系列纪录片《小小少年》正式开播。

在现场，听导演介绍说，摄制组跟踪拍摄了「痴迷」于自然、科技、艺术、运动等不同领域的天赋异禀的孩子，记录他们与众不同的成长故事。

当一个孩子痴迷于一件事情时，会爆发出怎样的能量和创造力？在人生初期绽放天赋，会如何改变一个家庭的命运？

《小小少年》的英文片名是Little Giants，即小巨人。这些孩子都在各自钟爱的事物上做到极致，每一个年轻的身躯下都隐藏着如巨人般丰盈的灵魂。

你是否也在童年时被询问过梦想是什么？ 你还记得自己年少时曾经痴迷于什么事物吗？ 你是否在哪些领域具备异于常人的能力？ 你的父母如何对待你的痴迷与天赋呢？

围绕这些问题，我们先来认识一下《小小少年》第一集的主人公——云儿。

这位小姑娘来自云南偏远地区那夺村。她家境贫寒，母亲以卖肉为生，一年365天只有1天休息时间。

但是云儿很早就展现出在舞蹈方面的巨大天赋。在没有专业指导的情况下，她仅仅凭借对舞蹈的热爱，就掌握了各种超高难度的舞蹈动作。

柔软的身躯下，似乎蕴藏着巨大的能量。

母亲也为自己的女儿能拥有这样的能力感到高兴和骄傲。她会用手机拍摄下女儿的各种舞蹈动作，剪辑制作成短视频播放给邻里乡亲观看。母亲眼中，满满都是对于女儿的爱意。

只是，舞蹈，尤其是芭蕾舞的学习，显然不是这个家庭能够负担得起的爱好。 然而真正的痴迷不会那么容易被生活的艰辛所打败。于是猪肉铺成了云儿的舞台。

在白天工作的间隙，母亲会主动帮助女儿进行舞蹈练习。因为请不起专业老师，她就根据互联网上的视频教学，来指导女儿练功。

不过我们得承认，这种非专业的家庭练习，虽然能在一定程度上提高云儿的舞蹈水平，保持她对舞蹈的热情，但是长此以往也必然会泯然众人矣。 千里马总归是需要伯乐的。

一次偶然的机会，母亲通过驾校教练认识了北京舞蹈学院的专业芭蕾舞老师关於。云儿的人生转折点也就此出现。

关於认为芭蕾舞是贵族的艺术，但是不应该只出现在高雅的殿堂里。

关於的妻子张萍也是一名舞蹈老师，从事教学事业已有20多年。因为在朋友圈偶然看到砚山县那夺村孩子的照片，她的心被紧紧揪住，决心为孩子们做点什么。

于是，张萍和丈夫计划通过义务辅导和资助贫困家庭子女学习舞蹈的方式，帮助山区留守儿童探寻人生的另一种可能。

他们把这个计划称为「彩云计划」。

为了解决这些孩子们的生活费和学费，张萍夫妇甚至动用了他们父母的养老金。

说起未来，张萍希望能把「彩云计划」持续开展下去，帮助更多的孩子改变命运。她也希望这些「彩云孩子」能像蒲公英种子一样，将来去帮助更多大山里需要帮助的人。

借由「彩云计划」，小姑娘云儿获得了专业学习舞蹈的机会，并最终登上了央视的舞台。

不过云儿以及这群姑娘的人生才刚刚开始。根据《小小少年》导演孙超的透露，未来他们还会继续跟踪拍摄下去，记录下她们的成长生涯。或许舞蹈真的可以带给这些姑娘们完全不一样的人生。

小男孩殷然是第三集的主人公、他从小就对自然，尤其是虫子，有着巨大的痴迷。 他足够幸运，当父母发现他对于昆虫并非三分钟热度，而是一种极为长久的热爱时，就主动陪同殷然去户外捕捉各式各样的虫子，尽己所能去给予孩子最大的帮助，满足他对自然、对昆虫、对未知的探索欲。

殷然的痴迷，在螳螂这种昆虫身上表现得尤为明显。

这个很多孩子避之不及的生物，殷然丝毫不觉得恐惧，反而产生了非常浓厚的兴趣。他对螳螂进行了大量的观察和研究，让不少大人都为之折服和惊叹。 而家长和老师们对于他这方面爱好的保护与培养，进一步帮助他更加深入地去学习这些生物知识，而不只是蜻蜓点水般的粗略了解。 在家长和老师的共同安排下，殷然获得了一次在班级里与同学分享的机会。通过分享，更多的孩子了解到这些昆虫的神秘与可爱之处，也了解到他的爱好是多么有趣，自然又有多么的神奇。

而最有意思的是，殷然通过对虫子的痴迷而建立起了独特价值观与世界观。

在他看来，所谓虫子的害益之分纯粹是人为的定义，是「人类乱编」的。他在持续不断的观察之中体会到了所谓的「无用之用」，真正感受到了知识的价值。

另外特别值得一提的是，在这集纪录片中，我们能从殷然母亲身上看到她对孩子这种与众不同的爱好的态度——鼎力支持，甚至参与进去。

倘若你是她，你的态度和行动也会如此吗？

除了云儿和殷然，《小小少年》还聚焦了另外4位独特的少年：不希望被加「女」字前缀的车手怡娜、从乒乓球跨界到电竞的打野少年国豪、视音乐如生命一般重要的烁然和走进世界大赛的机器少年。

观看这部纪录片，是一次对自己年少时光的怀念，那些初心，那些梦想，那些已经消失的过往，相信很多记忆盒子都会随着画面一起被打开。

其实没有一个孩子生来是普通的，只是大多数时候，他们囿于各种各样的原因而不得不放弃了许多人生的可能性。但如果你愿意给这些少年创造一些抵达梦想的条件，他们就能展现出惊人的创造性和想象力。

《小小少年》没有局限于对孩子生活的记录，片中包含了对同伴关系、父子关系、母女关系、师生关系等大量相关内容的表达和探索，还有成长环境对于孩子切身的影响。这些都非常值得关注和讨论，也让它成为一部值得深挖内容的剧集。

《小小少年》的意义，大概正是帮观众打开一扇新世界的大门，让我们知道其实即便是在年少时，也可以拥有非常多的可能性和完全不一样的生活方式。 同时，在这些天赋异禀的少年身上，我也能感受到生命所蕴藏的巨大能量，并重燃对生活的热爱。

不只是少年们，在这些少年的父母身上，我们同样可以探寻到不一样的意义。再去面对很多曾令我们困惑不已的问题时，或许就会有答案。

纪录片，贵在真实。《小小少年》的导演孙超表示拍摄过程中并没有现成的架构或者台本，摄制组没有干预这些少年的成长过程，只是单纯地用镜头去记录他们的所思所想和所作所为。

正因如此，《小小少年》全片没有任何旁白和解说词，可以说是一部「浑然天成」的纪录片，于是也就更能触动人心，打动观众。

真诚永远是一部影视作品最核心的要素，《小小少年》整体给人的观感就极为真切自然，观众可以充分感受到这些孩子们的天赋与热爱带来的蓬勃力量。片中很多镜头拥有极强的穿透力，相信不少人会为之热泪盈眶。

「你是谁，你从小就知道。」

「少年」，从来都是一个美好的词汇。今晚19点起，一起在B站感受这些小小少年的美好故事。

9岁的云儿在去北京参加央视节目录制的前夜，参加了一场为她践行的祝贺家宴。有长辈走过来拍了拍她稚弱的肩膀，告诉她邬家几代人都没有出像她这样的人才了，一定不能骄傲，并嘱托她一定要把这些话听进去。

云儿在晚风中仰起脸，似懂非懂地点点头，9岁的她能否听进去这些大人的“箴言”未可知晓，但她却深深听进去了后来妈妈在她彩排不太顺利时说出的两个字：出丑。

不知她要用多久才能明白，逃离山区，攀上云端，那些刻在脚趾上痛觉的记忆，那些夺眶而出的眼泪，那些注定会出丑的时刻，都是她的必经之路。

1.

“那夺村只有一条进村的公路，别无第二条。”北京舞蹈学院芭蕾舞老师关於如是说。

关於住在距离那夺村将近三千公里之外的北京，对出门前会喷两下香水的他来说，这里就是“秘境”，神秘而贴近自然，非常符合他“把舞蹈的舞台放到田野中去”的构想。可是对于那里的孩子来说，一个交通不便的彝族贫困村，则有可能是人生的“绝境”。在采访中，有女孩目睹过家庭暴力，与父母失去联系，若问她们梦想是什么，她们支支吾吾。梦想，似乎跟那个通往村外的路一样遥不可及。

在猪肉铺起舞的云儿显然更加幸运，无师自通的她在舞蹈基础班的老师面前自如地伸展、曲张，游刃有余地做着一些颇有难度的技术动作。她就像一块未经雕琢的羊脂白玉，也像一匹等待伯乐的千里雏马。

父亲是要靠吃小米辣维持精力的卡车司机，母亲是几乎全年无休的猪肉铺老板，想要从山沟沟里冲出去变成凤凰，只拥有异禀的天资当然是不够的。

可她显然低估了出村那条路的艰难。

2.

为了帮助云儿登上央视表演，更为了创建一个帮助山里孩子的舞蹈培训中心，关於的妻子、古典舞老师张萍从北京只身奔赴云南，并对云儿进行了一对一的专业指导。

而在刚刚穿上舞鞋，帮云儿压腿开筋的时候，她就被云儿的哭声吓到了。

她告诉云儿，“先起泡，再出血，反复反复地你就不疼了”。

可是一个9岁的孩子哪里懂得这些，身体的疼痛是切身的，泪水也是不可抑制的。在不断地压腿压腰的基本准备训练里，她之前引以为傲的身体柔韧性和软度变成了“唬人的”。

此刻镜头对准了云儿的脸，那张娟秀的面容登时变得狰狞不堪，充满了痛苦。而母亲在一旁观望，并不敢阻拦。因为她们都知道，流泪是通往成功的必经之路。

先起泡，再出血，反复反复地就不疼了，这是每个人都需要经历的人生历练，就算你是神童，依然不可幸免。

上天给了每个人生的权利，就必然伴随着承受不可豁免的痛苦的义务。

3.

如果说身体的疼痛尚能忍受，那么心里的疼痛就是人生的另一重考验了。

在去往北京的路上，孩子们第一次看见高铁，第一次登上飞机。置身云端，几个孩子无法抑制地显露出孩子的天性——“我看见云了”，她们偷偷尖叫着忍不住跺脚，仿佛此乃本次旅行最大的馈赠。

云儿也身处其中，名字里带“云”的她仿佛天生就该冲上云霄，离开那个物质匮乏的小山村。没想到，小考验却接二连三地到来。

彩排的时候由于准备不够充分，加上自身紧张，她表演得并不完美。下台之后，她对着镜头说，“妈妈觉得我今天出丑了”。此刻她的表情非常复杂，有勉力维持的坚强，有被亲人否定的难堪，更多的是一个初出茅庐的小姑娘怯怯的难过。

这份难过叫人心疼，我们多希望每个孩子可以被善待，但也深知没有谁的人生会永远一帆风顺。她才刚刚从山村来到城市，就登上颇为瞩目的舞台，经历了一次小小的挫折。而“出丑”两个字算是对幼小的她的否定，不知这种难过会持续几天，会烙印在记忆里多久。

冲上云霄再跌落的感觉，云儿或许在今日小小地体会了一把。她不知道是，飘在高空的是云，浮在低处的就只是烟。

她的人生历练，不过才刚刚开始。

B站出品的系列纪录片《小小少年》每一集都独立成篇，片子描述了那些痴迷不同领域、拥有天赋异禀的孩子与众不同的成长故事。在人生初期绽放出天赋，会对个人和家庭产生怎样的改变？这是非常让我好奇的。

理查德·林克莱特导演用12年时间拍摄的电影《少年时代》里有这样一个场景，在大本德河谷浓郁的暖粉色晚霞中，长大的少年突然感慨“这一刻抓住了我”。

每个人的人生都有这样“被抓住”的时刻，它可以是被老师夸耀为“神童”的时刻，被长辈教诲“耀祖”的时刻，可以是第一次离开家，第一次看见云的时刻，也可以是脚上起了泡，腿被压到极限的时刻，甚至可能是被亲人否定说“出丑”的时刻。

但更希望云儿记得的那个“被抓住”的时刻，是她在北京逗留的最后一天，来到全国最专业的舞蹈学院，跟在两个芭蕾舞学生身后练习的时刻。

那两个学生穿着洁白的芭蕾舞服，已经颇见专业功底，更重要的是她们脸上洋溢着优雅与自信，那是享受过舞蹈艺术后的沉醉。

而云儿穿着粉色练功服，在她们身后模仿做着同样的动作。她像一只初生的雀鸟，沐浴在艺术之美的圣光中。

之前总有别人问她梦想是什么，她每次都做出标准答案一样的回答：舞蹈家。

而这一刻，在她短暂看过繁华，即将在24小时后离开梦想之地、从云端着落回到现实前的时刻，她站在专业舞蹈学生的背后，亦步亦趋却有模有样，脚步踉跄却步伐坚定地起舞。或许在这一刻，小小少年会开始想清楚，自己的梦想究竟是什么。