科学怪人

感谢我的公选课老师给我的思路。



平静的女声牵扯出一段独白，拉开这部科幻片的帷幕：“I busied myself to think of a story, which would speak to the mysterious fears about nature, and awaken thrilling horror. One to make the reader dread to look around to curdle the blood and quicken the beatings of the heart.”
是什么足以让这位妙笔生花的女作家将这个故事归为无尽恐怖的一类？是怪人令人寒颤的外形？还是其他一些无形中可以致命的情感？
影片的设置的背景是科技革命的前沿时代。但纵使是在那样一个时间，主人公Victor•Frankenstein的种种科学思想也是大大超出一般人。不能不说，Victor的母亲由于难产逝世这一事件对他的奇思异想起到了冲击、催化作用——这也是为什么他执著于探索如何令人类突破生死。当他站在母亲的墓前，自言自语地说出“No one should die”之时，他便已经下定决心突破生死的法则。但在当时，他的认知被定义为“伪科学，与科学相反，妄想，幻想，投机主义，”只因他勇敢地质疑了常识。
出生于医生家庭的Victor，无疑继承了他父亲的天赋。作为片中男性角色的代表，他表现出的特性是充满力量而坚定执著的，狂热而认真专一的。不论是对于自己的研究，还是对于自己爱人Elizabeth,他都充分展示了这些特点——也许这正是那个时代对男性的定义，男性的缩影。与此相反，如Victor的母亲、Elizabeth这些女性显得快乐而无知，她们是情感丰富而爱好玩乐的生物，但同时也心地善良。也许是时代的局限，也可能是时代的变化，那个年代的女性像藤蔓一样，并没有真正意义上的自己的生活，而是将生命寄托于家庭，把时间交给无尽的玩乐。可以说，现代女性回到那个时代可能会被怀疑是换了一个男性的灵魂。高中时无意中看过叔本华的《论女人》，大师如是说：“女人在其一生中始终保留着孩子般的稚气……津津乐道于微小事情，而重大事情却不管不问……而且只要眼前生活还可以的话，她们就会尽情地享乐……”当时非常不屑一顾嗤之以鼻冷眼相待，但从这片科幻片折射出的那个时代对女性的定义与评价来看，只能摇摇头说大师也逃不脱时代的束缚。
在兵荒马乱、霍乱肆虐的城市里，Victor坚持留下来完成复活实验。随着实验的完成，怪人诞生了。唯一让人苦笑的是，创造它的人——Victor——惊慌失措以致于无法直面这个难以定义的生物。的确，科学实验的走向不是科学家可以控制的；但坦然面对结果理应是一个科学工作者的素养，从这点看来，Victor实在不是个合格的科学家。
怪人把Victor成功地吓晕以后，无意间夺走了装有实验日记的衣服。它游荡在城市里。当人们把它的兜帽扯开后，一张布满伤痕的脸展现在大家面前。出于莫名的恐慌，有人开始用扫帚驱赶它。恐慌是一种传染最快的病毒，越来越多的人开始加入殴打、驱赶怪人的行列，甚至有人无厘头地高喊“he is the one who spread cholera!”。我真是头一次听说丑人就可以凭空传染霍乱。
惊慌的怪人奔逃到了郊外。它偷偷在一家农户的猪圈里住下了，每天以猪食为生勉强过活，所幸的是，强于常人的体质让它很快适应了这种生活。有时候，它会从木屋的缝隙处偷偷观看这一家人的生活。它是好奇的，对于那些它从未有机会体验过的温情。它也是善良的，当听见农夫与农妇因为冻土而无法挖出足够粮食过冬的焦急对话后，它花了整整一个晚上为他们挖出了地里的萝卜与马铃薯，然后蜷缩在角落里满足地看着这一家人发现后欣喜若狂地手舞足蹈。
它慢慢地学会说话，阅读和思考。从日记中知道了自己的来历。这个在人间游离的生物悲哀地明白了自己的不合群。
但它终于还是在农户一家的老爷爷遭到收租者殴打时挺身而出。这个双目失明、感官却异常敏锐的老人早已察觉到了它的存在，因此并没有惊慌失措，反而慈祥友好地将它邀入屋内。它们有这样一段令人印象深刻的对话：
Grandpa: Why don't you go to them (friends)?
Creation: Because I am so very ugly and they are so very beautiful.
        这简直是个赤裸裸的讽刺。只有瞎眼的老人才能发现它的内心善良。前一阵子对于风靡的《画皮2》，微博上有如是评价：“我总算明白了，要让男人不被色相迷惑……除非它瞎了眼！”虽然《画皮2》并非故意作如此安排，却奇妙地和这部老片产生了一点重合。
        浓浓的自卑感挟带着伤感，怪人的眼里却满是害羞与期待。它自己说过：“I speak, read and think, and know the ways of man.”它也希望融入这个世界，成为世界的一份子，而不是始终因为长相丑陋而被排斥在外。可天不遂人意，因为误会怪人是打伤老爷爷的人，农夫接到消息赶回来后不分青红皂白便将它打了出门。
        伤心地逃到森林里，怪人嚎啕大哭，却无意间在袖子上的口袋里找出来一朵鲜艳如初的红花——这是农户家的孩子们在圣诞节时放在门外给帮助它们的“森林精灵”的礼物。它觉得不能就这样轻易放弃。可当它满怀希望与信心地跑回去后，却只发现人去屋空。愤怒的它被这一个事实熄灭了最后一点理智，它一把火烧了农户的家，仰天怒吼“I will revenge! Frankenstein!” 它把这所有的不幸统统归结到了它的创造者身上。
接下来的悲剧仿佛水到渠成。Victor的弟弟惨死、管家夫人的女儿枉死、爱人Elizabeth在新婚夜被夺去心脏……怪人毫不留情地用血腥渲染着Victor的家族。是人性本恶的爆发吗？还是可以说明相由心生的正确性？怪人在片中，甚至在在各类书本、音像制品中都被划分为“怪物”。可是，长相丑陋的人就可以定义为“怪物”吗？就连杀人犯都只是被定义为“疯子”，为什么怪人却要被定义为“怪物”？
到底在这部片子里，什么是真正的怪物？
我觉得，是恶念。
是的，不可否认，人心有美好的一面。但同时，人心也有恶的一面。佛家有云，善恶俱在一念之差。这样反覆无常而极端的人心，并不难衍生出恶念：贪婪、恐慌、仇恨、偏见……怪人变得心理扭曲，并不是光靠它自己。恰恰相反，大部分扭曲它的心灵的力量，来自于片中的社会。市民的恐慌、创造者的排斥与仇视、农户的偏见与误解……这是恶念，是名副其实的怪物。它们力量强大，变化多端，而又无处不在。它们拥有改变人心的力量，心灵在它们的爪牙下只是一个柔软易塑的面团。这才是真正的怪物。人类无数次地抵御着它们的袭击，时而失败，时而成功。
“名字”在片中亦是少不了的一个重要元素。怪人反复追问Victor“who am I”,可后者作为创造者却只是苦恼地回答“I don't know”；甚至面对冲入船舱、惊恐万分的船长“who are you”的高声询问，怪人只是无奈地哭诉“He（Victor） never gives me a name.”
“名字”的重要性还出现在影片中的其它人物身上。Victor将死去的Elizabeth复活后，第一件事便是焦急地追问重生的情人：“Say my name! Elizabeth, say my name!”
我觉得，“名字”在片中是“身份”的象征。也许像阴阳师安倍晴明所说，名字是世间最短、最简单的咒。虽然对于生活在人口大国、重姓重名稀松平常的我来说无法完全理解，但还是感觉到名字的个体性。由特定的人说出特定的名字，的确会让人产生强烈的感觉。
也正因为“名字”，或者说“身份”的残缺，怪人才会如此质问“Victor”：“Do I have a soul, or you forgot to give me one?”“身份”真有这么重要吗，以致于影响所谓灵魂的存在？在我看来，对于“身份”的过分强调是一种隐喻的讽刺。不光是当时的人们，即便在今天，“身份”也是我们认识一个人的重要组成部分。但物极必反，过分着重“身份”却会让一个人忘记自己存在的最本质是自己这个人，是自己独一无二的思想，而不是“身份”。
在影片的结尾，Victor失去了所有的亲人与朋友。自责的它向北极日夜不息地行进，最终累死在路途中。电影甫开始并不是Victor的经历，而是一群船员在一个执著于到达北极点的船长带领下向北前行，船却被冻在了水中。破冰之时，它遇见了Victor,怪人的故事方才以Victor自述的形式娓娓道来。船长是个狂热的年轻人，它拥有Victor创造出怪人前那种对于成功的渴望，也有对于目标的极度执著。它期望它能凭借到达北极名留青史，永垂不朽——即使付出生命的代价。
但当这名船长目睹怪人与Victor的尸体双双沉下海底后，面对船员的提问“where to go now, captain?”它坚定地说：“Home.”也许是它被怪人周身笼罩的冰凉与绝望感染了吧——当它大声对怪人说“come with us”的时候，怪人愤怒而悲哀地大吼“I’m done with man”换成任何一个人，都会听到怪人的凄惨经历后，醒悟到自己拥有的友情、亲情、爱情以及身边的善是多么的幸运与奢侈。
片中有三个关键的单词（来源于怪人首先学会的三个词）：friend, family, father.前两个很好理解它们的地位（人生活的重要组成），但为什么要将father独立于family之外呢？这就要把这个单词放回英语语境下解释了：“Father” is also another name for God. 当用“Father”称呼西方人笃信的God时，神祗更是增添了一分创造者（creator）的意味。如果说“father”给了人类血肉，那么“family”和“friend”便给了人类灵魂。这也就不难解释，当船长询问Victor尸体边的怪人为何而哭时，它回答“he was my father”。这让我回想起一个讽刺性的细节：Victor向Elizabeth哭诉心中痛苦时，身后始终以一座铜制十字架为背景。真正意义上的father表情痛苦地被钉在十字架上，侧着头，一动不动；而在十字架前，怪人心中的father亦是表情痛苦，满脸是泪。这是不是另一个讽喻呢？
这片影评的从头到尾指代怪人用的是“它”而不是“它”，这与影片中始终用“it”称呼这个后现代生命是一致的。它是“强壮有力的超等人”，更加智慧，更加文明，它如同神话一样被创造，它的周身洋溢着后现代主义的气息。也许正是因为它对于现代主义的批评，使得它无法获得一个“它”或“她”的代称，毕竟——它超出了时代。

我将心献给智慧狂热及妄为
我认为那全是鬼魂呗触怒之果
越有智慧则越苦恼
学识越高的人生命越悲惨
上帝把一切进行审判
无论是好
是坏

很劲暴的一部片子，有点半恐怖片的意思。女主角被重造之后的形象真是比科学怪人还“怪人”，最后还学法轮功搞自焚，震撼的~

不过除去商业元素，这片子还是很感人的。虽说男主角为实现他疯狂的科学设想付出了沉重代价，牺牲爱妻的性命，导演试图为其多添几笔悲剧色彩。可在我看来，最悲最惨的还是被他制造出来的怪人，从他丑陋的面目中时常流露出无辜无助的眼神。一生出来就被“父亲”遗弃，科学家还盼望怪人能在瘟疫中早早死去。他遭到世人追打，踉踉跄跄逃到树林中，本以为遇到了一户好人家，想送一朵小花给那家的老人，却把老老少少吓得魂飞魄散。曾经让他倍感温暖的小木屋也在一夜间人去楼空。他悲痛，他愤怒，一把火烧了屋子。在一次又一次被人们伤害后，他从一个纯真的新生儿转变为可怕的魔鬼，开始向制造他的科学家报复。看到怪人的种种遭遇，我都快哭出来了，而对描写科学家失去弟弟、妻子被杀的部分却没怎么动容，反而觉得他有点“自作孽，不可活”。最后，科学家在北极冰川中死去，怪人守在他身边，竟还叫他“父亲”。看得我，那叫一个感动！

相较之前看过的两个版本，还是这部拍得比较好。

每一部故事情节相当完美的电影，基本都是改编自小说，这部《科学怪人》也不例外，小说的定义是以塑造人物形象为中心，通过故事情节的叙述和环境的描写反映社会生活。无疑这部电影是最为终于原著的，而每一步都让我惊喜。

关键点一：故事开始的方式
在冰天雪地酷寒的北极，故事以Victor叙述他痛苦的回忆开始（小说中是以船长与妻子的回信开始描述的）。
这种故事开始的方式对于很多电影来说都不怎么常见了，在这种寒冷的天地中进行痛苦的回忆，就已经铺垫出这是一个悲伤的故事。

关键点二：对于知识的追求
1793年，Victor来到德国大学学习医学，他质疑每个教授的观点，与他们争吵。物理学教授是完美唯物主义者，他信仰一切以科学为基础的事物，否定一切哲学，而Victor两者兼之，他希望两者能合二为一。他对于知识的渴望如痴如狂，其实是因为他的母亲难产过世，激发了他对生命渴望，他抱着母亲极度痛苦地哀嚎：Please ,Bring her back! 所以他在探索生命的奥秘。离家求学之前，他来到母亲的墓前说了一句话：“Oh,Mother.You should never have died.No one need ever die.I will stop this.I promise!(妈妈，你不应该死的，没人需要死亡，我要终止这一切.我发誓！)”。当医学教授对他说：我警告你，Victor，生即是生，死即是死，是自然真理。他像一头发了疯了公牛，冲教授疯狂咆哮。而这一切都是来自Victor的内心的诉求，他需要奇迹，不相信现实。

关键点三：人性本善和人性本恶的思考
人性善与恶的分水岭
人生来便是群居动物，怪人也是人，虽然他不知道自己为何出生，也不知道自己从哪里来，要到哪里去，但他一开始是善良的，就像他饿了要吃东西，冷了要穿衣服一样，是与生俱来的本能。在尝试与人们接触，渴望得到所谓的友情失败之后，他心灰意冷，像一个孩子一样无比伤心地坐在雪地里哭了起来，他此刻明白，凭自己丑陋不堪的外表，是无法与正常人交朋友的，注定要孤独一生吗？不，他愤怒到顶点，复仇的怒火开始燃烧：“造成这一切的都是因为弗兰肯斯坦，我要让你也进入痛苦的深渊”。从此，他的内心已无善良，只留下空虚的罪恶。

关键点四：审美的标准
我们的衣着光鲜，皮肤光滑，举止得当，淡吐得体，各种聚会狂欢，各种运动兴奋……无论如何怪人在我们看来都绝对是丑陋不堪，甚至恐怖恶心的。新娘再生以后，也是和怪人一样丑陋不堪的，而Victor看着再生的新娘，丝毫没有害怕，在他心里伊丽莎白依然是那么美丽，无论外表多么丑陋，内心永远是他依然是不可替代的妻子。而当怪人对着新娘说beautiful，我和我的小伙伴们都惊呆了，beatuiful？？？怪人温柔地看着伊丽莎白，这个世界唯一能和他在一起，唯一能让自己不再孤独无助，唯一能让自己快乐幸福的爱人，轻轻地抚摸着她的脸庞。当两个男人开始暴力争夺依然“美丽”的伊丽莎白时，她认清了自己的丑陋模样，并被这不可逆转的恐怖面容吓呆了，美就是美，丑就是丑，这是一出发生在她自己身上多么恐怖的噩梦啊，她既不可能再做VCTOR的妻子，也不可能与同样恐怖面容的怪物生活在一起，她惊叫着想要结束这个噩梦，用油灯爆燃整个身体，跳下了台阶……
美与丑的标准在此刻以女人敏感的神经，做出了最为解脱的结果。



关键点五：亲情
怪人找到Victor，要求给自己造一个和他一样女人，这样他们因为相同就能在一起，而远离这个世界，前往北极过隐居的生活，这就是他想要的亲情。他责备说：“你给了我生命，却又让我自生自灭。我要你给我一个女伴，我内心有你无法想像的爱以及你无法置信的愤怒，我只能选择其中之一。”
在最后的北极圈Victor讲完整个故事之后，陷入了困乏的睡眠，离开了这个世界。怪人坐在Victor的旁边悲伤地抽泣，船长问他为什么要哭，他回答说：“He was my father”。此刻我的眼泪也止不住地流了下来，这个世界他唯一的亲人也离开了，他为自己的生世感到悲哀，也为自己没有血缘关系的父亲感到悲哀：丑陋的外表不是你遗弃我的理由，如果你不爱我，为什么要让我来到这个世界，得不到的爱，我便将你毁灭。现在我们都如愿以偿了。他举着火把站在孤岛上，和弗兰肯斯坦一起毁灭……

关键点六：“弗兰肯斯坦”
在看电影之前，我一直以为“弗兰肯斯坦”是怪人的名字，而看过之后才知道造人主角全名叫Victor Frankenstein ，怪人是他创造的，从来就没有过名字，故事取这个名字也像是在说他们两个，把他们联系在了一起，，那是他造的孩子，他是他的父亲，如果取名也叫 XX Frankenstein吧。妙不可言的名字啊
另外Victor其实是一个极为自私的人，说得严重点就是人品有问题：他不顾一切创造出怪人却又嫌丑陋而抛弃他，他拒绝了怪人造女伴的要求，明知怪人会来报复的情况下，依然与伊丽莎白结婚，走向逃亡，使妻子被怪人所杀，最后他极其自私地将伊丽莎白复活，而丑陋的模样又导致她引火自焚。这一切都是Victor自私心理造成的。

关键点七：背景
背景风格：典型英伦风格，贵族大古堡，层叠型蜡烛，圆舞裙，圆舞曲，交响乐，好似歌剧一般。环境有短小植被覆盖的山，冬天变成酷寒的雪山。
背景音乐：各种交响曲，随处可听，不同的剧情配以不同的节奏，相当完美
背景事件：发生大霍乱，也是欧洲历史上的大事件，类似黑死病，曾多次爆发，使人口大量锐减
背景人群：这是一群疯狂的人群，在处死杀死医生的凶手现场，在处死被冤枉的贾丝汀的现场，人群蜂拥而至，振臂高呼，亢奋异常。这是一群需要刺激打发无聊的人们，主角的家是贵族，他们过着优雅高贵的生活，而一般的人民是过着饱暖的日子，他们麻木不已，只需要刺激来使为了能活下去而活下去的日子。
背景法律：关于贾丝汀的死，电影里看不明白，而介绍中说她因为无法证明自己无罪还被判处绞刑，我查阅相关资料，这样的法律在21世纪的今天，叫做“有罪推定”，如果用非常简单语言来定义，那就是如果你无法证明自己无罪，那么你就有罪。相反，“无罪推定”是指，如果无法证明你有罪，那么你无罪。如今大多欧美国家的法系使用“无罪推定”（至少美国和香港是这样），而千万不要问我天朝是哪种，因为天朝的法律，你懂得……

惊喜点八：科幻鼻祖
因为气候反常，阴雨不断，雪莱、拜伦、玛丽和拜伦的私人医生波里多利经常被迫留在屋里。他们四人在闲谈时，决定展开比赛，每人创作一个恐怖故事，但最后交卷的惟有玛丽。在雪莱的鼓励下，玛丽创作出《弗兰肯斯坦》。这部作品既受到《暴风雨》《失乐园》《老水手之歌》等名著的影响，也含有玛丽的自身经历。比如，书中的克勒伐尔仿佛雪莱化身，弗兰肯斯坦创造的怪物也是素食者，正如玛丽和雪莱。当时，波里多利医生的故事只写出开头，几年后创作完成，名为《吸血鬼》，英国恐怖小说家斯托克（1847～1912）的作品《德雷库拉》（1897）曾深受其影响。（以上为摘抄）
相当难能可贵的是他们在近200年前的这部小说中就预言了心脏等器官移植的可能性（见Victor，henry和老教授一起用餐时的对话），甚至创造生命，让他们成为超越我们的人，不会生病衰老，比我们更强壮更聪明更智慧更文明。器官移植已经实现了，不定哪天真的会实现创造超人之类的呢。时至今日，我想到了3D打印机正逐步应用到器官更换中，但若要普及到每个患者也是相当有难度的，因为利益集团是不会放弃垄断任何一个能赚钱的商业机会的。有点说偏了
最后说一下《吸血鬼》这部也是历史上无比经典之作，我还看过一部叫《热夜之梦》的吸血鬼小说，主要是我看的那个版本翻译的文字相当优美，而之后看过几个版本都了无趣味，发现欣赏国外作品全靠翻译啊

看了小时候看过的《弗兰肯斯坦之再生情狂》，其实原版英文名是叫“玛丽·雪莱的弗兰肯斯坦”，估计翻译的时候嫌这个名字太“不知所云”了，加个再生情狂什么似乎就很有看头，但也正是这四个字，让此片光听名字像个B级片。

看到科学怪人被农家误会后，趴在野地里哭的那一段，真是伤心死我了。人只会可怜完全无能的弱者，当时的弗兰肯斯坦虽然力大无穷，但在心灵上却是一个十足的弱者。他渴望融入到人类的世界，渴望有自己的朋友和同伴。但是丑陋的外表让世人都认为他是怪物。丑陋如科学怪人，依然心中有巨大的爱，也因为这爱，他有巨大的愤怒，不知道这是他的可悲了还是他的幸运。

他杀了自己的“发明者”弗兰肯斯坦的亲人和爱人，让他从幸福的生活坠入痛苦、自责和悔恨的深渊。但当弗兰肯斯坦终于积郁而死，怪人却留下了诚挚的热泪。因为他虽然恨着弗兰肯斯坦，这个只给他生命，给他生命的冲动与感情，却抛弃他，不教他如何运用的人，但也把弗兰肯斯坦视作自己与这个世界仅有的联系。弗兰肯斯坦是他的朋友、是父亲，即使这个父亲连正眼看一看他亲手制造的孩子的勇气都没有，即使这个父亲从来没有给过怪人一个名字，但这却是他与这个本不欢迎他的世界的相遇的开端，是关于“我是谁”这个问题的结点和源头。

怪人说他心中有巨大的愤怒和爱。其实并不矛盾，一面是羡慕，羡慕人世的美丽和弗兰肯斯坦的幸福，一面是嫉妒和自卑，因为自身的可憎和丑陋和被遗弃而产生的负面情绪。但是当他最后毅然游向浮冰，怀抱弗兰肯斯坦的遗体一起在烈焰中燃烧时，被遗弃的是这个他受够了的世界和这群他受够了的人类。

弗兰肯斯坦死的时候有一段悼词：上帝将惩罚所有的实验，因为这违背主的意志，不管它是好还是坏。在对科学的质疑和保守态度中是不是没有丝毫值得认真对待的东西？这本小说写于19世纪。这正是一个科学代替宗教成为新的信仰和意识形态的时期。对科学的阻碍和保留意见是“落后”“愚昧”和“顽固”的象征。人们认为在充满唯心色彩的宗教和形而上的哲学之后，人类终于找到了一种完全中立的解决世间事物，定力社会法则，处理人与自然关系的手段。

在电影中，弗兰肯斯坦的老师极力否认科学与哲学之间的联系。但科学确实涉及到哲学和伦理问题。当我们怀着“改变未来”的野心，挑战神之领域的时候，我们是否有意识自己究竟在创造什么？我们是否知道今天的雄心勃勃也许就是明天的无限悔恨。


我们就像故事最后倾家荡产前往北极的冒险家，一路北上，一意孤行，寻求的是功成名就，流芳百世，但却离“家”越来越远。船长看着怪人和弗兰肯斯坦一起燃烧在北冰洋上的奇异景色。他打消了北上的念头，决定回家。在现实的历史进程中，北上进军的欲望无比强大，虽困难重重，教训惨重，但我们始终没有放弃。这是人类的伟大，但我们已付出太多代价，而且还要付出更多。