野蔷薇

并不是没有看过反转片，电视剧《九号秘事》、《黑镜》，电影《看不见的客人》、《致命ID》之类，在经历过《搏击俱乐部》的惊艳之后，后来者很少有引起情绪共震的时刻，追究原因，应该是加了“悬疑”、“犯罪”这样的标签，在进入故事之前已经调节好情绪，心态上甚至暗中和导演、编剧较劲儿，不想被带入剧情中的陷阱成为被愚弄的观众，以致于对过度迫切驶向终点的叙事甚至有些反感，揭露结果时也就是“哦，这样啊，我早就想到了”或者“好吧算你脑洞大”的反馈，正因此，这部类型毫不起眼，叙述东拉西扯的电影，在最后一刻忽然揭开朦胧的纱布时，反而让我生出深深的挫败感，不是和“侦探赛跑”的终点线心理，而是无所事事葛优瘫看一部女性情感剧的时候，忽然幕布掉落，后台暴露出来，将想象沉入现实。

名为“野蔷薇”的美容院，是乡下渔村的唯一一个“美容院”，美发美容，这几乎是女人生命中最重要的课题之一，即使在略显衰败、简陋的地方，依然固执地追逐着像女明星那样硬邦邦的卷发，在被男人抛弃后面对新做好的发型发色依然可以开心笑出来。

小小的老旧空间包容了影片范围里全部的女性悲喜，老中青三代女人在这个属性私密的地方闲谈调侃，关于爱情、关于男人、关于美丽，那些全部属于女性生命里重要的情绪，在欢笑或哭泣的面具下，浓烈的流淌着。

老一代的女人，代表人物是胜子和她的老友们，中间一代的女人，是女主角直子和她幼年的伙伴，年轻的女人，只有直子的女儿小桃，在还来不及发生一切的年纪，一个人默默看着沉睡的母亲、看着在烟雾缭绕中陷入往事的外婆，旁观着那些悲喜，尚未走进自己的人生。

由祖孙三代支撑起影片中女性的主体脉络，但故事所展现出的全貌，浓妆艳抹不甘寂寞的老年妇女不顾形象地调笑着年轻的男人，或干瘪或臃肿的外貌，已不再有吸引爱情的魅力。而拼尽全力想要掌握当下人生感情生活的年轻女人，在一次次伤害中痊愈，却又无可逃避地迷失，活在任性地挥霍逐渐流逝的青春和男性的殷勤中，未来似乎远不可及，但在观众眼中，她们的终点已然清晰可见——她们的未来就是上一代女人的现在。而小桃的未来所幸还没有到来，此刻她是直子所属的年轻一代的附属，对胜子和直子关系的照映。

在似乎是毫无主题营造的怨妇环境中，只有女主角直子一人秘密地幸福着，面对店里老妇人客户不加掩饰的玩笑，淡淡地用单身状态应对过去，在因为晚归被母亲责难时，仍然保有二人的私密空间，正是因为所有的女人都不幸，因此小心呵护着二人的感情，即使是不足为外人道的寂寞，但欢乐和笑容都是真实的，静谧美丽，像夜晚的独自绽放的昙花，芬香不必分享。

可以说，此时的导演已经把我骗了，即使有些许的懵懂疑惑，也化为在喧闹的、不幸女人们的诉苦中的小小杂音，是的，此时的直子独自幸福着。甚至面对鹿岛的温柔和纵容，直子的安静与低调更显得若即若离，正因如此，不仅鹿岛，甚至置身事外的观众也会忍不住不安，这个肩膀上背负了过去的伤痕、被婚姻伤害过后身心俱疲的女人，内心到底怎样面对这样一个帅气得欠缺安全感的男人，所以当直子在电话里哭诉对鹿岛真挚、热烈的思念时，这时的矛盾和疑惑已经累积到顶点。

于是影片徐徐拉开帷幕，当直子和小友再一次爬上低矮的山丘，面对已经在杂草掩饰中再不可见的彭太坟墓，曾经那么重要的彭太、在一起十五年的彭太，也仅仅在这样短的时间里就再也找寻不到了。于是二人随意找个空地，小友徐徐地、似乎漫不经心地一边专心挖着土一边说着成年人都懂得的道理：“第二次死亡是被人遗忘。”这时两人的特写像极了答案揭晓时侦探得意的微笑，但是观众尚不明真相，面对小友暧昧不明的眼神，似乎要把结局引导到鹿岛同时也在和她交往的不堪，这似乎是和所有女人同步的合理故事。

最后的快剪片段信息量很大，也完全解释了之前的隐隐疑惑，落笔还是在“野蔷薇”美容院，此时的舞台已经揭去幕布，背后的工作者暴露身份，每个人的面目顿时清晰起来，是直子眼中的她们阴郁沉寂，而经历了影片中全部悲伤故事的女人们却依旧明朗，饮酒畅谈。

当直子和鹿岛的故事全部叙述完毕以后，明处“野蔷薇”女人们和暗处“野蔷薇”直子，明处的不幸和暗处的幸福正如彼此映照的两生花，而整个电影在最后一刻揭开主线，所有的片段顿时按照原有编号归于本位，像一颗颗珍珠，一段段闲杂的故事，之前隐约可见珍珠间的丝线，在此刻合上纽扣，完美了整个悲剧。

做为一部女性电影，围绕在直子身边出现的所有男人，无论是活在自己虚拟世界的小美的爸爸，或是小友出入于地下赌场、在山中苟且度日的丈夫，甚至是直子自己的前夫，都是面目晦暗不明。与父亲的关系在“并无血缘关系”的表达之后，面对鹿岛的存在，立刻有两代母女镜面关系映照的危机预感，还好，继父阳光一样硬朗明快的姿态照亮了一切。

影片真正的结尾，在两代女人的悲剧终于契合之后，在表面把酒言欢的亮色中，小桃在胜子的呼唤下无反应，胜子面对独留画纸的空荡场景，这里导演努力营造的一丝不安却失败了。

当观众依然沉寂在揭露真相的冲击之下，情节迅速回落只是点缀般的结尾，还来不及调动情绪，小桃独自去寻找直子的路上，面对转弯的小货车晃悠悠迎面而来，却几乎是预料之中的闪避。因为导演不可能在那么短的时间里塞入那么多的信息量，所以小桃必然是安然地抵达海岸上，来到手握流沙的直子身边。

当胜子和继父带着直子离开学校、告别伙伴、开始新的生活时，直子果断地从车上跳下来，带着永远的伤疤，留在原地继续生活。

当直子、小友、小美骑着自行车畅意在海风中的村间小路时，这一抹童年中的明媚回忆，却终结在红色自行车的毁灭。再到后来小美开着车子撞向前夫，直子在幻想中寻不见鹿岛的车子，面对车子能够带向的远方，远处未知的未来，似乎没有办法触摸抵达，每一个女人都绕不开这个无情、坚硬的钢铁怪物，因此停在原处回望过去无法前行，这时的车子像极了男性群体。

但夕阳余晖中的小桃，倔强单薄的小小身影，伶俐地绕过奔来的车子，不容置疑地向着母亲的方向走去。

多年以前，幼小的直子问胜子：“有我在……有我在，就够了吧？”胜子沉默着，没有答案。

镜头切换到当下，直子沉思着，此时的她自以为身处和胜子一样的迷惘中，她也没有答案。

所以最后的最后，当那些往事和周遭人的面目都逐渐模糊起来，握着流沙孤独坐在海边的直子，融入了母亲的过去和朋友的现在的、一切真实的不幸中，在没有幸免的、不被爱着的时候，桃子平静走了过来，叫着：“妈妈。”

这平静的结局就是答案，她就是陪在这里，不用询问或者不安什么，陷入追求爱情不得的沮丧之后，身边还有着萤火一样的微温，这样微小温暖的感情，安慰了一代又一代的女性，那些卑微却坚韧的生命，带着对爱和人生的不屈梦想，经历了一场又一场的风雨磨砺后，也许孑然一身，却仍然可以微笑着，独自绽放。

美好从画面开始--- 这不是一部无聊剧。努力的活着。像自由一样才是原始最初的样子。活着本身不易。还是随心所欲比较恰当。并没有一口气看完的片子。到最后结尾部分差点误会成惊悚片。记忆轮回片。安静的小镇上发生小小的事。缓慢到不行。有矫情，爱情，感情，多情，人生品味无常，喜欢的镜头。此片从心在看，画面的第一幕开始其实就很美。有些事是要到最后才发现过程是心动怀念的。直子与鹿岛的告别很美。会心的微笑也很美。脑海里一直意味生长的留念。也许只有怀念才是触手可及的欣慰。片子很真诚。需要品。独爱小众电影。----常开野蔷薇