河畔

与《当他们认真编织时》不同，本片则聚焦在社会边缘的人们，电影有着以往简单疗愈的叙事风格，并以幽默诙谐的手法与鲜明的角色形象，探讨严肃的人生课题 – 生死。 结合日本富山县美景与日本美食元素，在看似平凡的日常瞬间渐渐获得疗愈。

《河畔小日子》故事大纲

《河畔小日子》描绘刚出狱、个性有点孤僻的山田（松山研一饰）来到北陆地区的乌贼加工厂工作，入住当地一个奇妙的社区，名叫牟呼栗多。 小区里头全住着一群看似有点怪的邻居，像是不请自来一直借浴室洗澡的奇怪大叔岛田（室刚饰）、带着儿子到处推销墓碑的父亲沟口（吉冈秀隆饰），以及看似心事重重的女房东。

居住在这的每个人都有属于自己难以言说的秘密，过着不怎么顺遂的人生，但同样拥有善良可爱的灵魂。 不知不觉中，没有血缘关系的他们，开始共享生命的喜怒哀乐，让原先只想一个人过生活的山田，也渐渐卸下心防，开始与这群人共度日常。

「牟呼栗多」不长不短的 48 分钟

在看《河畔小日子》时，可以发现诸多地方都有小巧思，连日本片名都有其代表的涵义，甚至与片中主角们居住的社区名称一样。 日本片名「川っぺりムコリッタ」可拆解成两个部分来说明，「ムリッタ为佛教用语，直接翻成中文为「牟呼栗多」，是佛教中计算时间的单位，与「刹那」的概念很类似，约为 48 分钟的时间，也是佛典里最小的时间单位。

在這不長也不短的 48 分鐘裡，或許可以是主角山田從烏賊加工廠買了時材回到家的時間，也可以是他回到家煮好晚餐的時間，更可以是他吃一頓飯的時間，而人生中的小小確幸不就是由這些不長也不短的 48 分鐘堆積而成的嗎？

而片名中的「川っぺり」指的則是河畔，不僅代表著社區的地理環境，更賦予故事更深的意義層面。每條河流在抵達大海時，都是由好幾條小溪支流匯聚而成，河流可以說是一個載體，乘載許多生命輪迴與能量。河畔不如大海般遼闊與壯闊，卻與湖畔一樣能讓人感到寧靜與平穩。

《河畔小日子》中的緊鄰河畔的區域居住著一群無家者，他們可能是最知足的一群人，但同時也可能因為暴雨引起的河川氾濫，而沒了藏身之地甚至沒了生命。電影中的「河畔」就成為了一個極富哲理的概念，大到可比擬為人生中所遇到的美好與不幸。

「飯啊，比起一個人吃，和別人一起吃會更好吃。」

谈起《河畔小日子》中的日本美食元素的运用，如果说本片是一部美食电影也毫不违和。 当片中主角山田度过了没吃到白饭的几餐后，某天下班他去了一趟超市买了一袋白米回来，煮了一顿不是说很丰盛的一餐，只有一锅白饭跟几个腌制物罐头。 当电饭锅跳起来、山田打开盖子那瞬间，顿时热热的蒸气配着米香扑鼻而来，足以说是幸福的瞬间了。 而当山田嘴巴放进了久违的米饭，真的让人看了也食指大动。 从没看过只是简单的米饭，也能拍得如此美味，令人垂涎三尺。

而美食之所以让人感到好吃，除了一大部分出自于食物本身之外，另一个原因就是与某人共餐而有的共感体验。 《河畔小日子》中有许多场餐桌戏，从山田一个人享受，到与邻居岛田好几场的吃饭戏，以及与全小区的人吃寿喜烧那场戏，餐桌戏好玩之处在于，明明都是吃饭，却因为跟不同的人有了不同感受。

当主角山田一个人吃饭时，他享受着疲惫渐渐卸下的时刻; 但跟邻居岛田吃饭时，孤僻的山田却因为热情的岛田而有了对话，他无意间聊起了逝世父亲的事情; 而当大家一起吃着寿喜烧时，却异常怀念起曾住在社区的老太太，原先社区人们淡淡的链接，在此时有了强大的羁绊。 这都是电影呈现出的疗愈张力，而却是最简单的日常：吃饭。

「只要细细地去找到那小小的幸福，就能带给你撑下去的动力。」

《河畔小日子》中这句话贯穿整部电影，也是整部电影一直试图传达的主题。 日常生活中有好有坏，但有时因为过于平凡无奇，很容易忽略掉小小的美好，而放大了每一个坏。 人生很难，也很苦，但总有几个细小的幸褔碎片或瞬间出现在生活当中。

主角山田在还没进到这小区前，他是破碎的状态，而社区的邻居们虽然看似乐天，但他们内心都有着说不出口的苦，像是丧夫的年轻女房东、大半年没有收入的墓碑父子档，或是看起来最快乐，内心却有极大伤痕的蹭饭大叔岛田，他们如同主角山田都一样是破碎的。

而当破碎的人遇见了同样破碎的人，这些伤口是会互相碰触，却慢慢愈合的。 电影结尾丧礼那场戏，没有人在哭，参加的人们甚至没有血缘关系，也称不上好朋友的关系，只是居住在同一社区，在这短暂的人生当中遇见彼此，而产生了羁绊。 他们一同送行着不甚熟识的往生者，脸上却透露出心中的暖意与释怀，每个人都在这一趟之旅当中，获得了解脱。

“如果我死了，你会感到寂寞吗？”

人生一世，草生一春。来如风雨，去似微尘。

前途未知与憧憬、被遗忘的人、死亡、至死不渝的爱、梦寐不忘的执念、悲不自胜的懊悔......深藏着秘密与伤痛的一群人凭籍着各自的小幸福、相互救赎、顽强地生活着。

影片不像《入殓师》、《岸边之旅》那样非常强调故事性，其整体氛围、风格与节奏更近似于《步履不停》，是很典型的温情治愈系电影。导演荻上直子很擅长拍摄视角的选择与留白。

片中最具喜剧性（讽刺）的一幕是全员蹭寿喜烧的桥段：资产阶级豪掷200万为宠物狗买高级墓碑，无产阶级只能把骨灰盒供奉在家里，拖欠房租半年来吃得最好的一顿还是受惠于卖墓碑的奖金。

其后死去的小金鱼则是配给冰棒棍，寓意情感大于形式。

骨灰下饭未遂的桥段不如《未成年》里结尾处的痛饮“骨灰拌牛奶”来得狂放彻底。

片尾的仪式让人想到了《父后七日》与《葡萄的眼泪》。

每个人都拥有获得幸福的权利。

须臾之间，美貌横生，晔兮如华，温乎如莹。

“我是卖墓碑的，要来一块吗？”

喜欢喜欢好喜欢小继续坚持就差你那下辈子不想你想你才能像你不想你想你不想你你想你想你想你想你才能充满细节草莓奶茶奶茶奶茶奶茶君君传女不传男刚刚发发发哥哥哥哥哥哥方法反反复复反反复复反反复复哥哥哥哥哥哥哥哥发个v分出vv吃反反复复官方发出反反复复反反复复刚果共和国哥哥哈哈哈哈哈哈哥哥好更哥哥头疼法国哥哥哥哥发哥哥哥哥哈哈哈哈哈更哥哥哥哥ggg

在一天午饭时间，苦于实在找不到下饭综艺，眼见盘里的菜正一秒一秒地流失热气，于是我紧迫地，随便又庄重地点开了网盘里存了好久的《河畔须臾》。我也不太确切记得这部电影的简介了，只大概知道这是一部疗愈电影。

吃饭的速度总是像饿了几天一样，所以当最后一口塞进嘴里时，我和妈妈才有一搭没一搭地看到这部电影的四分之一，而后了了，各自上床睡午觉。

直到今晚，我跟妈妈的观影才正式开始。

故事接着从那对卖墓碑的父子继续。父亲指着远处紫红色晚霞映照下的灯火宅院，让儿子跟他一起想象吃河豚料理的场景。「嗯，真不错」，儿子说。父亲蹲下，闭上眼睛描述起来，「精巧摆放的河豚刺身，晶莹剔透。就这样夹起3片，蘸上些加辣萝卜泥的橙醋，送入口中」，父亲回味地空嚼着，笑着说，「然后鱼肉有种嫩滑弹牙的回声」。要知道，他们是连一顿寿喜烧都很难轻易吃到的人。

之后就会慢慢发现，电影里的每一个人都有难以再次剖开的伤口。

男主开场没多久就收到许久未闻音讯的父亲死去的消息。即便他跟父亲的唯一关系只有——他知道他的父亲是会在桌边喝牛奶的人，父亲的死却始终困扰着他。父亲为什么会一遍遍拨向生命热线？父亲是自杀的吗？但一切没有答案，陌生的父亲只留下一块没有烧尽的喉骨。

隔壁的怪大叔，总是蹭洗澡蹭吃饭，但却是一个不敢杀昆虫的人，尤其是蜘蛛。因为他相信，那些逝去之人的魂魄需要借助蜘蛛丝爬上天堂，蜘蛛丝断掉了，魂魄就只能掉下地狱。他曾经有过一个儿子，后来儿子也许是顺着蜘蛛丝爬上天堂了。

还有那个看起来最富裕的女房东，当然她在看见墓碑父子吃寿喜烧时，也毫不犹豫拿上碗筷蹭饭。她失去深爱之人，丈夫因病去世，她只能在独自一人的时候依靠抚摸、啃舔丈夫的骨头来感受与丈夫的贴近。

还有更多没有展开故事的人。住在河边弹吉他的男人，死后依旧以魂魄浇花的老太太，每日在蝉鸣中呆滞着吐口香糖泡泡的僧人……

故事越往后，我知道这是一部疗愈电影，更是一部生死电影。

在跟妈妈同住的这几年里，我总是有意或无意地点开关于生死的电影。因为生死曾经如此凶猛地与我们生活擦边，而我们在那个当下措手不及，四顾茫然。如今，我们幸运地拥有了更长的时间来尝试照葫芦画瓢——画出最完美告别的模样。

但这个话题谁也无法聊成日常，我总在气氛哄到那儿的时候掉头走开。在男主一边锤父亲骨头一边哭喊着说自己是没有感知微小幸福能力的人时，女房东安慰他。我无厘头地跟妈妈说，「女房东的手怎么这么黑啦」。

作为一个经常逃避物质现实的成年人，我经常用死亡测试自己，期待通过这场人生必然的虚无的终局碰撞出内心真正的自己。须臾人生，到底什么才是必要的？也许这也是我想与妈妈达成的理解。是房子重要还是生活重要？是爱重要，还是金钱重要？

其实生死之中更添遗憾的是，最后我们才发现，我们的内心从来不曾向本应亲密的彼此摊开展露。就如男主一定不会告诉父亲，他以为找到了好工作，却没想到走进了监狱。父亲也一定不曾告诉他为什么自己反复拨打生命热线。又如墓碑父子中，儿子一定不会知道父亲也曾经对生活失去描绘河豚的想象，父亲也一定不知道儿子是否真的走进过他自导自演品尝河豚的戏里。

影片里有三场告别的情境。一段是女房东为丈夫办了树葬，一段是出租车司机描述给妻子的烟花葬，以及最后一场男主给父亲的葬礼。他将父亲的喉骨磨成灰，让父亲随风而去。飘向紫色小花开满的地方，也飘向男主的榻榻米。

影片结束，妈妈说：就是很简单的剧情哦，没什么高潮。我说：是啊，日本电影都这样啦。妈妈拿着浴巾，点开她的全民K歌就去洗澡了。

其实我好想问妈妈，如果有一天你要离开了，你会想选择哪种方式离开啊？

深埋在树下吗？

还是飘散在大海里？

还是说冲上夜空，绚烂如烟花？

然而这个问题我在嘴边嚼了好几遍，又数次吞回肚子里。

所以啊，还是请须臾人生再多须臾吧，这种问题我还没学会问呐。

整个电影给人感觉比较淡，就像清风细雨略过你的心头，好像被什么触动了，又好像什么都没有。

几个主人公每个人都有自己的故事，说大不大说小不小，但是家家有本难念的经，在外人看来微不足道的事情，却是当事人的心头刺。

其实他们身上发生了什么并不重要，重要的是所有人都对生活不满，却又在努力生活着。正如观看电影的众人，正如土地上的芸芸众生。

很喜欢电影里面的几个场景：

1️⃣邻居婆婆：“这些花好好料理就会开出紫色的花朵，不好好料理就会变成杂草。”

人生亦如是，好好生活，不一定会变成光彩夺目的花，但会在这小小的土地上开得灿烂。

2️⃣社长：“不要为了寻找生命的意义，放弃现在的生活，因为最终你都会回到最初的原点。”

人生确实都会回归到原点，无论你的人生过成什么样，兜兜转转皆为尘土。

（这段话字幕翻译很奇怪，我意会了下可能也不准确）

3️⃣小山在河边听小男孩和流浪汉合奏，电影的构图和巴赫的音乐都很美好，也让看电影的人从现实中抽离，沉静在荻上直子打造的这种既现实又梦幻，既苦难又美好的世界里。

4️⃣小男孩接到外星来电，大家看到飞在天空的外星鱼。日本电影常会展现一些现实中不存在的东西，有时很加分（如本片），就像把你心中的不可描述的感觉具象化，有时也真的很魔幻狗血。

5️⃣关于葬礼形式，影片中出现了很多种国内不太常见的葬礼形式，比如树葬、烟花葬，还有最后小山把父亲的骨灰磨成粉随风飞扬。就像司机对光妹说的：“葬礼只是活着的人的一种思念。”我还蛮喜欢最后撒骨灰那一段，因为我觉得能够随风飘扬是件很浪漫的事，活着的枷锁和束缚太多了，死后可以到处去看看去感受不一样的天地非常美好。

6️⃣片尾曲真的太太太好听了，让人觉得平静，一如看到电影结尾的心情，一如当前的生活。

当然电影还探讨了人与人之间的关系，但是此刻比较触动我的还是对生活和生命的态度。

虽然知道以后的生活还是会照旧，会焦虑不安，会一团乱麻，但是看电影的此刻至少让人得到了四个须臾的平和。

愿大家都能与生活和解，人生须臾，不问值得！

终于等到了《河畔须臾》。说起来也很巧合，“须臾”是注册豆瓣时的初始用户名，从初中开始就很喜欢的词语，无论是字形、发音还是解读。最开始源于一本同名的随笔集——书里是旅行见闻，像糖纸一样华丽却缺乏质感的照片，零碎又善感的文字，有点矫揉，但却无比真实地契合着十几岁的年纪，一些为赋新词强说愁的时间。

人类是过于渺小的，所以总是想要在偌大宇宙里开拓自己的疆域，抵达更远的地方，加大生命的纵深。最好的方法论也是就是丰富每一个须臾时刻，具体和生动的诸多瞬间。

这大概也是《河畔须臾》通过谈论死亡想要传达给我们的。

会觉得在22岁的最后几天，选择一个深夜看这部电影真的太好了。安静推进的时间线，很多喜欢的长镜头，河畔的落日霓虹，无尽的河流与风的意象，金鱼在光影斑驳中游动的姿态，宇宙来电和像水母一样游曳在山谷里的八爪鱼风筝…太多日常却又神性的瞬间。初看时觉得无厘头，但随着联系加深，更多蛛丝马迹就像台风过境后的河岸，从消退的潮水中再度裸露出来，连同那些隐痛和不堪的过去，脆弱而狼狈的，却也是拥抱彼此的唯一路径。

稍纵即逝的幸福也是幸福，所以要更加努力地活在每个须臾里，不遗余力。对于日常事物的特写和缓慢讲述很像《四苦八苦》，一样的暖色光晕，好吃的食物和草木花叶，条条大路通罗马，只是我们少有觉察，所谓的罗马始终就在这里。最珍贵的永远是认真生活的姿态，简单的一餐一饭，家人朋友的平淡问候，还有恋人的体温。 戳泪点的片段数不胜数，灵魂漂浮的姿态比鸟类更接近于飞行。最后的送行队伍真的很好，一行人给一个人的送别，也是每个人各自的和解。音乐响起来的时候，不出意外地透支了一年份的眼泪，又幸福又难过，幸好悲伤的底色之上，大家都不孤单。

用随笔集里的一句话来结尾，“永恒的并不是我们，永恒的是所有须臾瞬间。”