危情时速

      在一个优秀的导演的魔法棒下，被影评家奉为金科玉律的"Storyline is the king" （故事情节为王）也会被打破。就象托尼·斯科特（Tony Scott）执导的《危情时速》（Unstoppable，2010），故事情节可以简单到只用一句话来陈述：一列满载化学有害货物的失去控制的列车，被两个铁路工人冒着生命危险抢停成功。
    而这样情节简单的电影却比很多充满了枪战、爱情故事、电脑特技的电影好看，倒不是因为观众们看过IMAX、 3D这样的视觉大餐之后喜欢上青菜豆腐的反朴归真，而是斯科特对电影叙事节奏、高速摄影、音响效果、和影片剪辑的完美把握。有人还把这种成功归功于斯科特和奥斯卡影帝丹泽尔·华盛顿（Denzel Washington）默契的合作，这是他们继《红潮风暴》、《怒火救援》、《时空线索》和《地铁惊魂》后的第五次合作。
    但是，正如《广告狂人》（Mad Men)中广告创意总监Don Draper 说过的，当你掌握一切技巧，最难掌握，也最重要的未知元素，是如何“打动人心”。打动人心，打动人类心灵深处最感性、最柔软、最温暖的那部分。
    而人类心灵深处可以引起共鸣的部分其实都是最简单的定义：爱、友情、正义、勇敢、善良、对自由理想和梦想的追求...
      我在电子连锁商店Future Shop买《玩具总动员III》（Toy Story III)光碟的时候，卖光碟的小伙子，一再推荐: “我都看得哭了。”我抬头研究地看他，他说：“你看过以后就可以理解，有那么一部分让你心潮澎湃，所有感情都堆积在一起，然后落泪。”我当然可以理解，一部成功的影片首先要能"催泪"。
    世故的说一句，好莱坞聚集了世界上最顶尖的电影人才，从编剧到音像师...用大量的财富（以百万、千万甚至上亿的制作费）支持着，每天都在研究，如何在某个适当的时刻、配合适当的灯光、适当的背景、女主角的妆容，抓住观众最sentimental（易伤感）的一刻。
    你以为自己在电影院里偶然落下的那一颗泪滴，其实是成千的专业人士们，算计运作的结果。这叫做：商业艺术。


                         真实的力量

    和大量科幻电影对应，好莱坞拥有大批“真实事件改编”的追随者。

    《危情时速》改编于2001年5月轰动美国的一次无人驾驶火车失控事件。那是911事件前的一场灾难性社会事件，因为新闻媒体的及时介入和实况报道而波及全国，数以百万的美国人同时关注这次事件。而事故发生的地点是俄亥俄州（而不是电影中的宾夕法尼亚州），肇事火车属于北美一级铁路（Class I) CSX公司。CSX是北美（包括加拿大）排名前5的运营铁路，东海岸运营排第1名的铁路公司，运营路线甚至包括加拿大东海岸数座大城市。所以出现这样的灾难性事故，对于CSX是一个灾难性的丑闻。至今,在Google搜索，CSX8888（失控火车的编号）还排在前几名。当时，媒体称之为"Crazy 8s" --疯狂8号。这辆倒霉孩子，在2005年再次出事，以出轨了结了“生命”。
    导演托尼·斯科特在拍摄《危情时速》的时候，租用了真实的火车头和车厢，这样重达10吨的柴油机车头（别问我怎么知道的这么详细），加上负重的车厢才可以在以71英里（约110公里）时速，在仰拍侧排的角度下，呈现巨型机械的质感和速度感，并以频频切换的镜头剪辑，和音响效果达到呼啸而过的重金属怪物的危机感和紧迫感。据说，电影中飞速火车金属冲撞制造的火花都是真实拍摄，这是一部不依靠CGI 技术，由铸铁打造的电影。
    不但如此，托尼·斯科特还特地请来了“疯狂8号”事件中的机车工程师Jesse Knowlton （华盛顿饰演的Frank Barnes 原型）和领航员Terry Forson （克里斯·佩恩饰演的Will Colson原型）作为影片的特约顾问。因此，影片中涉及关于火车的各种专业技术和细节都十分专业和真实。作为亲历事件，并力挽狂澜的平民英雄，Knowlton和Forson还贡献了一些现场对话。
               
             资本主义制度下的主流英雄
     
    让北美观众感动的，当然还有人物设计的真实。
    电影中至关重要的一句对话是铁工公司运营副总裁对服务铁路公司28年的工程师富兰克说：“你要是逞英雄一定要阻止这辆机车的话，小心被解雇。”
       富兰克回答：“你已经解雇我了。”
       富兰克收到了一张提前退休、退休金减半的通知信，其实这是资本家变相欺压最底层专业人员的一贯手段。一个服务于公司28年的铁路基层工程师的年薪可能高达10万美金，如果按退休金约80%的工资来说，那么如果富兰克服务到退休年龄65岁，并拿到全额的退休金，将是公司的一笔巨大支出。于是公司会阻止他完成服务年数，并找各种机会减少的退休金。一般第一封提前退休通知信，还披着“自愿接受”的外衣。如果选择不接受公司的提前退休的通知，下一轮等待他的就是裁员，那个时候，他没有选择，而辞退的补偿金（不再有退休金）可能只是6个月到1年的年薪。
    同时，资本家会雇用年轻雇员（他们目前没有退休金和因服务年限而附带的高额福利），来替换相对昂贵的老工人。但是其中的隐患是不言而喻的，威尔只受过4个月的培训就上岗了。这也是，为什么影片开始的时候，一群老工人集体排斥威尔这个年轻的领航员。
    在富兰克和威尔之间，其实存在着一个年老的下岗者和一个年轻的代替者残酷的现实关系，尤其对热爱这份铁路工作的富兰克来说，而他们能够在最危急的时刻生死与共，完全源于两个人最朴素的人性。他们是冒着被解雇、和失去生命的危险。一个已经被公司（资本主义制度）抛弃的蓝领机师，以个人的责任感而至生命而不顾，这凌驾于个人利益之上的社会责任感和尊严，才是影片主题的朴素英雄主义。
    虽然影片没有时间展开人物性格，但是这俩个主人公其实是北美观众最为熟悉的身边人。
    富兰克没有受过任何高等教育，十几岁就服务于公司，以铁路和两个宝贝女儿为生命。两个女儿都在以丰乳肥臀超短群招揽顾客的酒吧Hooter打工，他说，她们是在为上大学做准备。观众们都清楚，这种人家的女孩，很多都在这种服务行业里终就一生。
    威尔是一个小镇青年。美国铁路小镇的青年大多数祖辈都服务于铁路而没有什么大理想，他也一样，做了很多份工作都没有做长久。因为年轻，他毛糙妄为，甚至敢为吃醋持武器威胁警察。
    然而，正是这样的蓝领阶级，组成了美国金字塔的社会、道德准则的最大的基石。他们是是小布什和保守的共和党的最大支持者，他们相信单一的价值观和保守的人格观念。他们也是单纯信任奥巴马的最大人群，因为他们和“芝加哥的管道工”一样需要关注。
    真实事件中，两位铁路工人最后都没有被解雇，并且被提升。另外指挥现场的负责人康妮从一个小站的指挥被提升为运营副总裁--取代了官僚的原副总裁。
    你不得不承认，超越影片个人英雄主义，正是资本主义框架中正的对良知、和公正的肯定和存在，正义和勇敢这样的价值观才会继续在底层根深蒂固，成为社会的根基。有他们在，资本主义怎么可能是“万恶”的呢？


                一列火车撞出的眼泪

    我曾在加拿大最著名的铁路公司工作过5年，身边有过4代为这家百年公司工作的同事，和基层工程师的朋友，也见证过最大的几次裁员。
    当年轻的导航员威尔，因为连接两辆火车突然从现场直播报道的FOX摄像镜头前消失，几秒钟之后，又从火花四溅的镜头前探出身体，托尼·斯科特和他的一班创作人马设计的那滴价值千万的泪滴，终于被我忍不住落下。
    这些人身上最朴素的正义和责任感，不仅仅因为一辆疯狂的列车才会发光。他们才是这个贪婪狂妄的世界，不会被毁灭的中流砥柱。

     他们值得被一个优秀的导演来歌颂，更值得我们眼泪的感动

   《危情时速》可以说是一部好看的电影，同时也是一部典型的好莱坞商业电影。本片充分动用商业电影一系列吸引人的元素，摄影、剪辑、配乐都称得上是一流。最主要的是在有限的100分钟，能够做到充分抓住观众的心。虽说电影没有营养，乃是典型的娱乐快餐，但这种快餐吃多了也不会消化不良，干嘛不看呢？


   记得昆汀曾经说托尼斯科特是电影界的大混子，此话不假。这位大导演莱德利·斯科特的弟弟确实是一位混迹于好莱坞的著名痞子。托尼是好莱坞工业体制的强烈拥护者，其的作品可以看做是好莱坞工业体制的缩影，拍广告出身的托尼电影中充满了强烈的色彩对比、MV式的剪辑和动感的节奏，总之炮制一切花里胡哨的玩意是他的拿手好戏，从《壮志凌云》到《红潮风暴》、《全民公敌》，再到《时空线索》和《怒火救援》，托尼斯科特深知市场规律，懂得观众想要看什么，可以保证其生产出来的电影（与其说是电影，不如被叫做商品）满足最大的商业追求。所以要想领略了好莱坞电影工业的真实面孔，托尼斯科特的电影无疑是最好的入门教材。
   
    说实话个人还是比较喜欢这个纯粹的商业导演，起码其以往的几部作品还是很好看，只不过去年一部《地铁惊魂》让这哥们栽了不小的跟头，票房和口碑双重失利。不过托尼斯科特似乎与火车较上劲，这部《危情时速》确实又让我们看到了那个擅长动作片的电影混子。

   《危情时速》讲述的是一列满载危险化学药品的列车失控如脱缰“牦牛”冲往人口密集区，是丹泽尔华盛顿和克里斯派恩必需与时间赛跑控制住这辆危险的“魔鬼”列车。由于本片改编自真实事件，对于剧本的拿捏程度自然要轻松不少。照着当时事件发展路线，再融入一些家庭个人因素加以圆滑，便是典型的商业片路线。如果本片的剧情放在一部成龙式电影当中只不过是让英雄大显身手的一个好机会而已，但本片“有史考究”的前提限定了本片的题材，所以说也别想着有什么云霄飞车或者飞檐走壁的大侠现身之类的夸张情节出现。电影的故事就是顺水推舟的发展而下，我们所要关注的就是在有限的时间内去还原一个事件发展的过程。
   
   而《危情时速》无疑是一部好看的地电影，在电影结局早已注定的基础上，本片的过程实在令人惊心动魄。在这一点上托尼斯科特的标志性的摄影和剪辑派上了大用场。由于是一部类似《生死时速》般的电影，火车庞大的身躯难以展现汽车的速度感。所以在电影中，当列车静止或缓慢移动之时，摄影机采用大量的仰拍画面来展示列车硕大的身躯和狰狞的一面，此种做法让人似乎感觉到了火车强大的气场和山雨欲来的压抑气氛。而当火车飞驰时，又利用大量俯拍来展现火车的速度感，两种不同摄影方法的对比无疑烘托出火车一静一动时截然不同的两面。

   而且片中又有很多镜头展示飞驰的列车与盘旋的直升机齐头并进的画面，比如那段高空营救情节，高速运动的机位搭配凌厉的剪辑，使画面充满了张力，故事发展扣人心弦。就连是丹泽尔华盛顿与克里斯派恩在驾驶舱内对话的情节也采用了不同角度摄影和多重剪辑的方法，也颇具动感。所以本片开场即进入主题，随即也被拉入到紧张的气氛当中。电影的明快节奏和扣人心弦的情节充斥全片，令人在100分钟的故事中全神贯注与故事发展中。

   电影的技术手段为这个真实事件改编的故事更增添了一份紧张气息，显得夸大而不夸张。《危情时速》可以称得上是一部灾难片，没有天灾，只有人祸，包括火车员工的失误导致列车无人驾驶飞驰而去，还有货运公司高层利益优先的决断等种种阴暗面。所以本片在人物方面并无过多笔墨，有意思的是这回托尼斯科特似乎再向晚辈迈克尔贝学习，后者在《勇闯夺命岛》和《世界末日》中，在事件发展中安插了主角妻儿的角色，比如《世界末日》里在航天中心与父亲对话的丽芙泰勒。这样的做法使得主人公的一举一动都牵挂着其家人的心，也为电影增添了一丝人文色彩。《危情时速》中事件的发展借助了媒体的功效进行现场直播，而直播大厅和电视机前也有两位主人公的家人，此做法与《世界末日》异曲同工。

   而且本片除了还原真实事件外，有遵循好莱坞的游戏规则，将两位主角的英雄主义刻意的放大。于是我们看到了攸关之际对女儿说“我爱你”的丹泽尔华盛顿，还有高速行驶中对接车头又险象环生的克里斯派恩。所以别看《危情时速》的故事源自真实事件，但实际上本片还是一部典型的好莱坞工业产品，情节紧张，英雄主义，还有最后一刻的圆满结局。


  特别提一下的就是本片的配乐，同样精彩，托尼斯科特的御用配乐Harry Gregson Williams为本片谱写的紧张的背景音乐，大量的电音配合着电影画面，烘托了电影气氛，令本片显得动感十足。那段丹泽尔华盛顿两位女儿在辣妹餐厅的背景音乐来自于其旧作《怒火救援》中墨西哥舞厅火并的一段。

托尼•斯科特最擅长男人戏，而在如今纯动作片不景气，肌肉男又被《敢死队》等怀旧动作片一并包揽，要想继续在银幕上展现阳刚魅力不是一件易事。斯科特选择了到十几年前的灾难动作片《生死时速》中寻找灵感，创造性的将巴士改成重达几万吨，遍布钢筋铁骨的几十节大车厢，巨大钢铁的互相追赶、冲撞、翻覆使得影片不需要明星做出太搏命的激烈动作，一样能维持超乎寻常的感官刺激。而为了增加影片的危机感，斯科特还利用火车这一道具的特点，尽情以有毒物质和化学品的存在制造出潜在的张力，再加上他一贯的快速剪辑来提高节奏，晃动的镜头增加逼真感，使本片成为相当紧凑好看的商业佳作。

本片的一大特点是新闻纪录片式的真实感。影片前三十分钟虽然没有媒体介入，但斯科特介绍人物出场不带丝毫感情特色，主角现身时完全没有传统英雄片中那种仿佛有人高喊“注意，主角出来了！”时的气氛渲染。经验老道带着一丝自嘲的老司机对上脾气火爆的毛头小子，遇上职业中最大挑战的车站女调度员，误打误撞让火车溜走的粗心胖司机，有点浪子气息般桀骜不驯的车站外勤员工，以及那个官僚气十足的愚蠢上司，斯科特完全是以平实的、符合事件发生先后顺序来介绍他们出场，有一种轮到谁了就说说谁的随便态度，如果你在看片前完全没有看过剧情介绍，甚至在这会还吃不准究竟谁是主角。

后半段随着事件的升级，新闻媒体的现身也更加频繁，直到最后成了一场直升飞机全程实时报道的现场直播。很多动作影片中都要对新闻媒体嘲弄一番，但本片中斯科特反其道行之，让媒体元素为剧情所用，反而发挥出诸多益处。

首先是真实感的营造，观众更容易融入剧情的情绪。片中大量画面都以电视新闻画面呈现，对于电影银幕前的观众，尤其是熟悉片中电视台画面的美国观众，会产生一种真人真事的心理假象，就如坐在家中观看现场报道一样，情不自禁的和片中观看着新闻的“观众们”产生一致的情绪体验。

然后是使剧情更紧凑，电影的主线是一老一少试图停止列车，但只是这样未免单调，执法机关和官僚机构的无谓挣扎必须放进去填补空缺，同时烘托出主角的智勇双全，这时电视新闻就很好的担当了这个任务，新闻的好处在于它不需要以镜头交代前因后果，很自然的用播音员念稿的方式迅速交代了沿途的情况和一些失败的停车尝试，不会有任何“以大段旁白交代情节”的二流电影的刻意。同时，新闻还能迅速让主角的家人了解到情况，对于感情戏的渲染是很好的载具。

丹泽尔•华盛顿这是第五次与托尼•斯科特合作，演技一如既往的炉火纯青，但稍显老态。以往的合作中，他要么是绝对的男一号，比如《怒火救援》和《时空线索》，要么是担任片中双雄对峙的较强一方，比如《红潮风暴》和《地铁惊魂》，而这次和好莱坞新一代小生克里斯•潘恩合作，虽然仍是双雄，但就有点沦为了次主角的味道，更像是《石破天惊》中的肖恩•康纳利。他沉稳老道，插科打诨着言传身教后辈，那股老蓝领的气质叫人充满信赖，只要他说一句“追的上”或是“不会脱轨”，我们心里就百分之百有了底，至于更多激烈的动作戏，则让位给了年轻人。华盛顿卖着老命奔跑在车顶上，终于遇到了跳不过去的缺口时，潘恩上阵并搞定了火车头，这似乎是一种暗示着新老交替的隐喻。

全片套用了好莱坞典型灾难片的叙事模式，用我的话来说，就是“吓你一跳，哄你两下”，如是不断加强，直到最后一跳之后，就完全不哄你。电影开场走失了火车，吓你一跳，随即情绪前趋缓和，寻回火车的措施显得并不复杂，人物也不紧张，安抚观众的情绪，之后出现了火车全速行驶的交代，又陡然升高情绪，不断这样反复，直到影片进行到40分钟时的最后一“哄”，一次很有希望的停车行动却意外失败，进入影片的高潮动作，俩主角开始大显神威，之后也就没有再哄的必要，一爽到底，观众的情绪在一起一落的调动中波折越来越大，最终完全被剧情所感染。

托尼•斯科特的电影一向很喜欢讽刺官僚主义，本片亦不例外，愚蠢自私的官僚被嘲讽的淋漓尽致。但斯科特是聪明人，他知道一味的以低智商的方式来表现几个官僚不仅老套而且影响影片节奏。他的方法有效的得多，只用寥寥几个镜头交代官僚为了保护自身利益所作出的自私选择，然后以火车摧枯拉朽的气势来表现这些徒劳的举动完全被碾碎而失败，另一方面，两名主角做出舍身追车的英雄举动，却完全是自发的结果，上路之后才有对上司的交代，再加上两人最后毫无悬念的成功，更是给短视的官僚一记响亮的耳光。如此既能让故事一气呵成，又巧妙达到了讽刺目的。

值得一提的还有本片的家庭温情戏，实在是简洁明了但有效果卓著到了可以成为此类电影楷模的地步。通常动作片为了增加主角形象的立体和丰满，总免不了要交代一下他们的家庭关系，但由于这类情节和全片的激烈主题往往没有关联，稍微处理不好就容易成为鸡肋和睡点。但斯科特在本片解决这个问题的方法堪称标杆。两主角相遇之初，以华盛顿和女儿的一通电话，潘恩随口说的“有老婆”和之后一通十几秒的电话，不但立刻交代清了二人的家庭关系，居然还巧妙的带出了悬念：观众都能看出潘恩肯定是遇到了家庭麻烦，但究竟是什么，他却没有机会细说。注意！一部以动作为卖点的电影，观众居然对主角的个人生活产生了好奇，不能不说是斯科特的神来之笔！之后的情节中，有一段主角的火车头追赶列车的时间，这段戏本来应该是相对沉闷的，但前面的悬疑却在此时得到了解答，潘恩“正好”趁此时间坦白了他的感情故事，从而让这段本来会产生尿点的情节产生了额外的张力，一方面，观众的疑问在此得到了解答，对主角的性格有了更全面的认识，另一方面，也使观众能集中注意力关注接下来的精彩戏份，对于穿插其中的主角家庭成员在电视新闻前的表现，也能有更多的认同和理解。

本片是一个英雄勇拦火车拯救生命财产的故事，当然是有一定的励志成分在里面。但我看完全片，觉得最励志的还是潘恩和华盛顿的如下对话，我想大家都懂的：

潘：我给她打了两星期电话，她一个都没接。
华：接着打，不管她接不接你都要打，别轻易放弃。


文/方聿南

没有复杂的剧情和深刻的思考可挖掘。
对于灾难片爱好者来说，本片的各种视觉冲击带给人神经的紧张感足矣值得一看，尤其是在电影院，在will冒险链接两个列车时，由于高速行驶的列车在碰撞时的冲击，他突然翻到不见，电影院里所有人同时深深吸了口凉气，那么一致，很奇妙的代入感。

有点感受。当Frank和Will在充当英雄去拦截失控列车，危险环生的是时刻下。他们的家人是怎样的态度呢？Will的妻子说，come on, baby. You can do it. Frank的女儿们在为老爸揪心时也说，You can do it。我想要是换在中国，恐怕家人的反应肯定是，你赶紧给我回来，你个傻*。如果失败，家人可能会说，It's fine, you have tried your best.难保我们周围的声音却是，说了不让你做你还去，你看看不行吧，下次千万别做啦~好吧，我们的冒险精神从小就被早早扼杀了。
美国的个人英雄主义，再次得到了深深地发扬光大。看得我都麻木了

        看《危情时速》最大的感受是，你几乎感觉不到时间的流逝。但这又是一个与时间赛跑的故事，观众始终被巨大的危机感所笼罩着，即使我们知道这一切最后终将化险为夷，但过程中的险象环生仍然能带给人劫后余生的快感。事后想一想，这本来不是一件什么大不了的事情，影片中虚张声势的成分很多，我相信有一千种方法能够将人送上失控的列车，但影片却采用了看似最不靠谱的一种，但这个故事中所蕴含的巨大冲击力让我们忽略掉了剧情上的漏洞，而去尽情地享受这个过程。《危情时速》中的商业元素和制作技巧融合得十分充分，影片制胜的关键在于节奏，累积的危机效应裹挟着剧情如自由落体般以令人窒息的速度向前发展，摄影和剪辑都极具冲击力，这其中配乐对张弛有度的节奏起到了至关重要的作用，高节奏的事件主题和优美舒缓的人物主题错落有致、交相辉映，有效地调动着观众的观影心理。
        《危情时速》是导演托尼斯科特和丹泽尔华盛顿继《红潮风暴》、《怒火救援》、《时空线索》和《地铁惊魂》后的第五次合作，两人的默契程度很深，保证了所合作影片最基本的娱乐品质。尽管《地铁惊魂》遭到诸多诟病，也只是因为很多人仅仅把它当做一部简单的警匪片来看待，而忽视了其中所蕴含的辛辣的政治讽喻和体制批判内容所致。《危情时速》在某种程度上也延续了这种现实批判风格，针对以铁路公司高管高尔文为代表的以低效率、假内行为特征的官僚主义进行了无情的嘲讽，而另方面则讴歌了以弗兰克和威尔为代表的底层蓝领工人在危机面前所表现的大智大勇和执着敬业。同样是由丹泽尔华盛顿扮演，这里被勒令提前退休并退休金减半的弗兰克与《地铁惊魂》中因捕风捉影的受贿传言而被贬谪的盖博有着类似的境遇，但就是这样被体制边缘化的下层员工，最后成为力挽狂澜的英雄。
        取材于真实事件的《危情时速》是一部没有敌人的电影，却有着高强度的对抗性，这得益于影片高超的叙事技巧和制作水准。其实好莱坞电影有太多的东西值得我们去学习，不仅仅是《盗梦空间》那样集大成的想象力和控制力，还有像《危情时速》这样的主旋律电影，看看他们是如何在强大而精密的商业包装下来诠释人定胜天这样传统的对抗灾难主题的。这个差距不仅仅是表现在制作能力上的，让一个平时充当社会底层基石的普通人，在关键时刻成为撬动地球的杠杆支点，由此来传达符合主流价值观的人性主题，这比某些国内同类电影要高明得多，如果这个观念不改变，即使技术水平上去了，也只能生产如《超强台风》那样让一个二杆子市长如奥特曼一样战天斗地的庸俗媚上电影。
        最后说两个有意思的细节。一个是弗兰克的两个女儿打工的地方是Hooters快餐，这是一个美国标志性的下层蓝领工人聚集的地方，里面的女招待的妆扮都是爆乳短裙，还要间或进行歌舞表演，我去过Hooters在内地的分店，风格和美国是一样的，有兴趣的可以去看看。弗兰克说到这事的时候充满了自豪，这是一个很温馨但很有力的刻画人物纯朴性格的细节。另一个是，始终陪伴在两位主人公身边与失控列车周旋的，只有一架直升飞机，这不是来自美国警方或军方，而是福克斯新闻台的直播直升机，作为公司高管，高尔文所获得的信息都没有电视直播来的准确和充分。