一对双胞胎,哥哥外向,弟弟内向,一个拥有三个子宫的女演员。这样一种诡异的三人行故事看起来像是变异版的两男一女新浪潮搭配。两个看起来一摸一样的男人,一个在世界上独一无二的三子宫女人,弟弟对女人的爱与哥哥不同。哥哥可以肆无忌惮的享用女人的身体,而弟弟则更加注重精神层面的吸引,三个子宫的独特和独有性似乎才是真正吸引弟弟的因素。作为一个整天都可以看到“另一个自己”的人来说,对独一无二的向往似乎也会比他人更加强烈。兄弟两人从事着医生的工作,专治女性生育方面问题,用哥哥的话说,这是一个在家坐着就能见到各种美女的工作。对于他们来说,只有独特的女人才能具有真正的吸引力。对于女人来说,自己到底被谁上了是个难题,在揭晓双胞胎身份前,女人面对的是一个如同精神分裂般的男人,那场坦诚相待的餐厅三人见面会以女人的愤怒离席结束,这是一个病态的关系,但其中也有爱情。影片后半段是兄弟两人共同崩溃的过程,女人远赴他乡拍电影,弟弟对女人的思恋和疑心让他陷入精神困境以至于无法入眠,哥哥作为另一个独立的个体在心灵上却与弟弟有着紧密无法割去的联系,弟弟的崩溃无疑也会连带哥哥一同坠入地狱。哥哥开始服药,起先为了照顾弟弟,随后成为了无法摆脱药瘾的“病人”。影片里弟弟做了一个怪异的梦,他和女人同床共枕,却梦见自己和哥哥的身体连接在一起,而女人试图咬断他们之间的巨大脐带,这是一个极具象征性的梦,女人想要获得彻底独立完整的弟弟,但弟弟与哥哥的连接似乎又无法斩断。这个存在于梦境中的连接映射了现实中精神上的连接。当弟弟被这样的噩梦惊醒,也就表明了他对此的态度,与哥哥的连接是更加重要的存在,高于女人,高于爱情,用脐带将自己与哥哥连接才是最完整的状态。
同卵双胞胎有完美的象征意义,曼特尔兄弟试图分离又无法分离的引力实则是对完美的迷恋和深陷。所以说,双胞胎美丽而危险,既是一种近乎完美的对映,又带有对主体性的威胁,两者分离就如撕咬脐带,时时具有死亡的风险。所以片中举凡“奇数”类型(三个子宫的女人,埃利奥特的女友)都是双胞胎潜在的敌人,因为在双胞胎眼中,他们都有“割脐”倾向。而埃利奥特却找到同为同卵双胞胎的应召女郎,让她们呼唤自己与兄弟的名字,在他的潜意识中,自己等于两个人,或说两兄弟一体。
最后那场“分离”戏,躺在手术台上的贝弗利望向埃利奥特,他的神情、动作和言语纯粹是诱惑使然,乃至“手术”这个行为也完全带有情欲色彩。双胞胎与所谓骨科不同,前者的情欲色彩来源于生物学意义上的极度肖似,是天然的、宿命的、本能的。最后贝弗利伏在埃利奥特身躯之上,完全否定了分离手术的意义而重新建立与兄弟的联结,将死或已死的双胞胎状如献祭,因避免了分离后的世俗、正常的生活而具有神圣的宗教意味,使双胞胎再次回到完美状态。
文艺作品中的同卵双胞胎总处在常态边缘:《铁面人》与阴谋相关,《闪灵》与惊悚相关,包括《双龙会》里最抓人的肉身与思维的感应等等【《孽扣》(Dead Ringers)也有贝蒂·戴维斯版和拍摄中的剧版,不过这两个版本中是同卵双胞胎姐妹】。甚至《烈焰焚币》里的匪徒爱人,不是双胞胎而被称作双胞胎,他们也因这一称呼具有了双重越轨的诱惑力。同卵双胞胎的美学意义在于,二者如同对镜,给人一个以主体的目光审视作为客体存在的自身的机会。这种诱惑力是致命的,且看杜拉斯如是诠释爱情:“在所有的形象之中,只有它让我感到自悦自喜,只有在它那里,我才认识自己,感到心醉神迷。 ”爱情尚属罕见,这种认识自身的心醉神迷在爱情中更如孤例。而对于双胞胎,这却是无需苦寻、生来具有的特权。贝弗利和埃利奥特沉迷于这种完美的特权,分离会导致莫之能御的虚空,在影片中,这种虚空的表征就是药物滥用导致的虚弱、迷幻,难以为继。
最后再赞一下JI吧,他的主要代表作几乎都能进入哲学/精神分析的研究视野。除演技之外,我觉得一个重要原因就是他的个人特质:疏离、隔膜、冷淡、压抑,他的薄唇令所有他释放出的疯狂情态都让你觉得愕然却合理。
如果要欣赏铁叔的神演技,这部片子非看不可。虽说叔的畸恋三部曲也展现了他的方方面面,比如《洛丽塔》中的无力,《damage》中的性感等,但这一部里面有两个他啊,等于自己和自己演对手戏来着,演技大爆发啊。
看了大部分叔出名的片子的我,已经非常熟悉他的功力,但其中两个片段还是让我惊艳到了:两兄弟关于连体双胞胎的对话(bev在哥哥面前的装萌腔调,ali那种深知宿命的无奈和对弟弟爱怜的眼神)以及最后bev醒来假装看不见尸体的连声呼唤。演得真好,马上开始补波吉亚家族。。。
关于双生,确实是个纠结的好题材,像《绝代双骄》那种就不说了,本木雅弘的《双生儿》以及动漫《吸血鬼骑士》都是非常纠结的双生子。《致命魔术》中的双生子是个大trick,和这片中两男一女的关系有点像。
我个人非常喜欢。因为本片深刻地描绘出了人最深的恐惧——对自己最亲密的人的恐惧。本片的前期剧情铺陈特别好,但是在中后期故事情节有些乏力。结局也令我有些困惑(不知道是我理解不够还是编剧的问题)。且听我后面(挑有特点的地方)细说(剧透):
1、克莱尔出去拍戏后,贝弗利往他宾馆打电话,接电话的是她男秘书,于是贝弗利对他说了很多克莱尔的老底。这个处理非常棒。但是此后贝弗利一直以为自己被绿了,一直把误会当成真实并作为情节的主要矛盾(之一)就太狗血了。
2、中后期没用和重复的场景太多,简直是凑片长,该删。比如:我记得有一个场景里贝弗利(还是里奥特来着)在改盥洗室刮胡子,不知道你刮胡子有什么好演的——无用;一个场景中贝弗利问哥哥为什么要管他,他举了暹罗连体人的例子交代他们的关系。而之后另一个场景,里奥特的情人又问他为什么要管弟弟,他再次表达了他们的关系——两个场景情节重复。
3、后来贝弗利订做了个手术工具,一开始说是给身体构造不一样的女性用的(他也在一次手术准备用这些工具),而他后来又在克莱尔家说是拆分连体人的。很矛盾(也可能因为他已经疯了)。
4、克莱尔出差回家又与贝弗利见面完全没有意义啊!只是生硬地想与前面克莱尔出差呼应。
5、(不知道是不是我的理解问题)结局搞不明白哥哥和等等到底是怎么了?为什么哥哥和弟弟要做“分离手术”?为什么要分开?难道他们不是想要在一起?弟弟要求哥哥戒药瘾然后怎么没交代了?
6、别看我举了这么多缺点,本片还是挺不错的,挺有想法,挺惊悚恐怖的。
1.
影片的开始,双胞胎讨论鱼在体外受精的事情。他们说,如果人类是生活在水中的,那就没有必要发生直接的肉体关系了;可以变得像鱼一样,雌的生出卵子,雄的对其受精。通过在体外的这一颗卵子,雄鱼与雌鱼完成了下一代的作品。
出自同一个卵子,共享同一个子宫的双胞胎,在未出生时不就是浸淫在同一片羊水之中吗?
长期以来,兄弟的模式一直是对同一个对象投注精力:例如兄弟两人共同进行对女性生殖系统的研究,或者哥哥将自己上过的女人分享给弟弟。实际上,通过这第三者的存在,而非肉体的直接接触,兄弟两人被迂回而深刻地联结在一起了。
更为奇特的地方在于,无论是剖开腹部还是自腿间而入,他们通过不同的方式与方向,却进入同一个核心的目的地:女性生殖系统——也正是他们所来自的地方。好像他们出生至今所执念的不过是他们的生前时光,那共同分享血肉的十个月。
片中女人,在发现自己一直在与兄弟两人发生关系后,她感到恶心。作为一个滥交的女明星(她自己如此承认),她恶心的原因当然不在于与超过一个男人同时发生关系。这个女人是有奇异的触觉的,她隐约觉得自己成为了一个色情的连接环。“难道你们是睡在同一个床上的?”在质问的途中,她暴露了她猜测的倾向。
不过,正如影片的海报所呈示的,介于中间的女人可以充当两兄弟间的扣环,同时也可以是撕裂双胞胎的异物。
2.
我总是觉得双胞胎具有至高无上的美学价值。这种美,最明显的,是视觉上的。对称即是美,他们一左一右的站立就具有装饰般的视觉效果,双重的眉眼、双重的气质、双重的嗓音......他们还美在互相所能产生的力,量子纠缠一般。两个对称的物,他们之间的力,无论这种力是相融的还是冲突的,却总是均衡的。
我觉得双胞胎就美在视觉上的重复对称,隐形的力的均衡,以及基于这两点所能发生的故事的可能性。
影片中,他们碰到了一个女明星。不过这个女人所拥有的“三个子宫”,似乎是一记不和谐之音,可能将兄弟之间的均衡打破。
对于影片中的哥哥而言,他玩世不恭地俘获更多的女人,是为了再一次地与他的兄弟联结。不过,这一次弟弟却对作为第三者工具的女人动了心,于是均衡被破坏了。哥哥是绝对向着兄弟的,女人是绝对“道德”的,弟弟是夹在中间的人。影片的中途,弟弟游走在女人的家与哥哥的家之间,是在两种力场中徘徊。
他为女人神伤;同时他也做了一个梦,梦中怪兽般的女人将链接兄弟的脐带撕咬,他感到切肤的疼痛。
回过来看一眼孤身住在公寓的哥哥。
哥哥招来一对双胞胎姐妹花,他把她们唤上床,让其中一个叫唤哥哥的名字,另一个叫唤弟弟的名字——两对双胞胎的枕边游戏,哥哥对弟弟的幻想,不能更色情了。不过双胞胎之间的链接又何止于色情,是混合着更多情感的极致相融。
3.
后来,弟弟染上药瘾,哥哥照料他,讲了一个暹罗连体双胞胎的故事。其中一个病死,另一个在早上醒来发现兄弟病死,也立马因惊恐与痛苦而死去。双胞胎之间互相牵引的力,一个死亡,另一个必死亡;一个堕落,另一个必堕落。于是哥哥被弟弟往下牵引着坠入药瘾地狱了。
此时,女明星拍戏回来,弟弟再次回到女明星的房子,却终究割舍不下哥哥。不过他回到哥哥那边,其实是抱着目的的,他想把自己与哥哥的脐带割断。
被药物所污染的兄弟两人,在垃圾横流的房间之内,陷入共同的疯魔状态。快乐与痛快混合在一起,前一刻,他们回到童年的单纯快乐,共同庆祝生日、对方的存在;下一刻,弟弟就将哥哥的肠胃剖开,行使他的手术,想要将隐性的脐带割裂。
早晨,弟弟以为自己已经分裂出来,成为了独立的新人,弟弟穿戴成个人样出门,梦想着投奔到新的力场,而被开肠破肚的哥哥被遗弃在房间的角落。弟弟在街边打电话给女明星,却又立马放下了话筒。女人的声音自话筒中传出且飘散。
虽然死去,但仍然散播出经久不散的力场的哥哥,吸引着弟弟回归到狂乱的室内(封闭的血亲空间,子宫的象征)。最终弟弟将自己了结了,匍匐在哥哥的身体上。他被兄弟牵引着拽入了同样的死亡境地,重演了暹罗双胞胎的寓言。
—————————————————————
破碎的话语(这部影片只能是让我浮想联翩的):
首先,很显然的,我会想到博尔赫斯的《第三者》。即使不是双胞胎,纳尔逊兄弟同样感受到了,当作为第三者的女人介于在他们之间时,某种平衡被打破的痛楚,于是他们(必须是)共同地将其除掉。短篇的末尾,“兄弟两人几乎痛哭失声,紧紧拥抱。如今又有一条纽带把他们捆绑在一起:惨遭杀害的女人和把她从记忆中抹去的义务”。
把一个作为情色象征的女人祛除,这当然是很符合有点洁癖的博尔赫斯的对于小说空间的道德观的。既然在《南方》中,他用一本《一千零一夜》代替了生活中一个女人所处的位置。
《第三者》所讲述的也是超越“兄弟亲情”这个俗气的概念之上的,更深刻的链接,一种简直具有美学涵义的和谐、平衡、清洁的关系。
然后,我会联想到萌萌的《村上春树又酷又野的白日梦》,收录在《村上朝日堂 嗨嗬!》里,他提到,拥有双胞胎女朋友是他做了十年的梦。文中提到他看过的一部电影 Almost Summer,影片最后,“主人公男孩身穿无尾晚礼服、两边挎着双胞胎女孩英姿飒爽地走进会场。酷毙了。”
提起双胞胎的妙处,他觉得在于既性感又不性感的相悖性,是排除了男女一对一的现实假设性的形而上的范畴,他追求的是概念中的双胞胎,喜欢幻想假设同双胞胎朝夕相处时的自己;他喜欢她们身上秘密的分裂性,同时又令人目眩的增殖性。不过他也提到,假如在现实生活中实现这一构想,恐怕就绝不轻松了。
自然,我也会想到最新一季《美国恐怖故事》中的双头妹。她们共生在同一身体,却拥有两只脑袋,两个灵魂。向暗恋对象表白时,她说:“很少有男人能够同时拥有褐发女郎和金发女郎”。
而在维托尔德·贡布罗维奇的小说中,也能发现相近的美学理念。
首先是相像。在《色》和《着魔》里,主人公认为少男少女应该因为面孔、身材、气质、灵魂的相似性、同质性而在一起。一种让龙凤胎乱伦的耽美意象。
其次是对作为第三者的物的利用。在《色》中,主人公因为少男少女共同踩死一条蚯蚓而兴奋,也为少女屈身为少男系上鞋带而兴奋。以致于最后,主人公诱使少男少女合力将一个人刺杀,于是在耽美昏花的目光之中,少男少女便通过这第三个肉体,而结合在了一起。
在《冷记忆》中,波德里亚说“要使一个对象具有色情味,必须让它处于对性的从容不迫的状态中。”从这个角度来看,借助外物而非直接肉体的结合,当然是色情的,无论在《色》或者《孽扣》中都是。
不过《色》是一个超越色情的好玩的游戏、精妙的机制或装置。
而《孽扣》呢,它所呈现的这个双胞胎的故事,也更是具有超越色情的更为丰美的内涵。
—————————————————————
最后的最后:
柯南伯格真的是对人类下半身的器官格外迷恋啊。《裸体午餐》里面充满了菊花的形象;《感官游戏》里呢,更是将对生殖器官的执念发挥到极致:由合成DNA植入在两栖动物受精卵而发育变成的游戏驱动器;脐带似的连接线,将驱动器与人体链接。
他一定觉得子宫像一个阿莱夫般具有丰富的信息量吧。也是哦,我们都是来自那里的,宇宙般的空无。
2016年的专访提到了Dead Ringers。铁说:有一天导演给我发邮件,说他把电影给了一个对我的作品很了解的朋友看了,之后朋友给导演留了一张字条说:Jeremy Irons was wonderful. How did you find the other guy? 说完叔叔开心的笑了,我就化了
人为什么要做爱?因为人不生活在水里。鱼不需要性爱,它们只要在水里释放精子和卵子就好了。人不生活在水里,所以他们在自己的身体中安排了一个海,通过做爱到达。以一种歇斯底里的逻辑安排结局,这就是大卫·柯南伯格吗……故事讲的是一对双胞胎妇科医生干了一个女演员,然后他们的人生因此改变。
柯南伯格是拍摄生理恐怖片的天才,生理、心理病变是永远取之不尽用之不竭的题材。本片中,杰瑞米·艾恩斯炉火纯青的演技令人叹为观止。创作者对贝蒂·戴维斯版[孽扣] 的致敬显得极富胆量。孪生兄弟的灵魂从连接走向分化,因分化而失落,最终在疯狂中融合。可见精神追求是否也只是生理冲动的一种呢?
4.5 我这字幕一定是腐女做的。。还在字幕里额外加个括号说什么“我也想”。。。
本是同根生,SM何太急
柯南伯格的psychological cult总有种一以贯之的独特气质;以及,双胞胎作为doppelganger的恐惧极致,其实是最容易、最好发挥的那类题材,也最容易俗套,却被jeremy irons演成一出宿命式的悲剧(采访里他总否认自己故意接演类似的人物,我看这就是天性使然
我竟然连着看了两遍。。我真twisted.. Jeremy Irons你就收了我吧,你就是我理想的怪蜀黍。
艾利坚持的是协调一致 甚至不惜用奇情方式去维持它 选择女体先占有再分享给贝弗利 肉体传递赠予双子彼此间的和谐 冰冷器具和女人的下体 手术衣的大片鲜红的血腥和柔软 一个破坏因素的出现 龃龉发生了 药物趁虚而入 我消沉 你亦侵蚀 先决斩断隐形的器官联系 不是惊吓而死 而是灵魂衰败了
器官美 一个人格分裂到双胞胎之中 互相侵蚀到死 看着巨缓慢巨压抑巨冰冷 看完浑身不自在 Jeremy Irons 蛋疼 Cronenberg变态
一个铁叔就够性感了,两个铁叔性感无敌。尽管故事无趣,性感铁叔和舒服摄影让我老老实实看完,兄弟二人的家、诊所是我最喜欢的场景,装潢有一种《2001太空漫游》式的科幻风格,整洁,冷淡,很多蓝色灰色米色,仿佛铁叔不是医生而是舰长,驾驶着双生号漂泊在太空中。很多导演都热衷于发掘双胞胎隐含的情色意味,比如格林纳威的《一个Z和两个0》、贝托鲁奇的《戏梦巴黎》,也是通过第三人的肉体介入,完成了双胞胎的联结仪式。《Dead Ringers》国内译成《孽扣》,日版叫《戦慄の絆》,三版译名一比,孽扣赢了太多吧。
那些超脱视觉层面的惊悚感似乎已经无法浅略的表层概括去形容,那些感官刺激已经化作纯粹的感知“状态”。影像里的无法察觉的是早已嵌入精神的虚化纽带,我们也只能在联结的神圣“仪式”中逐渐获取直达颅内高潮,一种超越肉体超越感官的无解感觉。我们观望着,凝视着,那个在极度糅合融解的精神“境界”里无限抗拒下的异化躯壳,混乱中的无限纠缠,难以得知肉体的割裂是否是精神畸变的“映射”。难以得知那个在被梦魇侵袭中的脐带啃裂的是否精神分离的崩溃...
同卵双胞胎的互补合作与双爱相杀。杰瑞米·艾恩斯一人分饰二角,将性格迥异的孪生兄弟俩演绎得力透银幕。为人体器官搞选美比赛(评价内在美),用于变种女人的妇科手术器具,蓝夜里女子咬断脐带的梦魇,白日里的红衣主刀医生,竞相服药的堕落之环。PS:柯南伯格依然如此着迷于“非正常的身体”及其对心灵的异化影响。(8.5/10)
Croneberg的才华需要一个疯狂在尺度内的剧本来实现。Jeremy Irons的神经质表演天赋让我心碎……
成长烦恼,掰不开的孪生子。血缘的许诺更胜于爱情,既想彼此独立又无法忍受差异,论什么叫作相爱相杀。Irons分饰两角无缝连接,从迥异到细微差别都很精细,若即若离的混淆里有一种凄美。这么一想好多精分专业户都弱爆了。印象最深是婴儿床般圣洁的病床,真是我见犹怜。克莱尔差评,三星半。
3.5。很诡异的题材,排除过于科学化的关于妇科的医学学术研究,艾恩斯刻画的双胞胎更像是一个人的性格分裂。这是一个死环,弟弟沉沦,哥哥渴望施救却受制于心灵感应。我不认为最后二人都是清醒的,他们早已陷入幻觉,陷入拯救连体双胞胎的幻觉。怎样拯救,动刀切割呗。
有三个子宫的女人,跟一对双胞胎兄弟搞上,这种故事能拍这么闷也真不容易。不过柯南伯格以前用英国演员都用的太赞了,艾恩斯和费恩斯在他的片子都是神演技,2010年后则是用了两个,就制造了两颗存在感超强的老鼠屎。。。
杰瑞米·艾恩斯主演的柯南伯格的两部片子是柯南伯格个人元素相对较少的作品,这里主要指的是视觉刺激上,但内在主题上还是相通的。这一部艾恩斯大叔一人分饰性格不同的双胞胎,过足表演瘾,但影片太文艺了,看得人直打呵欠。女主也太丑了,记得她演《迷情记》的时候还惊艳了一把的,老得可真快啊。
(7.9/10)如果说双胞胎之间有一种神秘的同步性,那爱人之间的“契合”能否达到同样的效果?Claire 取代Elliot成为Beverly的依赖对象,她的出现为兄弟的等式加入了新的化学反应,而她对Beverly的影响也间接附加在了Elliot的身上。《孽扣》中的双胞胎吞噬现象发生在母体外:上半场Elliot更具优势,到了下半场则是Beverly占了上风。Claire的精神分裂体现在她的身体畸形,至于这对双胞胎,他们是分裂后的两个不同个体,还是拥有两种人格的同一人?
确实是难懂的柯南伯格,含义的表达相当模糊,更注重过程的构造,释放了不同维度的诠释可能。可以看做一个整体的悲剧,本能要求他们作为“同一体”存在(甚至物理的、神经的强制同步),社会分化要求身份分离而存在,自我和本我无法共存只能选择其一,反复的拉锯运动,然而向哪个方向运动都是“向生而死”。
每当想要鉴赏Jeremy Irons我就看一遍这个...JI x 2,何其天才的发想!从道貌岸然居高临下到梨花带雨撕心裂肺,过山车式体验满足你每一个情感需求。从本质上来说这对兄弟都是孩子,成熟妇女带来的影响力是毁灭性的。PS告诉女主双胞胎真相的贵妇是Kiefer Sutherland的妈妈