盛夏光年2006

   是在你说了差不多半年以后，我才看了这部电影。
   其实很早就下了放在盘里了，某天我外出归来，你蹲在我的凳子上，你说，狗日的，这电影好。我说那看啊。你说，毕业前我们一起看。
   结果，我们还是各自看了。在毕业前。

   音乐很好听。舒缓的钢琴乐总让我想起我们静静的呆在一起的时光。那天翻看曾经的照片，发现自己大学和研究生期间的点点滴滴，都有你。

   友情是什么？女人之间的友情，情到深处，总会带点暧昧的情愫。或许你不喜欢我这么说，但你还是毫不介意的抱着我，为我悟脚，为酒后的我暖身子。我在酒吧里醉醺醺的大声对你说，狗日的，亲一个吧！的时候，我分明记得你脸上一瞬间的惊愕，然后你微笑着点头。
   我爱你。就像余守恒爱康正行。我不想探究余守恒对康正行的爱算不算同性之爱，我只知道那是一种离不开、放不掉、很心疼的感觉。
   正行不在的时候守恒的球就打得不好，正行心情不好的时候守恒心情也不好，没有正行参加的派对守恒便也没有兴趣。守恒出了事故找了正行，是正行在照顾着守恒的学业和生活。他们相互渗透得太多，情感的参与太深入，他们在一起的时候那么自然，那么让人舒服。就像我们曾经。
   
  电影开始的时候我脑海里就总是响起你那句话，你说狗日的我们一起看这部电影吧。我后悔自己怎么没有在我们还未分手前跟你一起再看一次，或许在一起看这电影的时候，我们会默契的手拉手，或者你亲亲我的胳膊，或者我对你笑笑。总之一切都很自然。

  你照顾我的生活，我也照顾你的生活。
  你赖在我这里不走，每晚和我挤着睡小床；我外出回来总会给你带小食物；甚至，我看你一眼，你就知道我想要什么。你知道我爱吃的所有食物，我知道你爱看的所有电影，我小姑非常喜欢你，你的家人也很喜欢我。我们是最好的朋友。
  
  电影里展现的一切都很生活。两个人，一个学习一个洗澡；一个念英语一个听音乐；一个沉默一个话多。一起吃饭，一起游荡，一起睡觉，一起玩乐，甚至生气，也像小河流淌一样自然和温暖。

  我谈恋爱你似乎不开心。我知道你是怕我耽误自己的学业，你是怕我忘记你这个朋友。我无数次跟你说，不会的不会的。可是最终，我们还是分开了。
  
  在拥挤的公交车站，我终于哭了。或许，像《盛夏光年》里那样没有结局才是最好的结局。可生活不是电影，康正行和余守恒隔着半米相望，正行说，我喜欢你，守恒说，我们是最好的朋友。
  友情甚至可以超越爱情。我对你说，友情大于爱情。我和你的友情大于我和任何一个别的男人。你还是不信。
  于是生活里，我们还是因为那最庸俗不堪的理由分开了。

  守恒有没有伤害正行呢？那一个混沌夜晚发生的事，也许真的说明不了什么。我宁愿相信守恒的话，就算他们发生了肉体关系，他们仍然是好朋友。有谁是真正绝对的异性恋呢？深厚的感情可以发生在男女身上，亦可发生在同性身上。为什么同性之间深厚的感情只能用“友情”和 “爱情”来界定呢？我相信守恒对正行的感觉，就介于这两者之间。
  生活在一起很久，印记很深，影响很大，便难以分开。

  我伤害了你，虫虫。
  你对我误会太深。

  说来说去，我终究是凡俗的女人一个。

  我知道你一个人睡觉会害怕，一个人吃饭会寂寞，我还是走了。对不起。我想这一切已是无可挽回，放到现在，我也不知该怎样挽回。
   
  我们是最好的朋友。多么希望，我们的关系，定格在电影里那个凌晨的海边。

   后来，后来我因此受到很大的伤害，我相信你也是。
   我想我的人生会因此有改变。就像原来你进入我的生活，我的人生也发生了改变一样。

   你最开始认识我时惊讶于我身上的那种感情，最后变成我们分开的原因，它一直是我们之间的矛盾所在。可是我仍然是我，我已经变了很多，却还是我。我有你没法接受的东西，你亦有我难以接受的性格。

   就像爱情一样，包容其实并不能真的维持感情长久。相爱太深的两个人，分开的时候伤害就会更重。

   所幸《盛夏光年》没有。影像静止在争吵过后的海边。回想起来的时候，也尽是曾经的美好画面。

最后海边的那一幕守恒对正行说：“你是我最好的朋友。”
我真的觉得这是对于守恒来说最真挚的爱的告白，而不是一张朋友卡。当然从正行的角度来说，可能没有比这句话更让人伤感的了。
人与人之间的交流真的太困难了。

很多人说守恒的感情是在友谊和爱情里徘徊这一点，我认为守恒其实根本就没有理解爱情。他回忆说当他想起一个人的操场，现在还有些怕那种感觉。守恒根本就没有长大，这一点，原作里最明显，其实电影里面想处理却没有处理好。电影里，结局守恒躺在床上说人长大了会变那些话，而摘录原作里的结局：

「你知道我第一次来台北，是什么时候吗？」
「嗯？」惠嘉轻声。
「是我小学的时候，四年级的户外教学，到市立天文馆。如果不是因为那天的户外教学，我就不会和正行变成一辈子的好朋友了……」守恒继续说，说那天他很皮，一直拉一个刚转学来的女生的头发，一直拉一直拉，那个女生非常生气，她突然转过头来，要打他，但她突然就失去平衡，整个人往后仰，摔在他们全班正在参观的太阳系的模型上。守恒说他知道他闯大祸了，学校赔了不少钱，那个女生后来再也没有来上学，听说又转走了，守恒知道，这一切都是因为他，他本来就是个不讨人喜欢的小孩。也因为这件事，守恒的妈妈决定带这个不断惹麻烦的小孩去看医生，诊断出他过动，容易high的毛病。「妈妈一定把这件事告诉老师了，所以，有一天，正行来了，他说要做我的朋友。我知道，他是被老师派来的，我一直都知道，所以我决定要作弄他，我要把他拖下水，我要让班长跟我一样被处罚。我做到了，我让正行成绩退步，跟我一起被罚，上课的时候把桌椅搬到操场中央，可是，正行却也变成最好的朋友，从此以后，做什么事，我都要拉着他去──你知道吗？正行真的是我最好的朋友！」


这一段真是读得我唏嘘不已，一个人如果理解爱情，他怎么能做到和最好的朋友上完床第二天早晨开开心心和昨天才分手的前女友说昨天和我睡觉的你的前前男友真的是我最好的朋友的？

对于那些说原作守恒最后发现自己爱的是正行才和他上床的，我感觉我们读的原作好像不太一样？原作没有任何这方面的暗示。原作里彻头彻尾没有出现守恒关于爱情的感想。
       
原作结尾的氛围甚至是有些轻快的，但我不认为这是因为守恒明白了爱情接受了他和正行的关系，而是因为他知道正行和惠嘉还是会和他在一起。
我想这是原作比电影高明的地方，最终还是没能互相理解，所以轻快，电影却着重表达这种不理解的沉重。

正行对守恒的爱，是明确的爱情，所以他将“至爱”定义成情人、爱人，这是他希望在和守恒的交往里得到的结果，然而换来一句“朋友”，心碎。

很多人对守恒误解的地方是，守恒对爱情的重视是彻彻底底低于他口中的“朋友”的。他在和正行的关系里是希望不被冷落，不会寂寞。这是朋友的范围，所以他将“至爱”定义为最好的朋友。当他知道正行因为他和慧嘉的关系不开心冷落自己时，他毫不犹豫地提出分手。

       这两个人真没毛病。
       他们的挚爱都是对方。
       “我是真的喜欢你”，“你真的是我最好的朋友”，两句宣告对方在自己心底地位的告白，讽刺的是对方都不明白。

想要和一个人永远在一起的心情，不是单纯出于荷尔蒙的冲动，真的非常珍贵。为什么要退而求其次追寻所谓的爱情呢？这是我个人的理解。我觉得有些爱会让爱情都黯然失色，因为这种感情就像是贯穿整个生命的刻痕，那个人不是爱人，而是以朋友形式出现的命运之人。

      所以我相信，其实守恒爱正行，胜过正行爱他，正行希望他成为爱人。
      而正行却是守恒的命运之人。

      并且守恒对正行的需要是确确实实超越了爱情的。
正行面对这种关系提出的是：“我们不要再见面了。”这是典型的恋爱心理不说了，而守恒却是无论如何都要挽留正行，就在那个夜里证明了。
换位思考，你想象一下你现在最好的朋友，你愿意为了挽留你最好的朋友不离开你而和他上床吗？不说你不爱他吧，就算你不确定你对他的感情，我相信也没什么人选后者。
      如果选了后者，那不正是证明希望他不要离开的心情，已远远超过对爱情的保留。

     三个人的名字暗示了他们在三角关系里所处的地位：恒星，行星，彗星。

     慧嘉是彗星，最终会离开；正行是行星，围绕着恒星旋转；而守恒是恒星，具有最大的吸引力。
     也许行星可以去另一个的轨道。

     而恒星却是不能动的，因为一切都在那个夏天被注定，那个蜻蜓就像小型轰炸机的操场，那个一个人的操场，他燃烧自己发出光亮，希望那颗行星不要离开自己，希望自己不再寂寞。

记得那年夏天，我们还是懵懂的孩子，习惯对某个人深深依赖。我们的感情甚至还分不清楚性别，也许曾惊慌失措地在日记里不停写下我是女生，我爱男生的字句，心里却每时每刻惦记着身边的某个女生；也许匆忙的吻了身边的某人来判断自己喜欢男生还是喜欢女生；一个人时候偷偷问自己是不是一个有问题的少年。日后我们长成了不同的样子，学会承担责任，也学会对自己的感情诚实，终有一天我们相信，同性爱，异性爱，忘年爱……也不过是爱上了某个人而已，爱得太过浓烈就能忘记另外的附加。

同性爱只是爱上某人
——《盛夏光年》
　　某种程度上一场感情就像一次驯养，自己也不清楚从哪一刻开始，你习惯用他的口头语，习惯做什么事情都叫上他，习惯看到任何东西都想到他，习惯和他天天在一起，没有任何迹象的深深陷落了，恐惧的是这些习惯慢慢的渗入你的身体，你一直都是不由自主的，更恐惧的是也许你们是从小玩到大，有着一样性别的小孩。
这部电影让我想起《蓝色大门》，一样是关心着自己尿尿是不是成一条直线的少年，一样是正在准备着考大学的最好时光，一样是三个人朦胧的纠缠感情，连电影画面的颜色都一样青涩，让人回到穿着校服的那个夏天。
那时候，我们总有一个同伴日夜不离，一起吃饭，一起上学放学，一起过暑假寒假。早晨起来一起去跑步，晚上缩在一个被窝里打着手电筒轻轻说话，生日那天暗地里准备惊喜，一起承担年少时爱情的忐忑不安。正行和守恒就是这样的伴，从小学时候老师把守恒这个让人头疼的坏小孩交到班长正行手中，两个完全不同的世界在这些日日夜夜里变成不能分开的一个世界。正行仍然是一个斯文的好学生，守恒还是那个帅气不羁的少年，他们遇到一个女孩子惠嘉，感情开始在三个人之间纠缠。谁拿走谁的美好时光，谁冷落了身边的人，有人说这个世界上没有人生来就是孤单的，那他们呢？
　　友谊，爱情，依赖，誓言在盛夏一样的时光里杂草般迅速生长，有些是甜蜜美好的，有些是寂寞恐惧的。我们都是一个人面对着这些恐慌以及谎言成长，终有一天，我们学会对自己心诚实，学会坚持也学会放弃。而这些饱满的盛夏时光也渐渐变成一场回忆，尽管回忆不再具备任何的力量，却被永远的珍藏在心底，一句话一件事一个城一段路都能提醒你记起那些年轻的时光，在那些日子里谁陪你度过，你爱上谁，谁爱上你，谁伤害过你，你又伤害过谁。即便年华老去，我们也未必知道什么是真正的爱情。
在我的理解里，爱从来不分性别，无论男女，只要感情是真的，还有什么不能被原谅呢？我们也只是爱上了某人而已。

“我真的不能失去你们两个任何一个。”
　　　　　　　　　　　　　　——余守恒


在寂寞中永生，还是于劫数里沉沦。
《盛夏光年》里讲述的不只是同性或异性的故事。
中途有人离场，也不能成为爱情故事。
只是感觉孤单、选择依赖的事。
拚命地，想要抓住一个人，还是眼睁睁看他消失。
耗尽心力。无能为力。
……
这样漫长的过程里，为了那些不曾放弃的，我们放弃了整个世界。

大概在小学一年级或二年级的时候，老师告诉我们说，地球是行星，而行星总是围绕着恒星运动，有时彗星造访太阳系，则会产生特殊的现象。
康正行，行星的行。
余守恒，恒星的恒。
更像是宿命，即使有个彗星般的女孩儿杜慧嘉短暂地出现过两次，依旧无法改变什么。故事尚未开始，已注定了结局。
所以最后，当守恒向慧嘉讲述他的幼年经历时，她才会忍不住掉下泪来，因为内心明了，她和他，还有和他，从未分享过同一片天空。
康正行，和余守恒的天空。

台湾的郊外有种特殊的美，修剪齐整的绿色稻谷，天色湛蓝清澈，并不宽敞的道路笔直通向远方，人烟寥寥。这景色使人联想起菲尼克斯眼中爱达荷的大片金黄色麦田——纵然风景有所差异，却同样叫人心生空洞孤寂。
故事里的两个小孩子打闹游玩，形影不离，在寂寞面前，并没有功课好坏之分。
这样的亲密关系，在多年以后，被解释为友情。
我们总是把太多的情感：无法归类的、难以言喻的、羞于启齿的……，统统归进友情的类别，借此说服自身，压抑真实的想法，长此以往便觉顺理成章。

正行是爱守恒的，毋须辩驳，确定不疑。即使从未讲明，十几年来的不离不弃也足以说明一切。可惜他梦想的那一场爱情，不过是他与慧嘉翘课去台北的旅途上，火车经过隧道时，出口处的夺目阳光，眼看一步步逼近，顷刻间更加遥远。
那么守恒呢？是，他每天接正行上下学，在正行消失时投篮不准，在意正行是否有喜欢的女孩子，他甚至可以为了他跟慧嘉分手。然而究竟那是出于真爱，还是习惯，或者仅仅是对孤单的恐惧，又有谁说得准。
相比之下，慧嘉的爱来得更加浅薄和不确定，不过源于异性最初的好感。
守恒最终和正行发生了身体的关系，顺理成章，与酒精无关。其实从最初守恒发现慧嘉的存在开始，失落和恐惧就必然迫使他作出这样的决定。惊慌失措的少年试图通过极端的方式挽留一个人，却注定不会有任何东西因此改善，除了彼此更深的愧疚和躲闪。康正行还是那个即使被压住依旧会问“余守恒你是不是在耍我”的冷静男子，他理智地将所有得不到的事物划为一旁，拒绝触碰。他知道仅仅有爱是不够的。
而余守恒，他在回想起时，像是再次看见年少时的自己，孤坐在操场上，视线可及处有碧绿的山丘，越过山丘的更远处是宁静忧伤的大海。天色蓝得有些失真，如同独自走失在童话世界里。我们不必花费精力在讨论余守恒性取向的问题上，只因为欠缺所以总不懂拒绝，莫文蔚老早就道破了这一切。
恐惧偏给人打破常态的勇气，世界原本就荒诞不经。

问题是，除了必经的阵痛和感伤以外，青春究竟应该是什么样子的。是否我们的人生注定慢慢腐烂，记忆里永远充斥遗憾。
他们说每个人都有大胆去爱的权利。他们说没有人理所当然是孤独的。他们说的全都是谎言。而此刻天色昏暗，坍塌的天空堆满阴沉云朵，悲怆莫名，一筹莫展。音响里阿信的声音异常决绝。我不转弯，我不转弯。如同奋不顾身，相约去看一场烟花的短暂。
一早便知道，故事没有传统的好结局。谁都没有。
然而始终要继续走下去，一直一直，不看路，不转弯。
我们心怀绝望，进而无所畏惧。谁规定我们要为将来而活。谁规定我们要为别人而活。
放弃规则，放纵去爱，放肆自己，放空未来。
与其将其解释为正行不问回报不顾世俗的爱情，我更愿意相信阿信的词是写给守恒的，明明是三人中最强势的角色，偏有着无法对他人言说的落寞。从他把头靠在正行背上的那一刻起，甚至是许多年前当他知晓正行的靠近只是老师安排的那一刻起，他已然坚定不移。纵使无法圆满，纵使两败俱伤，纵使同归于尽，纵使宇宙毁灭，也要闭上双眼，朝着某一个忘却寂寞的方向，永不回转。


即日，对于必然会到来的黑夜，我们要学会坚强。

我们都是在自己的世界里寂寞的人吧，也许每个人都在自己的世界里寂寞着。需要人陪，需要人关心，甚至只是希望有个人在身边就好了。
   看完《盛夏光年》，突然发现这件事，原来每个人都在寂寞着。寂寞到有时候竟然分不清自己的感情是友谊还是爱。康正行是爱余守恒的，那守恒呢？太过暧昧。其实他自己都没弄清楚过。他会在正行跟慧嘉说话的时候打不好篮球，会在正行撒谎说有喜欢的女孩子的时候突然安静，会在看不到正行的时候到处找，会为了正行跟慧嘉分手……这是爱吗？还是他不能甚至不敢失去这样一个从小一直陪在身边的这一段友谊。这或许就是青春的寂寞与矛盾吧。其实友谊与爱情的界限是什么呢？没人能说得清楚。当我们和朋友闹翻的时候，不是也和失恋一样痛苦。所以，守恒对正行的感情甚至可以说是高于爱情的，那种已经融入生命里的一种情感，不是友谊，不是爱情，是另一种存在的形态，最浅层的表现就是他绝不能失去正行，不管正行是以怎样的身份出现在他身边。或许是他太寂寞了吧。
   而正行，是真的爱守恒，那种感情是很确定的爱。然而，“你去做他的小天使，跟他做朋友”好不好，这是正行一直没有逃脱的一句话，或许他跟他做朋友只是因为不敢拒绝老师的请求。一开始他就不是自愿的，后来更痛苦了，他爱上了这个人。之所以说确定，因为他会在知道慧嘉和守恒在交往之后放纵自己，那种放纵只是希望心里的痛苦有地方发泄。这份爱，守恒其实是知道的吧。所以他会在正行要离开他的时候，跟他发生了身体的关系，那一晚，守恒没有醉，他很清醒的在用这种有些极端的方式希望留住正行，也给正行一些安慰。所以当他听到正行所喜欢他的时候很平静。或许他真的太寂寞了，童年的阴影让他不敢再去认识其他的朋友，那么正行就变得无可取代。守恒说：我们真的长大了，人长大了真的什么都不一样了。他很无奈，或许他只想正行简单的陪在他身边。而爱情，太过复杂。
    我们都在成长，正行和守恒的青春或许在我们身上都出现过。我们都寂寞过，我们都在友谊和爱情面前迷惘过。青春就像《盛夏光年》的画面那样，有些幽蓝的调调。会明媚起来的。

  我知道有些电影在豆瓣一定会红，比如《蓝色大门》，比如《生日快乐》，还有《盛夏光年》。

  我知道，关于这部电影的词语，会以各种纷繁美丽的方式被人反复提起，比如青春、爱情、友情、同志、大海等等。

  我知道，这两个长着英俊脸孔的男孩，这一段突兀纠缠的床戏，还有这些说不清道不明却该死的触动到你某条神经的画面、语言、情节还有歌，会让你兴致勃勃义无反顾的冲上豆瓣码字，所以，我不再提及。

  我要讲，这个叫戏里叫嘉慧，戏外叫杨淇的女子。这个名字在今后的十年里，会如同她的前辈们一般作为一种符号被很多人提起：张爱嘉－刘若英－李心洁－杨淇。

  她不美，五官单薄，神情倔强。但这是一个会让人动摇的女子，她年轻，充满力量，她看着你的时候眼神没有一点闪躲和游移，如同野生动物一般肆无忌惮的闯入你的邻域，令你措手不及。

  你在《20、30、40》里看到她，她站在李心洁旁边，梅子般青涩。而后是一些商业片里的配角，惊鸿一瞥的出现，比路人甲多两句的台词。再来，是《见鬼10》。她穿粉色的波鞋在路上走，哼着歌，和好多年轻的孩子一起演好看的鬼片。接着，便是《盛夏光年》。这注定是个不讨巧的角色，作为闯入他们世界的第三者，她先爱上他，而后是他。一直想，假如嘉慧再美一点，单纯一点或者狗血一点，比如正义使者般的说出正行的秘密，比如退缩着不肯接受守恒的爱情，我会有更多的理由来讨厌她。而不是像现在这样，难过着、心疼着这个在海边被两个男孩推倒而后走开的女孩。最后是《心想事成》，她演男主角意乱情迷却又浪子回头里意乱情迷那个对象，扎一个朝天小辫，疯疯癫癫的。

  倘若正行先遇见嘉慧，会先爱上谁呢？这个女子啊，注定是要让人爱上的呢。