审判2021

前段时间，美方从阿富汗撤军在国际上引起了轩然大波。

美国总统乔·拜登(Joe Biden)宣布美国军方计划在8月31日前从阿富汗撤出所有部队，并在年底前完成在伊拉克的作战任务。

拜登至少在明面上表明有意控制美国在恐怖主义时代所拥有的权力，因此关闭关塔那摩集中营又一次提上日程。

关塔那摩监狱(Guantanamo Bay detention camp)位于古巴关塔那摩湾海军基地，三面环海，是美国军方于2002年1月在所设置的军事监狱。

关塔那摩湾集中营的诞生源于美国对911复仇的渴望，现在目前每年花费约1.4亿美元来维持拘留设施的开放，并指派1500名人员来管理它。

2009年，前总统巴拉克·奥巴马 (Barack Obama) 下达的第一个命令是在一年内关闭该设施，他失败了。

如今，十二年后，他的前副总统正在接受同样艰巨的挑战，需要国会的帮助和军事委员会程序的全面变革。

拜登是第四位试图关闭关塔那摩的美国总统。

今年1月，在拜登准备上任之际，国际特赦组织发布了一份报告，记录了被关押在集中营的人所遭受的侵犯人权行为，包括酷刑、医疗不足和缺乏公正审判。

日内瓦公约和国际战争法规定，当冲突结束时，因冲突而被拘留的囚犯必须被释放并遣返，除非他们被指控犯有罪行。

关塔那摩的狱警们对关押在关塔那摩里面的囚犯并不被称作囚犯(prisoner)，而是被称为拘留犯(detainee)。 因为囚犯是享受《日内法公约》对于实施暴力行为的保护的，而拘留犯却并不受到法律的保护。

今年年初上映的一部电影提示着我们，它现在仍然在运行中，里面关押着有40名拘留犯。

《760号犯人》，又名为《毛里塔尼亚人/The Mauritanian 》，讲述了从2002年到2016年间，穆罕默德·乌尔德·斯拉希(Mohamedou Ould Slahi)在毫无指控与判决的情况下被美国政府俘虏关押达14年之久。

这部电影以穆斯林有色人种为中心，也融入了非常适合“白人救世主”形象的人物。电影是根据真人真事改编，基于自穆罕默德·乌尔德·斯拉希的回忆录《关塔那摩日记》，该书于2015年出版，当时作者还被关押在监狱里面。

在原书中，斯拉希(Slahi)讲述了一系列令人震惊的虐待行为。他在与蒙面警卫的奇怪X游戏中被束缚、不断被审讯、受到殴打和羞辱，并被剥夺了食物、温暖、空间、睡眠、安静和他的古兰经。警卫威胁要关押他的母亲。他被蒙上眼睛，带出海进行模拟处决。所有这些都是为了获得与从未存在过的 911袭击者的联系的供词。

这一角色由阿尔及利亚裔法国演员塔哈·拉希姆(Tahar Rahim)饰演，拉希姆让电影团队给他戴上手铐，让他的牢房尽可能冷：“不够冷，所以我让他们给我喷水”。 他甚至遭受了水刑，“但我们有我们的安全代码。当我走不动时，我会敲他们的腿三四次......但是，在我的脑海里，我知道，在一天结束的时候，我会去我的旅馆；这与穆罕默杜所经历的完全不同。”

在最后的酷刑场景中，拉希姆(Rahim)感觉自己像是出现了幻觉，他说：“我几乎在牢房里看到了自己的妈妈。我对导演凯文说：‘我只能再拍一次；对不起，我不能做两次。然后我就崩溃了。” 演员说，“通常，对我来说，融入我的角色比摆脱他们更难。但这一次，我花了三个星期才离开Mohamedou，我无法解释为什么。”

这是一部令人感到震惊的电影，但讽刺的是，这是一部似乎完全由好人组成的电影。

穆罕默德·斯拉希本人是无辜的，朱迪·福斯特(Jodie Foster)饰演的律师南希·霍兰德，以及她的助手泰瑞·邓肯(谢琳·伍德蕾饰演)一起英勇地为揭露斯拉希的案子而战。

另一位主要角色是本尼迪克特·康伯巴奇饰演的美国军事检察官斯图尔特·库奇(Stu Couch)中校，他在911事件中失去了一位朋友，一开始他致力于报复默罕默德，当他翻阅相关法律文件后，决定放弃在没有证据下的诉讼。中校本人的确是jidu徒，电影对这一点也进行了展示。

在最后，连关押斯拉希的狱警似乎都和他成了好友，为他的上诉成功感到开心。

那在全员好人的情况下，什么他要被殴打这么久，被关押这么久？

“系统是恶棍，我们要正视系统对人起的作用，”电影导演凯文·麦克唐纳(Kevin Macdonald)说，“出于多种原因，我想展示它的法律方面。第一，我们都觉得如果电影的两个小时全是聚焦在关塔那摩，观众很难观看下去；其次，Mohamedou叙述的一主要部分也是律师所做的事情。(这部电影)不是他写的那本书……而是一个关于破坏法治的故事，(以及为何)最终会变成这样。”

福斯特对此表示赞同：“对我来说，这不像是一部白人救世主电影，”她说。“而且我认为电影制作人对此非常小心。这是Mohamedou的故事，从他的角度讲述。有时我们会偏离他的视角，以纪录片的方式给出其他角色的观点。但我不认为南希·霍兰德能让美国摆脱困境；南希·霍兰德是一个从内部挑战系统的人，我们很幸运有她……南希是让Mohamedou写这本书的人，最后，这本书是他被释放的唯一原因。”

康伯巴奇不仅有出演，他还是联合制片人，他说这“正是我想要讲述的那种故事。它照亮了黑暗的地方”， 康伯巴奇决定扮演来自北卡罗来纳州的保守派jidu徒斯图尔特·库奇，他在特朗普政府期间成为移民法官。

电影除了当事人在关塔那摩被折磨的情节，最为令人压抑的是电影结束后的公告，说穆罕默德·斯拉希(Mohamedou Slahi)即便在上诉成功后过了7年之久才被释放——这是奥巴马政府的命令。

在片尾中，斯拉希本人兴高采烈地聆听着鲍勃·迪伦(Bob Dylan)的歌《The Man in Me》，他似乎并不对美国或毛里塔尼亚当局感到不满，他没有采取任何行动，但也没有明确地原谅他们。

电影中没有一个角色是所谓的坏人团队，这让剧情显得过于温和和失去了些许戏剧性的张力。本片有着豪华的卡司阵容和震撼人心的原著背书，但最终将可怕的现实生活变成了平淡和公式化的东西。

尽管电影成品一般，可哪怕只是作为披露真相的作品，我们何时才能在自己的银幕上看到？

资料来源：百度百科，维基百科，The Guardian

根据真实事件改编的电影，沉重但非常有力量，值得！！作为国际政治专业的学者，美国反恐战争和关塔那摩虐囚丑闻是我无比熟悉的主题，但阅读学术文献跟看文艺作品完全不同，整个放映过程我一直在自我拷问：如果我是影片中的任何一方角色，我会怎么想，怎么做？

如果我是南希：我为什么要为很可能是杀我同胞的凶手、敌视我祖国政府的极端分子做无罪辩护？当我发现我的委托人是无辜的，但为他辩护意味着对抗强大的国家机器，我是否能坚持到底，不妥协，不放弃？我的工作注定不被大多数人理解，我甚至可能受到本国恐怖袭击受害者及其家属、极端民族主义者等等群体的唾弃谩骂乃至人身威胁，我还有没有勇气为我的信仰斗争？

如果我是斯拉希：我在经历了无数波次的反复审讯，遭受了长期非人虐待，见证了身边同样被关进来的人悄无声息地死去之后，我是否还能相信，这个关押我的国家，有人相信我无罪，有人愿意不惜一切代价为我辩护？

如果我是库什上尉：我的战友在恐怖袭击中死去，我是军人，我也是律师，当我看到确凿证据证明我曾经宣誓效忠的体系在背叛其建立的根基，我如何选择？上司，军队，宪法，良知，我该效忠谁？

这些问题没有答案，但非常感谢影片让我重新思考这些问题。这个世界上没有完美的制度，是制度就一定存在漏洞，制度主义者可能认为制度是理性的，能够规范权力运行，最大程度避免人为因素干扰；但现实是，制度也是人设计出来的并且由人来执行的，纯粹理性的制度不存在。同样面对疑似恐怖分子，影片中展示的美国军方不同人的不同态度非常值得仔细品味：卷福饰演的库什上尉被选来负责这个案件，正是因为他的战友在911中遇难且杀害他的凶手很有可能正是被男主斯拉希招募进基地组织的，这层“血海深仇”被库什的上司利用了，认为从人的情感出发他很容易能“找到”证据判处男主死刑。但库什在搜集证据的整个过程中并没有让情绪战胜理智，即便遇到重重阻挠，仍然坚持追溯真相，得知真相后冒着背叛军队的骂名也坚持维护宪法的尊严和公正；最初审讯男主的人，虽然迫切希望男主认罪，但依然还是能人道地对待嫌疑人，不使用诱供、刑讯等非法手段达到目的；CIA介入后情况就变得非常糟糕，他们的行为已经突破了人类文明的下限，但也有CIA官员在库什的压力下无法面对自己良心的煎熬选择告诉他真相；日常看管罪犯的士兵中，有的人以捉弄取笑罪犯为乐，有的人却冒着违纪的风险向男主透露了隔壁牢房被关押者死亡的消息……在整个庞大的体系中，每个环节都充斥着“无知之恶”，然而总有人在乎事实和真相，总有人坚定维护宪法尊严，愿意为维护司法公正不惜代价。

这部电影也让人深思当前困扰整个西方社会的伊斯兰恐怖主义问题根源到底在哪里。男主之所以被指控为恐怖分子，因为他是穆斯林，因为他表哥很可能是基地组织重要人物，因为他曾经留宿过真恐怖分子……这些信息碎片足以让人对他的身份充满想象，尤其是内心已经预设立场且被刻板印象和偏见主导了思想的人。不仅911，任何一次恐怖袭击事件之后，受害者需要情绪宣泄的出口，需要找到肇事者为此负责，这种情绪会在人群中扩散进而演变为力量可怕的社会性思潮，当仇恨、报复缺乏具体对象的时候，那对个体的恨上升为群体简直不能更容易了。“911之后美国人疯了，人们需要找到某些人为此负责！” “是某些人，不是任何人。” 这句台词很说明问题，但很遗憾，非理性、情绪化才是人类群体的常态，绝大多数人都只相信自己愿意相信的，模棱两可的碎片化信息加上想象与偏好勾勒的画面，足以为一个无辜者定罪。证据什么的，who cares。最终的结果就是恶性循环，西方社会对穆斯林的群体性仇视激起更大规模、更激进极端的恐怖主义行为，种族之间的群体性仇恨对立逐步升级却没有化解的途径。

最后想说， 发自内心敬佩以南希·霍兰德等人！作为一个国际政治学者，我想起了毕业时老师给我们的毕业寄语，印象最深的就是三个“不要”：不要鱼肉弱者，不要助纣为虐，不要出卖良知。知易行难，时时自勉。

真实事件改编。01年911事件后两个月，在毛里塔尼亚某镇，一名德国留学刚回来的年轻人被几名警察带走，怀疑他组织911事件，他告诉妈妈没事很快回来，哪知这一去便是永别。05年，美国一律所接到一个毛里塔尼亚家庭的诉求，儿子被带走消失，最近报道说关在关塔那摩。在那里囚犯被关押也没有证据起诉，女律师和助手接了此案，要为所谓的911组织者捍卫人身保卫权。同时美政府人员找到斯图，他的很多朋友死于911，现担任军事法庭起诉官，并把斯拉希的案子交给他希望能判死刑，正直的斯图欣然接受，政府说斯拉希在德国招募911恐怖分子，并资助恐怖主义，但都不是确凿证据，斯图找了很多渠道依旧无法找到确凿证据，他要求审阅最初审讯记录。南希和泰瑞到古巴见了斯拉希，讲明流程，政府必须拿出证据，否则他可以要求被释放，斯拉希至今未被起诉，被绑架出来后，约旦关了5个月，从阿富汗又弄到古巴，原因是他接到一次本拉登的卫星电话，实际是他表哥用这电话给他打的，斯拉希同意她们为他辩护，把自己的遭遇用文字写下来给南希并希望他们给自己妈妈打个电话报平安，两人去联邦安全中心查资料，所有资料全被打码处理什么也了解不到，斯拉希写的东西也被特权小组部分删除，要找241号犯人也查不到任何痕迹。斯拉希被抓到古巴后，天天被人审讯，都把英语学会了，室外做祈祷认识了241号犯人马赛，不久马赛自杀了，审讯斯拉希的人也变成了军方，斯拉希遭到虐待噪音，性虐，寒冷，水刑等等，最后如果还不坦白就抓他妈妈到关塔那摩被犯人强奸，最后屈打成招。斯拉希小时很出色，拿到了德国留的奖学金。南希和泰瑞要求斯拉希起诉政府。南希和斯图在古巴碰面。斯图来到监狱调查，发现关塔那摩有虐待囚犯的痕迹，军方暗示默认，斯图发觉里面有问题。南希收到了强大的舆论压力，但还是起诉了政府，得到查看全部资料的权限，查阅时他们发现斯拉希有过坦白的证词，但没和他们讲过，泰瑞认为斯拉希撒谎于是退出，但南希坚持。斯图也了解到了真相，退出审判，泰瑞也回归。09年审判会举行，斯拉希也线上参加。“家乡的人怕警察，到德国觉得是真正的法治，觉得美国更是法治的代表，但美国用恐惧和恐怖控制我，一直被pua自己有罪，他是找去原谅而不是仇恨”，10年3月斯希拉被释放。奥巴马政府上台后有上诉，斯希拉又进监狱待了7年，斯拉希写了自传《关塔那摩日记》，但也被政府删减发行，他一共在监狱待了14年2个月。现在他回到了毛里塔尼亚与一个美国人结婚生子，签证问题无法和家人团聚。南希和泰瑞依旧从事为囚犯申请保护的工作。

最让国内崇梅分子失望的，应该是前一把被网络媒介禁掉了。偏执崇拜派可以说这才是梅的真正，可是他们的内心小九九，也会怀疑吧，who？前一把，说没有随便就没有随便。

这个电影的剧情当然不是在炫耀梅的个体随便，但也不是为梅的伤痛或者龌龊站队，它只不过是进行了另一种，像它台词里说的，恐吓。

带头巾的，娶十八个老婆不违反的，那些人大部分一直那样。但是其它地方，很奇怪的大致同步的，深浅不一而已。都不喜欢宣扬随便了。

对星座迷来说，那，这的，是一个摩羯周期，随便个鸟啊随便。

对人性迷来说，我们有可能正在经历一个实实惠惠的人类自我认知进步，就是好好认识清楚，我们每个人，都是通过不公平，竞灭掉了其它jingzi，才获得的卵zi权，这样一种左右辩证其实都不是人的，人生。

片子很中立的在阐述一个故事 但更多的想体现美国法律的公正 我想如果不是这个初衷也过不了审 至今 都记得9.11那天 在家看着新闻 当时 还拿橡皮泥和飞机模拟了这一场景 当时小不懂 只觉得这是一场空难 现在看来 他是人类的悲哀 对美国的痛恨从很早就开始了 并不是现在我们国家对美国的敌对 欲让其灭亡 必先让其疯狂 有时候看那些回国的同学 特别在他们未成年就出国的那些人 觉得她们很搞笑 在他们眼里 他们的认知最高级 往往映射出一种 国外的影子

朱迪福斯特的才华和美貌至今是无与伦比的。

影片全程让我毛骨悚然，悄无声息的恐惧感一点点渗透，首度揭露“关塔那摩监狱”14年冤案背后的各方角力，四位主角透露出对冤案不同的立场引人深思。对人权的争取不分国度不分种族，最感动到落泪。

朱迪福斯特这次作为辩护一方存在，她的每部影片绝对不能称为某种经典之作但绝不会是一部烂片。在好莱坞已经驰骋有50多年了吧，在很多年前就已经拿到金球奖的终身成就奖，那一年她50岁。