欢迎安装高清版[一起看]电影APP
在电影剧本中,某些族群与议题始终落于边缘地带,碍于市场取向,或者制作者关注焦点的不同,它们成为极难被涵盖到的群体。“少数民族”是其中之一,即使受到关注,也经常是伴随著纪录片、实验片问世,因为其真实生活鲜少受到瞩目,在未受到一定程度理解的情况下,遑论刻划出以他们为主角发展的剧情。
俄罗斯近年来大力推动区域电影的发展,其中最受瞩目的应属来自萨哈(雅库特)共和国的作品,这些电影立基于其独特文化,加上当地、外地导演的不同诠释,不仅打入首都,也走入国际。在雅库特之外,距离莫斯科超过六千公里的楚科奇自治区则凭藉著《美国梦直播情》(Китобой)跃入千里外的俄国电影工业中心。
《美国梦直播情》为2021年台北电影节选片,本片为导演菲利普.尤烈夫(Филипп Юрьев)首部作品,受到国内外影展肯定,获得威尼斯日最佳影片、索契电影节最佳导演、最佳男主角、影评人协会奖,以及尼卡奖年度发现奖,不仅显示其处女作魅力,也可以从其获得文化部、Kinoprime foundation支持的脉络中,看见俄国公、私部门对于新导演、区域电影的扶持。
核心与边陲的时间差
本片聚焦俄国远东,捕鲸男孩里欧胥卡与爷爷相依为命,这裡几乎没有年轻女孩,男人们仅能透过网路一窥难以触碰的性与爱。或许不少观众会对于本片的性别呈现、性别意识感到困惑,但里欧胥卡笨拙且将近愚蠢的纯真,淡化了其凝视所带来的複杂情绪。在这个因为二战而造成男女性别比失衡的国度,楚科奇自治区是唯一一个男性多于女性的地区,且很难看见适婚年龄的女孩,因为她们总被鼓励到大都市寻找新生,而男人们则留在这裡与鲸相伴。
边陲的时间总是走得比核心还慢,离中心越远,便需要越多的时间追赶,俄罗斯东北的人们追逐著国家的核心,也追逐著世界的核心。村裡的男人从内陆地区带回了一个女人,她为孩子们带来了“未来会前往首都”的预言与祝福,年轻女性如同首都那样遥远、难以触摸,楚科奇与莫斯科相差了九个时区,生活却仿若相差了数十年。
片中处处可见那还停留在过去的碎片,俄罗斯曾作为冷战的一方强权,其骇人形象是过去的卫星国家死命监视著的中心,如今却是欧美世界的边陲,而楚科奇可谓边陲中的边陲,却与对立面的美国如此接近。
地理疆界引发的反思
里欧胥卡对于色情聊天室裡的美国女孩念念不忘,即使早有前人因语言不通而在渡海后被射杀,他还是毅然动身。简单的行囊中有罐头、防身用具、指南针及一张地图。这张地图是苏联时代所绘制的,上面标示著曾经的苏联与美国,里欧胥卡一笔画将两点连成一条直线,却忽略自己无法透过船隻从过去的时空,去到未来的美国。不变的是地理疆界,而流动的时间、早已截然不同的世界局势,他并未赶上。
当面对偌大的世界时,地图经常主导我们对于世界的想像,若将大西洋置于画面中间,会特别感受到美洲与欧洲如此接近,不论是地理、政治或情感上都容易被划为一个群体。然而,若将太平洋至于画面中央,则可以轻易发现位于世界边缘的阿拉斯加与楚科奇如此接近,两者距离最短仅有86公里。这样的地理现实颠覆曾以意识形态划分的世界观,也模糊了里欧胥卡对于赴美难度的想像。
即使天涯如咫尺,迈入资本世界约三十年的俄罗斯并没有更加靠近美国,莫斯科与美国的地理距离,依旧如同心理距离那样遥远,里欧胥卡与美国女孩的距离亦是。他透过翻译机学英文、经由网路得知底特律的模样,拥挤人潮、摩天大楼都是楚科奇的人们未曾见过的世界。
当里欧胥卡站上换日线,地缘政治的隔阂被化约为时间上的过去与未来。不会被写入历史主干的地区,在这裡日复一日扮演著与过去挥别、并迎接明日的角色。本片透过种种客观的事实,反讽长久以来的主观偏误,而当里欧胥卡终于到了美国,却发现这裡与他的家乡没有太大差别,曾经最为对立的两个国家,在这个男孩眼裡却是如此趋同。就此,他的爱情、对于美国的嚮往已然破灭。
以浪漫主义煲成的神话
本片主要角色皆是当地的素人演员,某方面来说它不完全是一部剧情片,因为片中的人们扮演著自己。导演透过拍摄偶然的停电、在烛光下工作、依偎的人们,广大的冻土带与海洋,强化了当地人文与自然风情孕育出的神圣感。鲸鱼与海滨记录此地几个世纪的历史,如今这般自然的纪录者却正缓面地被科技取代,透过网路时代的爱情,精准呈现了网路进入偏远地区时带来的衝击,网路背后的一切都是虚幻的,不论是它所传递的美国或爱情。
爱过于难解,爱没有带来成长,没有带来快乐,反倒是失恋、梦碎才使得里欧胥卡成长、重拾快乐,他所嚮往的罗曼史没有出现,而爱的稀缺却成就了一段浪漫主义的故事,它关乎青春,关乎不可能的爱情,关乎灵魂的衝动,关乎“美国梦”。
终于,“他受够美国了”。美国梦碎、爱情梦碎,片中透过一段魔幻写实的旅程,圆满了属于楚科奇的梦与爱:里欧胥卡在冻土带遇到了一个破烂的鲸鱼头骨,如同插在地上的宗教图腾,外型仿若子宫,全片最为生动的女性符号与村民赖以为生的鲸鱼合而为一。自治区居民的(配额)狩猎是合法行为,他们的打猎日常并非阳刚力量的展示(甚至没有可以展示的对象),而仅是出自于生存所需,鲸鱼代表了生命与存续,甚至拥抱了村庄裡困顿的男人们。
当神话进入现实
菲利普.尤烈夫从莫斯科国立电影学院毕业十多年后才创作了第一部长片,其灵感来自于拍摄短片The Song of the Mechanical Fish(Песни механической рыбы)时参观了北方村庄。他遇到了一群青少年,成天在村庄裡閒晃,唯一的娱乐便是刚进入村庄的网路。在过去,楚科奇人可以免签前往阿拉斯加探亲,但现在美国再次变得遥远,到达那裡的人少之又少,美国再次从现实退回神话。
相反地,透过这部电影,楚科奇的故事从神话进入现实。《美国梦直播情》以“异国”情调进入了千里外的欧俄空间,甚至获得波兰与比利时的资金,踏入了欧美世界。导演明白自己某方面来说是个剥削者,是来自莫斯科的都市人,他不会逃避这个身分,但在拍摄过程中儘量以当地人舒适的方式进行,而即使他研究了许多当地的文件、传说与童话,却不希望本片被以人类学的角度理解,以更接近片中角色,因为传统人类学的视角来自曾为殖民者的欧洲人,而这裡的人们不需要这样的眼光,仅需作为一个平凡人被看见。
本片原文片名“Китобой”,意为“捕鲸者”,而其中“бой”音同“boy”,呈现两种语言间的双关。破碎的俄语单字成了与美语的连结,就像楚科奇少年对于美国、异文化的一知半解,当属于美国的神话破灭,那日复一日的捕鲸生活、矮房、冻土与朋友,才是在全球化幻梦下的真实青春。
文章被删若干次,不知道哪里有问题。
贴地址试试看:http://adkx.net/wnm72
本片主人公是一位名叫莱什卡(Leshka)的15岁小男孩。
他生活的小村庄叫楚科奇,是俄罗斯远东地区白令海峡旁边的小地方。他们村子以捕鱼为生,其中最主要的生活来源就是捕杀鲸鱼,莱什卡就是这样一位捕鲸男孩。
我抱着对世界美好的向往,时常来自于小说和电影中描绘的憧憬画面,这些画面带来的是精神世界在现实中真实的反馈,不得不正视,互联网时代,我时常淹没其中,放不下的是无外乎两种,一种是无处安放的存在感,因此我会在网上评论,在网上点赞转发和聊天等等,第二种是海洛因式的给生活加些精神戏码。我抱着这两种归因,窥探整部电影的世界,发现,然后逐渐明白,莱斯卡忍受毒箭的暴虐后的酣畅淋漓。
仍然是互联网,曾经还是在男孩的某一天,我从互联网上了解到关于鲸落的美丽故事,哈,这个世界很疯狂,像鲸落这般,死后孕育出更多生命的故事,成为了互联网广为流传的浪漫故事,浪漫吗?的确很浪漫,浪漫致用,表现在,现实的人们总是喜欢空想出许许多多让自己得到安慰的自然事物,仿佛施舍给人世间一种赞美的象征。
《捕鲸男孩》从影名,大概也让人联想,庞然大物的鲸鱼配合返璞归真的少年,必定能上演一出“世外桃源”,为什么会产生这般联想呢?因为这终究还是一个互联网时代,人们都喜欢,找一处脱离时代记号的产物,去寄托自己不愿入世俗的强烈愿望,从电影谈到理想,大概就是,电影里很少出现关于科技,关于电子产品,网络社交等现代科技的记号,更多的是,讲述虔诚而纯洁的少年,像海明威那样孤独的老人,像遇上中年危机的历史教授,哲学教授的种种遭遇,又或是描绘着,装满书籍的房间,窗台的几本古籍,还在孜孜不倦写着的信件,人们谈着独处,谈着斯宾诺莎的哲学,还有昨天没有修剪的园林......这些大概就是,还希望存在浪漫主义内心的人所追求的部分,我们常常处在这样一种状态,羡慕这些“世外桃源”的生活状态,心中充满了理想主义,讨论着毛姆,寻找着加缪,其实是被时态抛弃的结果,这里并无贬义,被抛弃的人也可以视作是做相反改变的另一种象征。
到回头来想想电影中的那个男孩,莱斯卡,还有生活在那个地方的那些少年,是恬静,还是可悲?之所以我们会感觉到恬静,因为,我们已经替这个男孩构造出了浪漫主义的色彩,构造的理由是我们需要,臆想的氛围,是我们希望看见的。那个少年,为了黄色直播网站另外一头的女人,学习简单的英语表达,跟兄弟干架,想要只身一人跑到阿拉斯加,这些都是导演向我们呈现的少年情怀,就像《四百击》一样,带着无尽的对现实的对抗,从“监狱”中逃到了向往的海边,这也是男孩的情怀。值得注意的是,互联网时代正好需要这样的浪漫和情怀。
前不久,网上把丁真炒热了,说这个来自藏族的少年,眼睛里带着纯净,带着那个与世隔绝的地方的灵气,可不就又变卦了,说这是一个抽烟的少年,人设崩塌。广大网友赖以规避的美好憧憬,瞬间被瓦解,我们到底还存在多少美好幻想的假象,互联网“妙妙屋”里找不到答案。我们这么做有错吗?没有对错,这个时代,我们的确需要这样的安慰剂,将自己再平凡不过的人生染上一些颜色,不能成为世界名画,就让自己成为隐藏世界名画价值的涂鸦。我们需要幻想。
莱斯卡和兄弟骑着摩托去追逐幻想的路途,远镜头的拉伸,做足了戏,那是数不清多少次描述少年欲望的其中一次,同时也是注定要失败的一次尝试,现实中的我们也时常要遭遇一些挫折,开始一件事情时,热情高涨,经历过这样或那样的阻碍,原本以为能完成的一件事,却终究被搁置,心里也充满了不是滋味,这样一个镜头,企图再告诉我们,我们深陷其中的,在第三者视角中,其实显得平淡无奇,只有自己是那个注定要失败的人,才会有深切的不满。男孩之所以是男孩,我们在他身上看到了洒脱,无畏和执着,描绘的跟我们的童年有着很多的相似,没有一个男孩生来怯弱,只有接受接受现实后,才学会了克制,莱斯卡的故事主线,是跟克制着少年情怀的观众,来一次浪漫的旅途。
男人到中年,网上常要说油腻这个词,要知道油腻的外表,存在两种内心,一种无所谓,另一种是不可谓。《酒精计划》就是那些个油腻的中年男人,尝试做一个酒精计划,去实验酒精在不同浓度的作用,我们大可以把这种行为看作中年男人的无聊消遣,从另一个角度来说,这是几个中年男人留存的那点浪漫无处释放罢了,害怕有人看了要说我为他们申诉,既然话已至此,当然要排除《北村方向》的男人了。电影中那些个捕鲸的中年男人,沉默着在海雾中穿行,享受着捕鲸的兽性,不外乎是一种浪漫的表达形式。
从前看《老人与海》很难说看出了一些情怀,直到《捕鲸男孩》里的那个老人说,他要去冰原,他觉得他今天要去死,等到冰原上躺着,过了一阵子,只觉得要肚子饿了,要回去,老男人,造就的浪漫,早已看穿了一些事情终究是没有意义或者结果的,但是,那个最初少年的情怀一直保留着,直到老了,在他们执行的过程中得到了展示,尽管那个大鱼被吃的只剩骨头,尽管今天还是不能死去,但是灵魂在孤注一掷的时候,绽放出了想要的浪漫。
影篇结尾部分,当观众都以为他真的到了阿拉斯加的时候,却在莱斯卡闭眼睁眼的一瞬间,又有让观众确信,他回到了莱斯卡,就在他说我讨厌美国这个地方之后,也就在我们跟莱斯卡一道接受了现实之后。一切的浪漫又都不复存在了。
本片可算作是我今年看过的较为特殊的影像之一。
尽管表面上显得沉闷和阴沉,实际上有非常多的元素交织其中。
边缘地域、经济贫乏、古老的生存方式(捕鲸)、青春期情愫、性压抑、网络色情文化、美国梦……最后编织成了一个非常沉稳的、接近真实质感的犹如纪录片一样的影像故事。
在观看电影的过程中,出于好奇,我忍不住搜索了关于鲸鱼肉的味道,得到的结果是,鲸鱼肉并不好吃,但在过去,鲸鱼肉却帮助了很多沿海渔民的生存,现在人们可以通过其他渠道获得蛋白质,但依然有4个国家和地区捕杀鲸鱼,日本、挪威、丹麦、楚科奇自治区(俄罗斯)。
电影中的故事便发生于楚科奇。
少年柳什卡捕鲸为生,与爷爷一同生活,性格腼腆,生性沉默寡言,为数不多的娱乐方式之一是观看一位色情女主播的直播表演。
随着他越发沉迷这位女主播,这种娱乐消遣方式便成了一种青春期的情愫,一种单相思,他甚至开始学习英文,幻想自己能够前往美国底特律——她所在的城市,在得到发泄性欲的机会时却什么也没干以确保自己与女主播“恋情”的纯洁性。
但这一切既不真实也不可能。
在电影的开始,我们看到了一种平静的生活,近似于田园牧歌式的,人们日出而作日落而息。白天出海捕鲸,享受自然的馈赠(尽管捕鲸并不环保,但就电影中所展现的生存状况来看,他们可能确实要依赖这种方式)。晚上会停电,停电之后,大家点上蜡烛,喝酒、用餐、唱歌、画画、相爱……
这里风景优美,生活节奏平缓,鲜有资本与消费主义的入侵,大家好像过的都差不多,没有谁特别富裕,乍看之下,很像是一个世外桃源。
但网络与色情文化仍能入侵此处,并深刻地改变一位不谙世事的少年,改变他的想法和人生。
停电意味着断网,柳什卡可以用小型发电机继续观看直播;语言不通,他便学习英文;
唯一的朋友旁敲侧击劝他放弃幻想,女主播并不值得他去爱,两人决裂……
在打伤(也可能打死)朋友之后,柳什卡带上地图和食物,驾驶捕鲸船出航,试图逃往美国,半途流落到一处小岛,被偷猎人偷走小船,最后被美国边境警察送至阿拉斯加。
当然,他依然无法抵达底特律,等候他的只有寒冷、饥饿与无尽荒野……
在他极度饥饿,对困境感到厌倦时,电影呈现了一个诗意的、善意的结局,一个瞬间闪过,他又再次回到故乡,朋友并没有死去,只是头上缝了针,爷爷预感到自己的死亡,让他骑车载着自己前往死亡之地,但最后也没死成。
实际上,我更倾向于认为,在阿拉斯加的荒野里,少年已葬身于此,为了一位“触不到的恋人”,付出了自己的生命。
电影有一点科幻片的意味,当女主播出现在互联网中,她便不再仅仅是一个现实中的人,她更多的代表的是一个虚拟的偶像,一个精神寄托,而少年则成了追逐这个偶像的亡命徒。
电影真正厉害之处在于呈现出了当代青少年生活悲剧的一种,经济匮乏地区无人管束的少年与网络色情文化的大肆侵略,两种极端交缠在一起时,便塑造了一起唐吉坷德式的、盲目的、疯狂的单恋悲剧。
并且,这样的悲剧是有普遍性和适用性的,可以说是提供了一个故事范本,不仅可以发生在楚科奇,还可以发生在世界的其他地区与角落,贫民窟、边陲小镇、难民区……只要这个世界上仍有懵懂少年与女主播,只要还有互联网,还有区域经济差异、文化差异,而且此事无解,人在面对强烈欲望时往往手足无措飞蛾扑火,何况是无人引导管教的少年。
-END-
说实话最开始我是被海报吸引的,一个少年站在一条巨大的环形骨架下,有一种梦幻虚无、神秘荒凉的美感。实际上电影整体的风格也是如此。 很多镜头展示和拍摄手法和前一晚看的《南巫》有些相像。
故事中提到的苏联&美国让这部电影盖上了一层隐喻的蒙版,小岛上镜头一晃后的三个鬼怪更是明示了本片的荒诞隐喻气息,也正是小岛时段开始,本片由「写实」正式进入「虚幻」世界。 我不确定男孩是被小岛上初始遇到的三个人杀掉还是被警察杀掉的(当然后者可能性最大,因为前面已经有过明显的暗示了),总之后面一切的场景都表明男孩已经不是原先「写实」世界中的男孩了。不然警察不可能这么好讲话,荒原上不会遇到隐喻意味更加隐晦的森森白骨,不会和自己亲手杀害的好朋友再次勾肩搭背,不会和行将就木的爷爷来一次这么轻松幽默的互动。 说是反应了那个时期苏联人对美国普遍的相像与现实的冲突也好,说是男孩和朋友打架是苏联集团的同室操戈也好,总之大家应该会有自己的解读,《捕鲸男孩》也更加值得回味和深思。
到今天为止,你困在家中几天了?
疫情在春暖花开的四月持续蔓延,每天下楼除了购买固定的生活必需品之外,就是让口腔接受消毒棉棒的触碰。
待在家中的时间越久,对原先人与人之间的偶然性与亲密感越怀念,内心中的孤独感也愈发加深,有时你会选择看一部暖心治愈的电影来缓解这份孤独。
但当你看完之后,内心深处对于欢乐的渴望更加强烈,丝毫没有让孤独的怪物挪动半分。
于是你试着去体认它,感知它,顺便了解自己和这个世界,打开束之于高阁的艺术电影,渴求一份灵魂的共鸣。
今天要推荐的这部电影,它的海报也给人一种荒凉的孤寂感。
这部电影俄罗斯导演菲利普·尤里耶夫的处女作,拿到了77届威尼斯电影节威尼斯日最佳影片奖,第四届平遥国际影展罗西里尼荣誉最佳影片,同时也入围了北京国际电影节注目未来单元,影展表现十分亮眼。
穿过白令海峡去见你
随着一只黑色垃圾袋伴着配乐《The Story Of A Broken Heart》轻盈地飘荡在底特律街道上,取景框中的景象开始被街边霓虹夜景所充斥。
随后在一家阴暗脏乱的酒吧门口短暂停留几秒,摄影机进入到了空间内部,裸露、艳丽、浓妆、色情的更衣室场景气氛中。
一位刚涂抹完口红的女性在一段极为流畅的长镜头的跟随下,进入一个摆放着直播设备的包间中,镜头对着屏幕中她搔首弄姿的动作逐渐推进成特写。
几秒钟的静止过后,画面开始远离她姣好的面容,四周的场景慢慢浮现,随后一个反打,几个待在破旧木屋中神情麻木、倦怠、沉默的男人抽着烟双眼直勾勾地盯着电脑屏幕。
短暂的“观赏”后,男人们相继离开,两位脸庞稚嫩的男孩上前一步,看着屏幕中抚摸着大腿的美国女人,一个男孩问道:
“她能看到我们吗?” “你把裤子脱了就能。”
这段五分钟的影像是电影《捕鲸男孩》的开场,一方面,通过互联网将两个不同地域空间(充满着现代诱惑欲望的直播包间与死气沉沉残破逼仄的木屋)进行链接,在形成了强烈的视觉对比之余,还巧妙地完成了叙事转换。
另一方面,不仅将底层少年面对互联网的陌生好奇与蠢蠢欲动的性意识毫不拖泥带水地呈现出来,还潜移默化地完成了点题。
导演通过讲述一个身处俄罗斯边陲小镇(楚科奇),以捕鲸为生的少年因对美国色情女主播的迷恋决心穿过白令海峡前往底特律向她表白的故事。
在影像处理与人物塑造的层面上形成了其自身主题风格的初步建构,高度完成了对底层少年—美国梦碎的深入探讨。
情绪化的纪实影像风格
这部电影在继承了艺术电影缓慢、神秘的影像特质的基础上,并没有执着于营造沉闷、隐晦的氛围,而是选择对青春期少年的情绪起伏,与地球东极之地荒凉破败的空间环境之间的关系进行挖掘呈现。
长镜头调动着阴郁环境下青春生命的鲜活,手持跟拍的晃动诠释着青春期的躁动与不安,多场戏的调度使观影感受更加沉浸,飞驰于冻原之上的摩托承载着欢乐与期盼。
漂浮在海洋上的捕鲸船覆盖着枯燥与劳累,盯着电脑屏幕中Hollysweet999(色情主播)裸露的身体,隐藏不住内心性欲的暗流涌动。
可以看得出导演在片中对dogma95的出色运用,不仅注重人物情绪的处理(与朋友相聚时虚度时间的愉悦、在捕鲸船上作业的麻木,以及坐在电脑屏幕前刻于脸上的欲望)。
而且纪实性地展现出楚科奇的冰冷与荒凉(破旧的门屋、黝黑的鲸肉、人烟稀少的村庄)。
同时4:3的画幅比也为电影增添了某种复古质感。
在这里值得一提的是片中的配乐,以流行摇滚乐作为主体,穿插着几首美国流行歌曲,《Rockin Back Inside My Heart》、《Only The Lonely》。
这些美国流行歌曲在贴合主人公情绪的同时,摩登气质的歌词旋律与楚科奇小镇的闭塞落后形成了某种感伤的对比.
底层少年的成长阵痛
少年莱斯卡心动于女主播抛向摄像头的媚眼,执着于学习英文试图与她进行交流,猜忌于朋友是否与她进行私密聊天,冲动于打死朋友后对白令海峡另一端(阿拉斯加)的期盼;
困惑于走私大叔站在国际日期变更线上向他指明美国—过去,俄罗斯—未来,与美国边防警察拿枪对峙于小岛之上。
在他一路漂流的过程中,对美国的向往,对女主播的欲望逐渐被冲淡,在即将抵达阿拉斯加的边境小岛上,美国梦碎,被现实击溃。 这个人物身上既有《阳光灿烂的日子》中马小军式的青春期意淫幻想与自身处境造成的自卑与猜忌,也有贾樟柯电影中小镇青年对外面世界的憧憬与渴望。
但少年莱斯卡的成长阵痛背后所指向的时代症候则是互联网时代下沟通交流的错位,也即人与人之间沟通的永恒障碍。
媒介的不断更迭与时代的狂飙突进一直是同步状态,但对于这个生活在地球最东端的偏远地区的楚科奇人来说,他们从来没有跟上时代的脚步。
即使是村里通了网络,老人口中也喃喃自语着:“我明天将会死去”。
因为这种脱节所带来的沟通上的错位不仅仅是语言、国别、阶级的不同,更是两个世界观的截然相反。
后者所带来的割裂感是少年永远无法穿过的海峡。
所以影片末尾,少年看上去是得到了好心的美国警察帮助,踏上了阿拉斯加的土地,孜孜不倦地前往梦中底特律。
实际上在他拿出枪与警察对峙的那一刻就已经死在了边境线上。
结尾的那段影像只是他游荡于荒原之上的孤独灵魂的幻像。
当画面中呈现出一堆堆巨鲸骸骨时,镜头深入少年内心,随后一段调度复杂且流畅的长镜头带领着少年魂归故里,朋友复活,欢乐重聚,魔幻般地宣告结束。
结局
翻涌的海浪搅动着不安的心
勃发的性欲在鲸落中完成梦遗
老人嘴里回荡着
明天我会死去
网络勾连起憧憬,唤醒了猜忌
酒后抱着电线杆哭泣
对朋友拳打脚踢
在边境线上困惑怀疑
在小岛上不断休息
踏上未知的土地
哪里是底特律哪里是楚科奇
文:Edison
公众号:抛开书本
添加微信号paokaishubenxbb加入书本影迷群
梦想的底特律,fantastic shit hole
【波兰】“此心安处是吾乡”。不曾想到导演本人和这个电影一样的可爱,并带着些需要被发现的隐藏惊喜。在一些时候它提供了像2019年戛纳导演双周《莉莉安》里的故事反方向“Nat Geo级纪录大片”的体验,那里是一个由真实故事汲取、关于从纽约徒步回俄罗斯而不幸惨死的的勇敢女子;这里是站在美亚交联处,看着“未来”与“现在”去荒谬地要去底特律的毛头小子。行之所处,都是美景。有的时候又是成长片中绕不开的“家乡”与“放在别处的灵魂”,互相粘连又从文化语境中建立着新的观察。更有那么一刻,两个男孩子伴随着抒情歌跳入泳池胡闹,那是那个有Sufjan Stevens抒怀的意大利盛夏。
丁真的世界在高原,丁真的爱在直播间,美人对他挤挤胸,回她什么——停电了。丁真的世界在大海,丁真为爱学英文,美人对他抛媚眼,回她什么——钢丝球。少年刺鲸于海上,少年寻鲸去美国,少年梦中见鲸落,少年梦醒是遗精。少年丁真的鲸世界,比网络更虚幻,少年丁真的精世界,比梦遗更虚空
hollysweet999给你抛来一个媚眼。土俄楚科奇少年,一根筋地想去美帝阿拉斯加,赴底特律的荷尔蒙单向约——其实我也不是很信这种现实可能性,但几次幻想转场确实很有味。国际日期变更线的老大哥教诲也是亮点。
塞壬之歌诱捕远古少年 、P站穿过网线召唤极北性幻想、底特律对标楚科奇、日期变更线左右未来、冻原的鲸骨墓地实现童话寓言——各种元素真挺有趣的。而且导演技术层面太厉害,开头十分钟之后本来超级期待的,结果剧本后半段一通机械降神……
该怎么界定青春的萌芽与黯淡?是两块上古相连的大陆撕开了一道海峡,割裂了一道意识,说短不短,说长不长寂寥了一股无名的荷尔蒙,伶仃洋里放逐|逃亡滚动着虚妄,亦是幻想暗流着躁动,亦是安详貌似海平面永远升腾着象征希望的太阳镜像里却是深海无底的碰壁与失望在孤岛搁浅,在荒原流浪灵魂一点点的抽离肉体是羽化成蝶的预兆,亦是作茧自缚的序章是利维坦登陆,亦是鲸落无疆死亡从恐惧变为向往从背离流向回望故乡等待的人已死等待的人未亡
“这边是过去,那边是未来。”“肚子饿了,今天不死了。”东/西,男孩/男人,现实/魔幻,举重若轻,妙。
导演很会拍,情绪处理的很出彩,虽然不太喜欢偶尔用歌曲来表现男孩们单纯的状态的做法,男孩的村落和生活的细节还是少了点,捕鲸的戏份倒是挺猎奇的。这个网络单恋男孩前往美利坚奔现的故事,最后选择了一个寓言式的收尾。其实细想之后,从巨大的鲸鱼骨架幻化的故乡,幻象结尾的力度够狠了。
#威尼斯日导演大奖,亦真亦幻
蛮有味道的一部电影,白令海峡自带的幽静神秘的气质让片子本身的底色变得与众不同,广袤湿润的草平地夹杂着雾霭与空寂,捕鲸的残忍追逐与人类的野性生存,都自然而然的刺激了视觉上观感。电影基本可分为上下两部分,孤岛之后的剧情可供解读空间很大,也将影片带入进“魔幻现实”阶段,本以为片子可以在写实的路子继续发展,却开始了大量写意,让片子的格局变得精巧,可我个人还是希望男孩能去追到底特律找女孩,不过那可能就是另一个故事了。结尾老爷子的死亡诙谐蛮令人唏嘘玩味的。不得不夸一下男主小孩演得不错,那种脆弱又生猛,敏感又腼腆的情绪处理得很精准。想到了国内那位迷恋靳东的家庭主妇,是不是也有着相似的情感投射呢?
应该是第二次看楚科奇电影,上一部忘了名字,关于二战时俄美飞行员共同训练的。P站祸害人啊,让楚科奇捕鲸少年单方面宣称对底特律网络色情女的主权。而后故事就是在勉强可下水的短暂夏日,去展现阿德尔纳(昂贵北冰洋邮轮出发港)的乏味日常,算是满足了对北极人的猎奇。
#4th PYIFF# 卧虎。2020威尼斯日最佳影片+罗西里尼大奖。冰岛新浪潮风格影响下的俄国电影。白令海峡俄国一边的极北苦寒之地,想来冰岛新浪潮的“风景”用法是极好的。影像确实出挑,但故事就不如同一题材去年鹿特丹的《女主播之恋》(Sheena667)好。本片在东方主义式猎奇窥视和小镇青年的性冲动间摇摆(冰岛新浪潮普遍不猎奇,这大概就是文化自信的心态?),从性心理建构出来并加以实践的美国梦并不是不可信,但我不太相信用着苹果笔记本、能上色情网站的少年对世界和美国的的认知是片子里这样,最起码也得会用谷歌地图不是?影片里最棒的一处莫过于试图越境的少年到达白令海峡中间的小岛上,偷猎者大叔给他指出“美国是过去,俄罗斯是未来”那段(国际日期变更线的梗,用得真是症候)。
北影节第三场。一边是美国底特律灯红酒绿的红灯区,一边是俄罗斯楚科塔偏僻广寒的海边村庄。捕鲸男孩的奇幻漂流,白令海峡东边是往昔,西边是今朝。前半段男孩们的美好嬉戏友谊仿似《契克》,清冷寡淡的生活也有“发热”的冷幽默(真发热♂,自行想象)。反复出现的三段配乐梦幻萦绕,迷晕恍惚,不能自已,映衬着魔幻现实主义的影像。美国大叔帅气又幽默,很可惜海报上的一幕竟然没出现在正片中。
像海底的火山。疯狂冲动/冷静压抑。没有人愿意生活在平静的绝望里,边界只是自己的设定。
楚科奇少年的青春残酷物语。网络带来的全球一体化,色情直播对少年性萌动起到的作用。最真实的一笔莫过于:少年抹了妓女的乳房,向屏幕那方爱慕的直播女郎表达歉意,表现出了少年初恋特有的真挚。前半程比后半程好,最好的永远是当下、此地。
六星谢谢
漂亮!冰与火的对撞,阴云密布的影像质地属于极寒之地,狂躁的手持和大范围的机位组合与调度则生成一种灼烧的热量。当下第三世界的美国梦——飘渺的网络泡影,口述的死亡讯息和绝望的踽踽独行。只需要一次简单的转场便足以撕裂影像冲破次元:视频裸聊到摩托飞驰、醉酒呕吐到捕鲸作业、举枪对峙到游艇航行。
【平遥国际影展展映】俄罗斯傻男孩爱上美国色情直播女主播,冒险踏上追寻美国底特律征途。楚科奇地区本身即充满神秘感。它既是北亚的最东端,也是西经度的最西段。幅员辽阔人口稀疏,毗邻国际日期变更线,距离美国阿拉斯加最近只有80公里。因此,这场前往美国的冒险也是一次时间、空间的穿越,十分有超现实魔幻感。梦想的女孩没有见到,但却看到了梦幻般巨大的鲸鱼骨架。整天说明日即死的老人也没有见上帝。真是一个可以写进《山海经》《聊斋》的故事。
小孩子不能看直播。
边看电影边读了两篇原住民自杀问题的文章,简单讲就是因为愤怒而出逃遁入自然世界变成野人。楚科奇人驾船追逐鲸鱼,男孩投掷鱼叉捕鲸,村民们分食鲸肉,鲸已经作为庞然大物负担楚科奇人生计成千上万年,网络科技揭示了外部世界是另一个庞然大物比鲸鱼更惊险更复杂更遥远。被俄罗斯老娘们开包少年一定觉得被强奸了所以励志驾船去美国,人来自精神世界内部的体验无限丰富,外部的刺激和体验有限,过了阈值之后就是平顺的麻木的。像云南滇西北扶贫移民下山之后在居民楼居住,每天无所事事坐在马路边上一样,总在一个小地方被视为夜郎自大,进城打工了发现世界荒谬其实也不过如此,熟悉的世界正被现代文明逐渐改变,又被陌生的世界拒绝融入,楚科奇捕鲸男孩跟辽北狠人儿范德彪都有惺惺相惜之处。