石之痛

我是个追求爱情至上的人，虽然没有到达女主角这种几乎致“狂”的地步，但是，我是切切实实地感受到了主角的那份痛和期待。

看的时候，尤其在看到加布里埃尔为了中尉备受煎熬的时候，我泣不成声，太写实了，我心里不断冒出一个词“shit,shit,shit”！！

:Why the reality and the ideal in love will be so different.

:Why does the director have to tear the human's scar so cruelly.

:Fortunately, Gabriel realized that she had been in happiness so long and she's lucky .

影片的处理正得我心，比如，女主排斥何塞时，使劲背靠着一面墙，何塞很爱儿子，有个镜头是儿子从后座伸手搭着他的肩头，他抽出方向盘上的左手覆上去，一方面表现安抚儿子参赛前的紧张心情，另一方面，也表现了跟儿子的亲密。

最后，只能说，原书作者和导演有直透人心理的能力，希望对爱情执着的人儿能看到这部电影，给你爱的启示和勇气。

几乎所有谈论爱情的电影在现实面前都显得苍白无力，原因可想而知。想在短短的两个小时中讲述一段铭刻一生的爱情，难度无异于登天。尤其是那些仅仅通过剧情的发展来传达这种爱之深刻的电影，更是如此。更多时候，不可避免地沦为“狗血”，比如这部《石之痛》。

电影中的爱情，往往寻求脱离常态的样本。两位相爱的人要么突破了道德的束缚、要么在出身上有巨大反差，可以说正是来自现实的压缚加剧了情感的动人力量。很少有导演愿意展示一段极为普通的爱情，普通意味着平淡，平淡极为容易失去观赏的价值。

对于观众来说，在身处黑暗的两小时中感受到丰富的体验更为重要（无论是视觉、知觉还是情绪上的体验）。而且，他们也没有足够的感知力去感受那些细微的情绪，因而只能借助于剧情的波动来隐性地体验爱情。这类建立在对剧情的转述上的感动无疑显得虚假，它参杂进了观众的幻想。

但发生在现实生活中的爱情，无论平淡与否，都予人以丰富体验。幸福抑或痛苦，都是现实中的爱情无私给予我们的财富，它赋予我们体验上的强度变化，而没有等级分别。任何经历过爱情的人都知道自己变得更好了，除非他（她）没有真诚对待这份感情，没有认真地把握住这次天赐的良机。但这是那些仅仅依赖于剧作加工的电影所无法完成的。

是否因此，电影就该主动放弃对于爱情的刻画？既然我们已经拥有了像安东尼奥尼“现代爱情三部曲”这类的杰作，对于这个愚蠢的问题我们就该给予否定的回答。至少，安东尼奥尼为我们如何在电影中真实地刻画爱情给出了可行的方式。不再是概述爱情的发展过程，而是描绘恋人所处的情感状态。

这样也就解决了在两个小时的片长与爱情的无比丰富性之间存在的矛盾。情节已然失效了，重要的是人物在不同情境下所处的情感状态。通过演员的表演与场面调度，电影反而比小说成为展示爱情的更为合适的媒介。因为观众能够不借助语言直观地目睹人物处身的情感状态，并感同身受。

“哪一个是你的家？”

加布埃尔望着山下的一片村庄，转头问向一旁的丈夫何塞。影片戛然而止在晃动镜头下妻子的侧脸，微笑而满足。她在最后终于释然，从一开始就拒绝去丈夫故乡生活到最终决心与丈夫好好生活。长达十多年对旧爱的思念似乎终于结束。我们替何塞长舒一口气的同时，也在惊诧于加布埃尔对真爱誓死追求的勇气。

电影最为可贵的是对于女性身体的完美表现以及对女性意识的深处发掘。电影不乏大胆的裸露镜头，这其中有直接的性器官裸露，也有大量的性意识弥漫。无论是少女怀春般躺在床上看《呼啸山庄》，还是一丝不挂的写着情书幻想着与爱人交欢，我们所能感受到女性身体的伟大，非常奇妙，又莫测高深，它孕育着生命，承载着爱和痛，它是男性向往的神殿，也是信仰起源的庙宇。值得一提的是，加布埃尔腹中的结石，就是痛苦的积累，但也是爱的起源。影片中多次出现她望向受难耶稣的镜头，两者同病相怜，同样饱受痛苦的煎熬，而那块结石似乎隐喻着她在疗养院遇见的一生所爱——患病军人索瓦日，当结石消去，爱人随之逝去；耶稣重生，她最后也随之重生。

作为一部“女性主义”电影，加布埃尔和路易加瑞尔饰演的患病军人之间的爱情纵然让人惋惜扼腕，可细细想来，影片进行了快一半的时候，两人才开始相遇，然后相爱，对于爱情的诠释似乎过于单薄了些。

所以说，影片的着重点并不完全在于他们之间爱情的伟大和坚贞不渝，而是女主角的心路历程，她如何从痴情少女到越轨人妻再到为人母。需要说明的是，我们从中并没有看见加布埃尔如何去转变，也就不能用“女性成长”来简单概括。我们看到是她作为女性对其他事物的看法以及自身的心理状态。

从一开始对已婚教师的疯狂迷恋，到嫁夫，再到遇见一生真爱。玛丽昂将一个不避世俗，冲破约束，敢于追求爱，哪怕头破血流的癫狂女人演绎的淋漓尽致，这几乎是她一个人的独角戏，其余的人似乎只是围绕在她身边完成自己的戏份。当然，这也不免被人诟病演技过火，矫揉造作之嫌，但老实说，玛丽昂的表演不容置疑，可她所演绎的女性角色——加布埃尔却是不太讨喜。

她先是一开始不顾于乡村教师的已婚身份，大胆追求与其告白，最终却狼狈痛苦的收场。影片这部分的节奏非常急躁，急于表现一位思春女人对爱的饥渴。性欲的冲动和荷尔蒙的膨胀开始渐露头角，她用冰冷的海水刺激私处，想让自己冷静，却止不住用嘴唇亲吻教师的字迹，以至于被教师拒绝之后，自暴自弃的她赤身裸体在窗前，向外面的男人“示威”。

作为一名男性观众，看到加里埃尔这样的性格使然，难免会觉得有些心烦，这也是为什么刚才说其角色“不讨喜”。因为她太直接，太冲动，做事从来不顾后果，对爱的疯狂让人实在是精疲力竭。她不顾丈夫的感受，深爱着另一个男人，并没日没夜的写信诉说真情，这样大胆的出轨做法，在一些传统的卫道士眼里是难以容忍的。所以她在电影里被人们斥责为“疯女人”，甚至被父母草草的就嫁给一个建筑工人。

值得一提的是，影片中的男性都是被弱化的。全片出场最主要的三位男性：首先是被加布埃尔迷恋的已婚教师，他懦弱又多情，从他送给加布埃尔一本爱情小说《呼啸山庄》就可看出，他想越雷池却又怕世俗压迫，最终无情拒绝了女主的爱。第二个是加布埃尔的丈夫，这是一个最容易被忽视却又十分关键的一个男性角色，他是典型包容和宽恕的温厚丈夫的形象，他无疑是爱着加布埃尔的，可是面对妻子“身在曹营心在汉”的状况却毫无办法，从某种意义上讲，他是“懦弱”的。第三个则是患病军人索瓦日，从舒缓的《六月船歌》到闲适的《论幸福》，加布埃尔被他忧郁袅弱的浪漫气质深深吸引，乃至成为一生所爱。但是索瓦日是一个不健全的男人，他因为战场受伤，被摘了一个肾，生命随时都会垂危。所以说，在身体上，他也是“懦弱”的。

懦弱的男性衬托了女性的伟大，这种伟大是包含着力量和爱的。尤其是在结尾的反转中，被有意的放大。我们在惊呼之余，叹服于加布埃尔对索瓦日的痴情。原来加布埃尔以为索瓦日的回归，实际上是她的一种幻觉。当她还以为自己肚中怀着他的孩子，实际上是她把索瓦日看成丈夫与其交欢所致，至于和索瓦日的合影，只是她一个人和一把空椅子罢了。爱情的最大悲哀就在于，你以为你拥有着和爱人的回忆，实际上这种回忆根本就是不存在的，只是你的想当然。所以，当得知真相的加布埃尔崩溃的向丈夫问道：为什么你不告诉我？丈夫回答：我希望你活下去。

好一个“我希望你活下去”！

这是一个始终爱着妻子对其不离不弃的忠厚男人的诚恳回答。这更是全片最为动人的告白，比所谓花言巧语的情话强上百倍。丈夫对妻子的爱是导演精心安排隐化的一条线，当事情看似没有转机的时候，这条线突然被抛出，不仅感动了观众，也把加布埃尔及时的拉回上了岸。她久久的看着丈夫，也许心结并没有完全打开，但她突然明白：原来爱她的人其实一直在她身边。

诚然，电影本身有着一些缺憾，它不够稳健，火候过了，给人毛手毛脚的感觉，就像一锅被熬过头的鱼汤，多少是有些腥气的。但对于很多人指责其爱情的虚假，我却是不敢苟同，无论是丈夫对妻子的爱还是加布埃尔和索瓦日的爱情，都是令人动容的。加布埃尔对爱的渴望，对束缚的反抗，让我们惊诧不已。这是一个洋溢着爱和力量的女性，这也是一个值得尊敬的女性。她也许在很多人眼里是离经叛道的，是为人所不齿的，可她敢爱敢恨的真性情又是多少人所不具备的，她最起码轰轰烈烈的爱过，可有些人却连爱的勇气都没有。

一想到这，我忽然为自己的懦弱而汗颜。

《石之痛》在我所看的爱情体裁的电影中虽不是最好的，但它很深刻，品起来虽好象少了些浪慢但多了的是理智，少了些甜蜜却多出了些实际，没有了缠绵但骨子里渗透着温情。电影以舒缓的节奏诠释着：爱情是青春期常犯的精神上的一种综合症，病情发作让你辩不清真假分不清左右，它会让你愚钝到看不到爱人身上的任何瑕疵失去所有的判断力它无端的来了去又匆匆，这来与的之间伴随着难与名状的喜与忧悦与痛

快進結尾，來了個小浪漫。像希臘電影暫停的模糊現實跟幻象，卻最終高在了帥哥一局上。換了位模樣憂傷的人，難掌時間的錯覺這種老套戲碼轉瞬給人添了同情的說道。路易加瑞爾他是再看生情的人物，起初你并不怎么為他感動，慢慢地，他透過自己無邪復怨嗔的眼，施加無聲染跡。她和他的化二為一，都是她的幻。如果不是加瑞爾這種面相，就不會像偷偷橇動冰層流入心水，一路軟到了屏外人。然后從她歷歷不解神色，觀眾陸續陷入捏造的回憶，卻感覺到股隱著真的浪漫，為美好卻最終是聲空谷回音而嘆惋。

這時你的眼前都是加瑞爾的臉，蒼白多含蘊藉，枯瘦反少寂寥。

所以非常想念加瑞爾的懷抱，是誘人，是能輕易感受，不知道是否只有我一個坐在后邊的人體會到

1、熾愛（Mal de pierres，2016）結局帶有阿黛爾雨果的故事（L'histoire d'Adèle H. ，1975）的味道，可是後者的人物有一種主動性，而前者的人物有一種被動性。

2、佛洛姆，人類新希望，4、人性是什麼意義，四、生存的需要與超生存需要：

如果人能滿足於把生活花在求生上，他就不會有什麼難題，儘管他沒有螞蟻的本能，但螞蟻那樣的生活仍舊是可堪忍受的。然而，人的處境之一，就是他不能滿足於做一隻螞蟻；除了生物性的或物質性的生存層次外，人還有一種屬於人的層次。……飢餓與性，由於只是純粹的生理現象，屬於生理層次的；但人有特別屬於人類而超越求生作用的一些熱情。……重要的是，這兩者相互之間是哪一個力量較強，是哪一個統御另一個。

3、加布里埃爾所做的一切都是因為害怕受傷而做出的決定：她擁有一個女人所擁有的一切，婚姻、性、孩子、家庭、資產、休閒的活動，可是她失去靈魂，這樣她就不會受傷。佛洛姆，人類新希望，4、人性是什麼意義，五、人性經驗：

現代人「有」一切：汽車、房子、職業、孩子、婚姻、問題、困難、滿足，設若這些還不夠，他還有他的心理分析者；而他什麼也不「是」。……一個人如果把他當作「擁有物」來體驗，很自然的，他就要保護這個物——他、他的身體、記憶、資產等，他要保護他的意見和他的情感投資——這些都已經變成他的自我之一部分，他不斷的防禦任何人或任何經驗，不准他們打擾那種木乃伊化的永久性、固態性的生存。相反的，那些不用「有」來體驗自己，而用「是」來體驗自己的人，則允許自己受傷。除了因為他是活生生的，所以他「是」外，沒有什麼是屬於他的。但是，這樣的一個人任何時候一旦喪失了他的活動感，如果他的心意無法再集中在積極的活動中，他就陷入一種既不是任何東西，也不是任何人的危險中。他和那個「ego-man」比起來，是容易受傷的，前者之所以安全是由於他「有」而不「是」，他要面對這個危險，只有持續敏銳的、覺醒的、活生生的。

4、在前兩波的磨難中，療養院的打擊遠比第一次更沉重，相應的，在何塞對她的兩次救贖中，第二次遠比第一次要更溫柔，也更包容。故事的結尾，第三次的打擊在醞釀著，加布里埃爾終於甦醒。

5、咆哮山莊是故事原型，同時，故事以一本咆哮山莊的書籍驅策而發展。