负罪少女

高校女生庆敏死去，好友迎熙是最后一个陪在她身旁的人。事件发生后，警探、师长、同学、死者父母，所有人都围绕在迎熙身旁，希望问出一点蛛丝马迹。谜团始终无法釐清，累积在当事人周遭的压力氛围却已经逐渐脱离掌控，真相揭晓前，接二连三的悲剧性衝击将接连爆发！ 韩国新锐导演金宜奭首部剧情长片，以灰暗沉重的电影调性，对比女高中生灿烂明亮的校园生活，实则潜藏崩坏危机。官僚粉饰太平、舆论盲目猎巫，作品锐利透视悲剧底下的複杂结构。深层黑暗的尽头，扩散著密不透光的绝望。新人演员全汝彬演技出色、爆发力十足。

压抑绝望到几近崩溃的电影。

看完后我真的没有明白几次揭露真相到底是为了说明什么，到底那天发生了什么？可能是一开始就把这部电影当成一部悬疑或者破案的片子来看，所以就会越看越糊涂。

看了评论，细细推敲看过的一些细节，我才真正明白了导演的意图，真正明白了女主发自肺腑的痛，痛得可以用死来解脱。

其实敬敏是怎么自杀的，并不重要。重要的事敬敏的死带来了什么样的效应？与她相关的利益人有些什么样的表现？为什么会有这样的表现？你看明白了，就能真正懂得电影要表现什么了。

首先是班主任老师，事情发生后就开始询问这件事，一开始以为他是一个负责的老师，后来才发现，原来是怕校领导前来责问，先给自己找好退路和搪塞的借口，这在校长来了以后，讨论怎么解释，怎么对外发布就什么都明白了。数学课上，对于同学们的讨论，老师也是漠然的，他并没有表示同情，反而让同学们忘记这件事，好好学习才是王道，这是多么冷漠的一种表现。

其次是警察，警察来了以后，就把最后与敬敏分开的迎熙作为嫌疑对象开始询问，没有家长在场，肆意去问。在迎熙表达伤心欲绝时，没有安慰，没有放弃，还在步步紧逼，对于敬敏家长对迎熙的伤害也没有喝止，还去安慰伤害人的人，这是无能还是漠视，一目了然。

第三，是敬敏的母亲，事情发生后，她怅然若失，但是并没有自己查找原因，而是全然以为就是迎熙诱导敬敏的，我家敬敏是个好孩子。殊不知敬敏的离开就是因为家庭、误解、没有宣泄口，一大半的原因来自家庭。

第四是捕风捉影的同学，根本就还没有搞清楚事情的真相，就凭几个人的道听途说，以讹传讹，就将矛头直指迎熙，甚至是上门袭击迎熙……

一直默默承受的迎熙在敬敏被找到的祭奠上，想要说出真相，但是却被警察和老师恶劣的制止，他们没有考虑迎熙的苦闷，只是站在自己少麻烦的角度去考虑，不给迎熙一点机会，甚至还恶语相向，侮辱诋毁迎熙。这让迎熙彻底崩溃了，她用喝毒药的方式想要自证清白……

伤害造成，迎熙再也不能说话，吃饭要靠引流管，但是敬敏的妈妈不依不饶，还要前来打扰，社会的冷漠让迎熙就像大海里的孤鸿，漂泊无依，孤立无援，真的让人郁闷的发疯……

最后迎熙告诉敬敏的妈妈，敬敏在自杀前曾说过，我死了，你看明天他们会问你什么？死去的敬敏料想到了一切，当事情发生，并没有多少真正去搞懂弄清她为什么会走上不归路，只会有无数人找人当替罪羊，找到自己没有问题的依据得以脱身，世间的冷漠昭然若揭，让人绝望，这样的人生还有什么可以依恋的呢？最后敬敏的妈妈以刀戳心可能就是女儿剥开她的伤疤后的过激行径吧，毕竟女儿一语成谶，让她痛不欲生，害死女儿的元凶是谁，大家各有分说吧……

向青春投以石块，给生存执下重拳，生理成长的疼痛和心理渐层的崩坏、刻意的伪善与自然的罪恶，被简朴直观的镜头语言像水草一样滋长起来。 成年人衡量出的利弊实则羸弱不堪，少女们平常的天真却流露残酷的天性。影片首尾构成悬疑而又惨痛的呼应，愤恨的手语和散漫的掌声是投向彼此蘸满讽刺的利刃。 地铁的储物柜藏着少女偷来的乐园，江边的帐篷守望着遗体奔流的方向。老师不要学生只要体面，多解一道题目比挽回一条生命更有价值；群体不要真相只要狂欢，一个悲剧必然需要另一个牺牲品去抵消。隧道里温柔的初吻，被定义为胶黑的罪证；生还者绝望的赴死，被簇拥成同情的奖赏。 在轰鸣的经咒中写下遗书，在将死的寂静中痛苦挣扎，朋友的手指还缠绕着来不及拆开的创可贴，迎熙的余生只剩下那座没能跳下的大桥。自杀的女孩是冰凉的楔子，被揭开的生活早已冰冻三尺；重伤的迎熙是灼烧的烈焰，被送还的生活只是悲剧的莫比乌斯。

今年的新浪潮奖，选择了韩国导演Kim Uiseok的处女作《负罪少女》，主要在于它有新鲜的东西。这个新鲜，是相对于其他几部竞赛片而言的，它们之中也有好看的，却较少能让人看得兴奋激动。

《负罪少女》拍摄了各方社会压力之下，少女身上层层叠加的“莫须有”的负罪之感，捕捉得很顺畅成功。从这一点上说，它胜过了同是韩国影片、涉及相似题材却局面过小的《幸存的孩子》，以及同样展现黑暗阴郁氛围、但又情感太单调的《外婆》。再者，它在背光摄影的运用以及音乐声效的设计上，综合呈现出耳目一新的感觉，相形之下《西小河的夏天》《在码头》《最后的诗句》就见绌了。

《负罪少女》剧照，主演全汝彬为剧中角色涂指甲

本片主演全汝彬获得了最佳年度女演员奖，她去年参演的《圣诞快乐，莫先生》也入围了新浪潮奖，并获得了亚洲电影促进联盟奖（NETPAC Award）。89年出生的她，近两年才开始演艺生涯。本次在片中作为主角，饰演女子高中的一名学生Yeong-hui（简称Y），不仅外形令人信服，而且稍大一点的年纪让她在表演上很沉稳，非常抓人。不论从人物的站位上、摄影的焦点上、故事的核心推动上，她都是贯穿全片的关键存在。

所谓祸从口出，特别是在中学时，校园里常有不实的流言蜚语，用重庆话说叫做“放言子”。“谁和谁在一起了”还算正常的，“谁又吸粉了，谁在厕所被揍了”就会有人来敲教室门，“谁要是喜欢我，就死给我看啊”这下真出人命就说不清了。女生Y就因这句不是从她口中说出的话，而成了负罪之人。这种负罪感是如何形成的，得先来看看各角色的设置。

《负罪少女》剧照，Y接受警察的质询

流言三刀

Y是最后一个见到自杀女生A的人，她无疑成为了被质询的对象，质询者分别有班主任、警察与A的神经质母亲、女校同学们。出于校方维护面子的压力，班主任为了找一个与学校无关的借口，只好将她自杀的矛头指向同学间的不合。从而，那一句流言便是成了Y负罪的致命伤，虽然班主任也不知道后来会对Y带来那么严重的后果，就像传出那句话的人一样不知道言语的力量。

所以，是最初校方的判断成了捅向Y的第一刀。接着是警察的质询，从人物站位上可以看到Y被包围呈弱势，而且画外一旁还有A的母亲坐阵。本可以一对一地谈话，却用这么大的架势，毫无疑问Y受到了第二刀。这里有个细节，就是老师递水给校长喝，希望能听到他的指示；母亲买水分发给现场调查的警察，希望能尽快破案，急求一个交代是一个现象。A生前，班主任很关心、母亲却不够关心她，也能说明家庭对她造成的影响。

《负罪少女》剧照，Y被同学群殴后

再来是不明真相的同学们，在厕所指责殴打Y，给了第三刀。其实A和Y一样都是孤僻的人，可能也都曾遭到过其他群体的欺负。但此时这个群体不问流言来源，而急于向她问责，大有为自己的罪行开脱之意。于是，那空穴而来的风，对Y的身心都造成了实质的伤害。昨天还与A开心分别的她，开始陷入深深的自责。

负罪感守恒

这三刀之间交叠着Y的好友Z，她也给了Y的自责以最重的一击。Z把流言传给了警察，同时又向Y隐瞒了当天A意欲自杀的计划。这一出戏，引出了A、Y、Z三人之间的同性之情与争斗。女校的大背景、A那神经质的单身母亲、及以为自己得不到的Y，种种因素在揭开人际关系的同时，也揭开了A的求死心路。那是一种认为自己对不起一切的负罪感，因为周遭的各方都在对她有所要求。

然而，这个负罪感并没有随着她的死去而消失，它转移到了Y身上——仿佛有种定律，叫做负罪感守恒。人既然是社会关系的总和，A的死就必须要有个理由，给校方、警方、母亲、同学一个交代。不幸的Y，成了这个交代。

《负罪少女》剧照，Y摸着A的脸

承受不了如此重压，Y只能选择以同样的方式解脱，只不过被救了回来。奇怪的是，死过一次的她，与同学们的关系就好了起来。不需要相处理解，而只要用死这种行为就能化开人与人之间的坚冰吗？具有仪式感的低沉脉动声效，不时又有较亮的声色迸发，都在暗示Y的心境越发地极端了。她觉得自己必须死，因为她爱A；她觉得又不应该只由自己负责，因为A有这样的性格都拜她母亲所赐。于是，影片在末尾处又发起了一场向流言的反击，她要将这负罪之感转移到A的母亲身上。

浓墨与光明

在几场背光的摄影中，Y与同学们站在一起，后景是看似触手可得的光明，而前景是她们暗成一团团的浓墨。此处的她是一种无助，被包裹在不理解中，感觉到无法挣脱的可怕。类似的处理也用在A与Y分离的那个地下通道里，只不过这时的她们像要融为一体，又像是共同从这个世界上被剪去了。从她们在化妆品店相视的眼神，到一起在酒吧听现场时，浓墨的意象淹没了A抹去了背景，在这类似的手法中既呈现出相惜的美好，又蕴藏着相离的苦痛。

《负罪少女》剧照，A与Y在地下通道里最后一次分离

好玩的是，负罪少女的确是Y，不过这罪行却在观众的观看中转向了同学、A母、警察、校方。Y在感情中是一个主动的人，面对问责她从被动地承受到为了A而主动地回击，也顺理。只是，片中几乎没有什么自然好风景，大都调过色，透出一种将现实变了形的心绪。这是一条无奈至极的漫漫长路——想辩解又无人愿听、不想死又不得不如此、不敢信人又需要接受帮助的。它是彩色的，也是黑白的。

据悉，导演曾在罗泓轸的《哭声》导演组里工作过，不知他是原本就如此阴郁，还是受《哭声》影响。Y伤害自己身体的场景，又刺眼得像是金基德拍的，片中的光明都是伴随的明显黑暗的光明。尤其是她在自杀被救后失声，回到教室用手语告诉全班她要死在大家的面前，同学们看不懂还在礼貌性地鼓掌。那一刻，台下光明的同学们，反倒比浓墨更深沉得可怕。

这分明是一个恐怖片。

每场戏、每个人、每个眼神都有令人毛骨悚然的寒意。第一场戏就拔刀刺向了观众，但无人知晓，直到电影结束才开始剧痛。我看完愣了半天，心脏咚咚跳。当我试图寻找原因，却发现无人有罪，每个人都可以冠以无辜的辩词。但分明“死去”了两个少女，无声无息，像一场被大雪覆盖的屠杀。

影片的调性和今年获青龙奖最佳剧本的《蜂鸟》很像，同样是聚焦少女成长，夹杂难以言说的同性情愫，生命的无常与陡然的失去，但《负罪少女》要阴郁得多，它的绝望弥漫始终，一路奔向死亡，像电影里那条黑暗潮湿的漫长隧道，背后有光，却无法回头。

庆敏和迎熙的隧道之吻

“庆敏之死”的真相并不复杂，但导演选择了一种相对冒险的讲述方式，他退到了每个角色的身后，尊重他们的自私与逃避，真相就在各种否认辩解中被咀嚼撕碎了。这个过程极其挑战耐心和共情能力，一不留神就成了某一立场的帮凶（不过这也算是缺点之一，叙事太过零散，基本都交给了台词。许多情绪过度更依赖于演员的表演，幸好每位演员都在线）。为了便于分析，会先通过片中的零碎线索整合出“庆敏死亡时间线”，再解析。

01. 时间线梳理

（可能有误读，欢迎讨论指正） 【事发前一年】迎熙、庆敏、韩瑟是同班同学，本来玩得很好，但在某件事之后就不好了。庆敏被孤立，迎熙和韩瑟玩在了一起。（迎熙原话：“到去年为止还算很好，但在那以后，就不是很好了。”具体是哪件事未明确指出。）

【事发当天晚上八九点，口红商店】迎熙和韩瑟在去口红店偷化妆品，因为晚上要去酒吧看公演，在商店遇到了许久未见的庆敏。为了甩掉庆敏（或者为了能顺利偷出化妆品而转移店员视线），迎熙诬陷庆敏偷东西，趁店员盘查庆敏，迎熙和韩瑟溜走。（其实在商店遇到庆敏并非巧合，而是庆敏在死前特意找迎熙诀别。从后面的信息来看，庆敏谋划这场自杀花了很长时间，只是这时的自杀计划是：今天见迎熙最后一面，跟她告白，明天就吃安眠药自杀。）

【车站】庆敏赶到车站，当着韩瑟的面向迎熙表白，迎熙不信，开玩笑说“如果是真的就用自杀来证明”。（电影这场戏不仅用了一个隔着马路远景，还用呼啸的车流遮盖了对话，但从后续情节来看，告白就是在这里发生的。）

车站告白

【酒吧公演】迎熙和韩瑟邀请庆敏参加去晚上11点左右的公演（迎熙和韩瑟换上了提前准备好的衣服，庆敏因为是临时过来所以只脱了校服外套）。中间迎熙离开了一下，一直暗恋迎熙的韩瑟对庆敏说：“别想再用那些谎言来收买迎熙的心，明明不敢死。”庆敏说：“明天看着吧！看了就知道是真是假了。”（也就是说韩瑟此刻就已经知道庆敏想自杀。）

【公交车】三人坐车回家，中间迎熙提出想下车走走，庆敏也想透透新鲜空气，两人下车，韩瑟赌气没有下车。

【隧道】庆敏亲吻了迎熙。并告诉她自己计划自杀的事——她一粒一粒偷拿妈妈的安眠药，攒了一堆，打算第二天自杀，“就算死了也不会有人在意，母亲有善良的一面，也有自私的一面，所以从来不顾他人感受。”“死亡一点都不可怕，有朝一日这些事都会结束，不觉得很庆幸吗？” 因为自杀这件事对早已绝望的迎熙来说并不可怕，她深深理解庆敏的想法，再加上刚刚告白时自己说的玩笑，迎熙并未完全当真，于是采取了一个错误的安慰方法——她也说了自己的自杀计划：要在20岁之前从这座桥上跳下去，并告诉庆敏，吃药死的概率很低，还是不要试了。 两人告别，半个小时后迎熙走出了隧道。 两个小时后，庆敏跳河自杀。

【凌晨】放心不下的迎熙给韩瑟打电话，说了庆敏第二天要自杀的事。韩瑟隐瞒了酒吧中自己也怂恿过她自杀，两人还是没有当真。

【第二日】庆敏失踪，警方开始调查。

02. 洞：失语的少女

“洞”的意象在电影中出现了三次，每次都伴随着死亡和之后大片的沉默——隧道（庆敏之死）、喉咙（迎熙自杀）、气球上的洞（迎熙彻底心死）。

庆敏失踪了，惊慌失措的老师同学们才逐渐记起这个透明的少女——家境好、成绩好，但不合群、听奇怪的音乐、没朋友，听上去像是模糊毕业合照中某个难辨五官的同学。直到隧道的监控视频曝光，她的失踪才有了具体的指向——迎熙。

电影开始，迎熙一直在痛经，这让我想起《情书》里面一直重感冒的藤井树。主人公自始至终都处在一个极其不舒适的状态中，身体的疼痛加之沉重的心理负担让这个人始终是一个刺猬般的防御状态，当然，这也是她的常态。和庆敏不同，迎熙家境不好、成绩不好、和脾气暴躁的父亲住在地下室里，没什么要好的朋友，早就计划好20岁之前跳河自杀。所以无论发生什么都是一副听之任之的表情，她不喜欢解释，被怀疑撒谎来大姨妈，直接展示鲜血给校医看，被打得满脸伤痕也只是低头不想让父亲看见。所以当庆敏来向她告白时，她才会下意识地说：真的么？听起来很廉价呀，敢不敢证明一下？

面对这样直白的爱意，她并非真的不屑。两人曾是亲密无间的朋友，像两块飘荡的浮萍被撞开。再次相遇，她们像分享一首歌曲一样分享自杀的计划，她们彼此发现，像是密林中闪过同类的眼睛，是让对方在孤独的人生中发现志同道合的人。这与其说是爱，不如说是理解——我理解你，因此我不知道该怎么否定我也认同的事。

于是庆敏再也没有走出那个漫长幽深的隧道洞口，她成了一个缺席的死者，放弃了解释的权利。但庆敏的死抽醒了迎熙，她流着泪反复说着“是我想先去死的。之前我就说了想从河上跳下去，结果她抢先了。”

庆敏替自己死了，她成了“未亡人”，被迫见证了平行世界中自己死后的景象——幡然醒悟的家长、由爱生恨的朋友、互相推诿的老师同学、高高在上的警察，这无疑比死更令人绝望，所以她也选择了更痛苦的赴死，却没有成功，只是失去了声音，脖子上多出了一个洞。

丧失声音不仅仅是对说出真相权利的粗暴掠夺，更是感情与言语的双重封闭。随着遗书的出现，一切都真相大白。但用死换来的话语权，又有什么意义呢？从那以后，迎熙始终像一具行尸走肉一样看待周遭的一切：刻意讨好的同学、心怀愧疚的父亲、过度关心的老师，虽然“朋友比之前还多了”，但迎熙知道，现在的自己像极了那只有洞的气球——先贴上胶布，再扎，气球慢慢瘪下去，直到消失，再也不会惊动任何人。

气球上的洞

“正如你们所愿，我要把属于我的死亡彻底完成，想在你们面前，最潇洒地死掉。”这是迎熙返校时在讲台上打的一段手语，不明就里的同学老师以为是迎熙的感激之语，所以纷纷鼓起了掌。

03.无尖之刃：这群坐着鼓掌的罪人

“湖底捞尸”一场戏很震撼，一个实心钢柱上缠着铁丝，沉入湖中慢慢移动，若有尸体，倒刺会勾住头发或衣物。

倒刺

庆敏的死就是这根缠满倒刺的柱子，家庭、学校、社会像一层密不透风的绿色浮萍，轻轻搅动，就充满裂缝。

有人受伤，就一定有施暴者，有人死去，就一定有凶手。面对监控的证据、韩瑟的指认，迎熙成了这场凌迟里面的替罪羊。在最重头的“教室审问”戏中，迎熙被安排在了教室中间，警察、班主任、庆敏妈妈、韩瑟、摄像机形成了一个严密的包围圈。玩笑是真的，亲吻是真的，理解是真的，自杀也是真的，可我明明什么都没做，为什么“现在就像是说我杀了庆敏一样”？

究竟是谁杀了庆敏，电影里的答案是“自杀”。为了增加共情力度，导演采用了非常现实主义的拍摄方法，极少的配乐，简单的场景切换，长时间的注视。在所有人审视打量迎熙的时候，他们反而成了被观众打量的主体。于是，站在死亡阴影下的群像白描，所有人都像小丑一样毫发毕现。

校长和班主任所代表的维稳派从始至终没有关心过庆敏为什么死，而是一直在担心“不要再闹大了”，他们试图从死者身上原因——听90年代北欧音乐、不爱说话、喜欢同性、不正常——怪不得会去自杀。他们把孤独偷换成孤僻，把内向解读为抑郁，他们恍然大悟，互相安抚，并告诫活着的学生，六个月之后就不会有人记得，赶紧多背几道题。

作为事件中心的另一个少女，韩瑟也是一个极其复杂的人物。明明也很喜欢喜欢迎熙，却没有告白的勇气，看到有别人可以为了迎熙去死，她向所有人隐瞒了真相，并率先把矛头对准了迎熙。这是嫉妒失控后衍生出的残忍与暴力。当她发现事态已无可挽回，她终于选择坦白，迎熙再次接纳了她，让她充当自己的声音。但也仅此而已，我认为，迎熙始终没有原谅过她。

那群被正义感裹挟的同班女生，她们的世界里非黑即白，做事不计代价，连乞求原谅都要用暴力相抵（被找出来扇巴掌的女生、故意诬陷老师而自毁容貌的女生），可以预见，悲剧将像细胞一样迅速繁殖，生生不息。

最后就是如阴影般笼罩始终的母亲。她是个控制狂、工作狂，每晚要靠安眠药入睡，与女儿并不亲密。在女儿死后辞去了部长的职务，迅速脱水成一个双眼红肿的母亲。她的拳头始终捏着，不断折磨迎熙、折磨学校、折磨警察，就是想寻找一个出口，一个足矣抵消她因忽视女儿而产生的罪恶感的出口。

可是，庆敏的死就在这样的推诿中变得无色无味，内疚在不断转移的过程中被稀释了，最终变成了那把无论多用力也刺不穿心脏的牛排刀。于是，罪恶感还是虚焦了，导演给每个人为自己辩解的权利，打破了非此即彼的二元对立的模式，把一个探讨的口径留给观众：如果生命不能承受的重荷并非来自一个具体的矛盾，而是独自面对痛苦时周遭的一切如常，那么谁该背负这个有罪的指责？

迎熙梦境中，被黑色液体笼罩的庆敏脸庞

电影结尾，迎熙独自一人回家，重走了庆敏最后走过的路。镜头跟在她身后护送着走了一段，迎熙停住脚步，慢慢转头，但并未与我们对视，像是无声的告别。此时，她有两个影子。

迎熙的两个影子

之后，镜头停住了，看着迎熙被黑暗吞没。电影没有给出结局，在耳鸣般的音乐中滑完了所有的字幕，但我更倾向于，迎熙也在那个桥上自杀了。课堂上那段手语，刚刚在餐厅说过的话：“因为太理解她了，所以没能阻止她。我是唯一可以阻止她的人，我应该阻止她的，我死过一次就明白了。到了明天，人们就会问你，我为什么会死，好好回答那个理由吧。”不都是告别么？依然无人阻止。

英文片名是After My Death。

它既适用于开头，也适用于结尾。

这个故事里面没有原谅，死亡就是那个句号。我们只能注视生命的流逝却不能移开目光，谁都在河边长久地站过，她们只是跳下去的那个。世间有多少可以挽回的事，可惜生命不在其中。

幸好生命不在其中。

每一位未成年人的自杀都是一个未解之谜！成年人，最大的标志就是欲望和诉求的确定性及明确性，目标具体行动具有强烈的利益性更可以说是功利性，不会浪费无聊的时间琢磨和参与没有所谓的事情，所以能刺激到成年人的事情唯有欲望的遥不可及、梦想的突然坍塌、利益的转瞬即逝、财富的瞬间蒸发、权利的荡然无存、家庭的家破人亡，任何崩溃的成年人都能找出其毁灭的缘由。而未成年人的世界并没有定性，他们天马行空飘忽不定的情感线和情绪线，你永远不知道压死他们最后一根稻草的原因以及所有稻草里哪一根最为致命，他们对于自己、家庭、学校、社会、友情、爱情、性爱等方面的理解都不具备一个规范化的标准，他们按照自己的逻辑制定行为规范，在自我管理的制度下为所欲为且不允许任何外人破坏自己这个世界的规矩，一旦被冒犯或是侵犯，要么以更暴力的方式回击要么以自残的方式捍卫，他们内心所坚守的那份成年人无法理解的信仰高于一切乃至自己的生命，而且在与任何状态及元素所建立的关系中都有这样的自我法则。所以说，为何“十年育树，百年育人”，人真的不好育，他们的未来能有那么多可能性不就是因为他们的成长本身就有太多的可能性了。所以，请尊重和在乎青少年的每一次微笑和每一滴眼泪，他们已经在用最真实且最不成年人的方式告诉你他们的标准以及他们的底线了。面对青少年的自杀，依然是那句老话：雪崩时，没有一粒雪是无辜的！QJ