借刀杀人

It was known as “the movie in which Tom Cruise played a really bad guy.” That was as far as i knew before we walked in Coronet, our neighborhood theatre that had definitely seen better days.

The giant auditorium was occupied by forty or so audiences. We congregated under the center of the giant dome like a herd of lost sheep huddled together on a stormy plain: stay close enough to be aware of each other’s presence but far enough to avoid eye contacts. City sheeps. :)

The mood projected by the movie fit perfectly with this audience.

The opening sequence resembled a 007 movie. Jigsaw of images: Thai newspapers and street signs, airport crowd, expensive looking leather suitcases changing hands between two handsome but rugged looking men in silk Italian suits.

But then, the pace suddenly slowed down. Chaos was replaced by order; high adventure was replaced by mellow dialogs between a black cab driver and his passenger. The enclosed space of the taxi cab allowed the audience to see every facial expression shifts of the two characters, the shifting of the eyes, the pause of an opened mouth, the contemplation of an answer, a smile, a sigh,. It was meticulously done, polished and intimate.

As LA’s neon nights flew passed outside of the taxi cab, like a languid river winding down to the ocean, we rode with the characters in that particular non-007 mood throughout the movie: melancholy and contemplative.

Moments I enjoyed the most:

1. Vincent’s face, as he stared out to the night, contemptuously stated his low opinion for the indifferent inhabitants of LA.
2. The climatic moment when everything broke lose like a volcano eruption. Max and Vincent treated insults as they pointed out the fatal weakness of each other.
3. The finale. What exactly happened? What made it happen? was it the finally arrived (first?) emotional connection with a fellow human being? Or was it the other way around? We’d never know.

A story of the night.

I like that. The sparseness of people, the space that surrounds us seems to grow under the cover of darkness. Our emotional tentacles reach out to people and places, where we wouldn’t or don’t feel safe to do in the day light.

上周末在家里看了汤姆克鲁斯主演的电影《借刀杀人》，最开始没觉的它是我喜欢的类型，渐渐被吸引，看完以后思考良久，暗自庆幸没有换台。有些支离破碎的想法找个地方记下来。
 
故事发生在洛杉矶美丽的夜色里，杀手Vincent为了帮助黑帮头目消灭证人而在一夜内要连杀五人，他租下出租车司机Max的车，开始他们的杀人旅程。
 
这部影片最吸引我的是它塑造了一个与众不同的杀手形象，且充满讽刺意味，引人深思。
 
Vincent一上车说的是，他不喜欢这个城市，每次来都迫不及待离开，他说报纸上讲有位老人在地铁上突然发病死亡，六个小时之后才被人发现。周围的乘客上上下下，他旁边不停地有人坐下、站起，却没有一个人去注意身边那一动不动的老人。在洛杉矶这个全美第二大、拥有1500万人口的城市，人海茫茫，你、我都不过是其中的一粒微尘，有谁会在乎谁？ 此时，没有人会想到这个对人与人之间的疏离感如此在意的Vincent竟是一个杀手。
 
然而，杀手就是要杀人的。面对出租车司机Max的谴责，他道出了自己的人生哲学：“你知道卢旺达吗？你知道那里每天有几百人死于非命吗？你参加过大赦国际组织吗？你知道有多少生命无法自己保全？卢旺达那些人你不认识，我杀的那个人你同样不认识，况且他本身也不是个好人，你为什么要在乎？”
 
此时被问的哑口无言的不止是出租车司机，也包括我这个观众。
 
看到有人说，我们这个时代所要担心的不是有那么多起谋杀，而是有一天，杀手说的是对的。影片借着这个杀手的口，向我们揭示了像洛杉矶这样物质繁华城市背后的情感荒芜，它不断挑战我们的传统道德常识，让我们看电影的过程中不时觉得恍惚，对长久以来心中根深蒂固的道德观念产生怀疑。
 
其实，细想想，剧中最有人情味的人反倒是这个杀手，他衣着整齐，彬彬有礼，他热爱爵士，对人很慷慨, 他帮助出租车司机Max打抱不平痛骂他的老板，他为Max病重的妈妈买花并帮忙缓和母子间的关系，他主动帮别人按电梯，他询问Max的梦想并鼓励他勇敢追求自己心仪的女孩，他因为洛杉矶这座城市太过冷漠而不喜欢它。。相反，我们看看其他那些“好人”：被困的司机Max大声呼救反倒招来抢劫（最后劫犯被杀手Vincent杀了，看到这里让人觉得非常解恨），出租车公司老板无情的压榨员工，不同的警方势力之间为“这是谁的活”而耿耿于怀，喧闹的夜总会里人们声嘶力竭的跳舞，对有人死在自己旁边而浑然不觉直至自己的生命受到威胁才各自逃命，而我们的大英雄Max，如果他最后没有发现杀手的最后一个目标正是自己心仪的女孩的话，你说他会奋不顾身前去阻止？仅从这一点上来说，这就是一部很奇特的电影。
 
如果说这部影片里有那么一丝温情的话，那就在于杀手Vincent与出租车司机Max之间渐渐萌生的惺惺相惜的感情，电影并没有明确表现这一点，但我们感觉到了，所以不管Max把对于Vincent来说至关重要的资料扔下高速公路，还是他试图开翻车与Vincent同归于尽，我们都不担心杀手Vincent会杀了他，而且这也可以解释这部电影最大的一个疑点：影片最后在地铁上两个人互相开枪，杀手Vincent中枪，而出租车司机Max却毫发无伤——这于常理是无法解释的；影片中不止一次他们激烈的争吵，希望把对方引入自己认为的“正途”，当Max对Vincent说“我觉得你很差劲，非常差劲”时，我们又分明感觉到他语气里的怜惜。两个人在自己的工作领域都是绝顶专业的，却有着截然不同的人生哲学，他们互相欣赏，却无法互相理解。
 
当杀手Vincent被司机Max的枪击中，整个世界突然安静，他无力的放下枪，慢慢的在旁边的椅子上坐下来，思考良久，最后幽幽的说“有人坐地铁，死了，会有人注意到吗？”，没有人知道当时他在想什么，但我们相信他没有一丝怨恨，我们可不可以这样理解，他是无奈的，也是迷惑的，他不明白城市这么冷漠，人与人之间这么疏远，为什么，我只是在做我的工作，杀一些跟你毫无关系的人，你为什么要生气，为什么要恼火，为什么要在乎？
 
影片的结尾很沉重，没有我们常见的“坏人死了，好人相拥而泣，此时天亮了，一切恢复美好”的场面。而事实是，在这样一个夜晚，杀手连续作案，最后被杀，空无一人的地铁载着他的尸体驶向黑夜的深处，洛杉机依然有着美丽的夜色，太阳终究没有生起。此时音乐响起，名字叫做“People die alone”...
 
Once upon a time I was of the mind
　　To lay your burden down
　　And leave you where you stood
　　And you believed I could
　　You'd seen it done before
　　I could read your thoughts
　　Tell you what you saw
　　And never say a word
　　Now all that is gone
　　Over with and done-never to return
　　
　　I can tell you why
　　People die alone
　　I can tell you I'm
　　A shadow on the sun
　　
　　Staring at the loss
　　Looking for a cause
　　And never really sure
　　Nothing but a hole
　　To live without a soul
　　And nothing to be learned
　　
　　I can tell you why
　　People go insane
　　I can show you how
　　You could do the same
　　I can tell you why
　　The end will never come
　　I can tell you I'm
　　A shadow on the sun
　　
　　Shapes of every size
　　Move behind my eyes
　　Doors inside my head
　　Bolted from within
　　Every drop of flame
　　Lights a candle in
　　Memory of the one
　　Who lives inside my skin
　　
　　I can tell you why
　　People go insane
　　I can show you how
　　You could do the same
　　I can tell you why
　　The end will never come
　　I can tell you I'm
　　The shadow on the sun

一开始很喜欢黑人的完美主义，还有他的梦想，一个刻苦的有未来的出租车司机，以为是他和黑美人的故事。

接着汤哥出现，从天降尸体开始，情节变得越来越混乱。汤哥的絮絮叨叨，黑人的正常逃避心理，他好像有那么一点，一点，的认可这位银发的杀手，他没有强烈的反抗，或许是懦弱？还是完美主义，不想弄坏任何场景，只希望事情顺利，然后自己报案去？

到被逼着去见老妈，越来越多内心的交割，汤哥和老黑谈起了人生，父母，精神伤害。两人的心，越来越近。直到老黑去黑帮伪装汤哥，他俨然变成了他！（曾有那么一刻，脑洞大开的我，在想可能老黑才是幕后真正的杀手？汤哥只是被他利用？！）

而到了舞厅那场，汤哥帮黑人杀了身边的人，包括唯一认可他的警察，他彻底失望了，他快被借成刀了，未来不知所措，他不知道到底结局会如何，面对这样一个心很近，又冷酷，又谈人生，有感情，但又没感情的杀手。而短短的紧张的过程，他们还谈到了梦想！一边杀人，一边谈梦想。

狼，两只狼，时间突然停止了！。。。。。他们俩也同时呆了，我也呆住，在那一刻，寂静，无声，内心却翻腾着在世界的沧海一粟，无尽的荒凉，孤独，冷酷的生存法则。

他们不都是那银色的狼吗？汤哥冷漠，又会为了生存，结群，寻找合作，但也为自己杀人的谴责不断辩解，自我说服。老黑多情，美好的梦想，但现实呢？现实不是那纸片的宝马，而是他要在几把枪顶着的情况下拿到资料，现实是他要自己要面对没人支持的贷款，自负盈亏，自己寻找客户，自己承担生活的一切压力，天天过着兼职其实是正职的出租车司机的生活，谁的心，又能有汤哥和他那么近呢？而偏偏这个最近的人，他是一个杀手，最不现实的一个人。

看到的狼，还有汤哥对他梦想的现实化，他毅然把车撞翻，这对完美主义的人来说，实在是艰难的决定，把现实狠狠的撞个稀巴烂，撞得支离破碎，乱七八糟，未来怎么收拾这个残局？很头疼呢～当然，自己也就孤注一掷了，逼着自己面对自己的梦想，把现实的出租车生涯来个了断，当然，也摆脱了这个汤哥这个杀手兼心灵朋友的控制。

但当他看到自己的意中人是汤哥的目标的时候，他奋起反击！野兽对配偶的争夺，确实是你死我活的斗争，当然要是不涉及这个，我们说不定可以闲时一起到野外吹吹风。

地铁上，冰冷的地铁上，没想到的是，老黑把汤哥给结果了！那一刻，我真是无限的惋惜，我爱上了这个银发杀手，这个活生生的杀手，他安静的，帅帅的，死去。

后来看其他评论，我才想到，是啊，职业杀手怎么会被业余菜鸟杀死而菜鸟没死呢？或许，他根本没想杀老黑，而老黑被逼急把他杀了。曾经那么一刻，他犹豫了，这个善良的，关心他父母的，痛心他为何走上杀人道路的人，他犹豫了，所以他被杀了。

看完才知道，这部戏，没有女主角。曾经下过判断，没女主角的戏，会很闷吧，几个男人，能做什么，除了gay片，男人和男人，不是战争就是打架，可是这部实在好精彩，男人的温情，人生，心灵，梦想的思考，一切精彩，源于汤哥的迷人的演技，和他个人的难以名状的魅力。

杀手和司机代表着两种不同的人群，起码在这部片子里面是这样。
杀手是一个职业经理人，他不像一般概念中那样的邋遢，默默地躲在角落里面。把自己的容貌隐藏于黑暗之中。阿汤哥演的这个杀手西装笔挺，一头精细的灰白短发。虽然有带太阳眼镜单身感觉他比较喜欢把它拿下来，显示他那双倾倒众生的眼睛。这个扮相让人相信杀人这工种需要的也是仔细精准，一丝不苟。不用亮出什么武器，一眼便知这位是高手。

他比较会唠叨，起码在影片刚开始的部分杀手的话要比司机多得多。他告诉司机，杀人对他来说是个什么概念，全球60亿人口，我又不是卢旺达大屠杀，我杀人本来就不是好人，可以说是替天行道，你有什么可以指责我的。
司机听了这一番话，一时语塞竟不知该说些什么。导演觉得是辛辣的讽刺了人们的冷漠和所谓的人道。憨厚老实的司机平日里只会看看想买的车来憧憬一下美好的未来。但又不得不屈服于平淡的现实。

感觉上阿汤完全颠覆了以往所以杀手的形象，他虽然也很酷，冷血，但不猖狂，没有任何不安，不需要任何时候都提高警惕，不像让.雷诺演的杀手连睡觉都要做在椅子上手里拿着枪。从容镇定，感觉对他来说杀人就只是一份职业和别的职业一样，做好了就可以。杀手的理论是既然你不能预测将来，那么所以的空想就是浪费，就把握住当前此时此刻，不论你做得是什么，只要能赚钱过上想要的生活的好了。考虑那么多道德约束人就会活得很累。

人性一直是电影探讨的焦点。任何一个人都是天使和魔鬼的结合体，两者平衡是最通常的状态。如果一个占了上风，那么就会出现一些极端的情况。比如说在司机身上出现的英雄面，或者是通晓易经的杀手，这些似乎都与其它的部分不太相符，但这却是真实存在的人性。如果说这也是代表了两种人生哲学的话，那么司机就是广大的普通大众，有一份过得去或者可以勉强的工作和一个美好但看似无法实现的梦想，他们安稳却平庸。杀手则是那些精英人士，孤傲冷漠，在自己的世界中像神一样生活，但下一刻却不知会是在天堂还是地域，危险却精彩。

如果是你会怎么选择？

<图片1>
发现每回随意挑的Tom Cruise的片子，往往都能惊艳到我。上次挑了《香草天空》，事先没有看任何预告还以为是浪漫爱情片，观影过程中心中疑窦丛生，后来查了豆瓣才发觉原来是烧脑片。这部也不例外，原以为会看到帅气银白发大反派各种惊险刺激场面，结果Tom Cruise给了我一位宛如职场经理般尽职尽责、自持一套道德体系、善于诡辩与交际、随机应变能力强大的职业杀手。

<图片3>
听说，有这么一个人，他独自开始自己的事业已经有六个年头了。他经常出差，效率极高，一天能完成好几份合约。他对工作十分尽责，执行力强大，每一个项目在着手前都会进行仔细调研，即使项目进行时发生意外，他也能很快给出Plan B并完美执行。他英俊，神秘，不轻易见人。他冷静且善于安抚人心，无论对方的社会地位是高贵还是低贱，都能礼貌相待，能很快取得陌生人的信任。他博学多才，谈吐不凡，有自己的人生哲理与价值体系。他给小费时特别慷慨。

如果我这么描述一位男士，有多少人会对他产生好感？见到真人时，又有多少人会为之倾倒？直到，得知他是职业杀手。

<图片2>
上车时，他说：“I read about this guy, gets on the MTA here, dies. Six hours he’s riding on the subway before anybody notices his corpse doing laps around L.A., people on and off sitting next to him. Nobody notices. (报道上说有个人在列车上死了。尸体被发现前，他在车上待了足有六个小时，人们上上下下，坐在他旁边。但没有人发现。)"

暗杀前，他说：“Most people, 10 years from now, same job, same place, same routine, everything the same. Just keeping it safe once and over and over. (十年后，很多人，还会过着一样的生活。一样的工作，一样的地方，永远保持安全的感觉)”

威胁时，他说：“Since when was any of this negotiable?（几时开始你能够跟我讨价还价？）”

临死时，他说：“Hey Max. A guy gets on the MTA here in L.A. and dies. Think anybody will notice? (有一个人在洛杉矶的列车上死了。不知谁会发觉？)”


Vincent是个矛盾体，矛盾得让人不知所措。当的士司机Max被逼着去看望躺在医院生病的母亲时（这里Max不是不孝，而是不想让杀手接触母亲），Vincent提醒他该买花，还认真地说，“她怀你怀了九个月”。这一秒，他可以如春风拂面般与Max的母亲交谈，下一秒便能拿她的生命来胁迫Max为他办事。Max阻挠过Vincent好几次，一次是将Vincent装满情报资料的公文包摔毁，如果有谁把我辛辛苦苦做的作业扔下桥，我绝对会毫不犹豫先把对方的书包扔下去，而Vincent连举着的枪都没有用上，只是轻微发泄将对方拽道在地，马上便让对方将功赎罪展开补救资料的行动；一次是翻车想要摔死Vincent，这次连生命都被威胁了，Vincent居然只是如小孩般抓起枪托在逼仄的车体内敲打对方泄愤，并没有直接了结对方生命。Vincent在第二次刺杀行动前将Max困在车里，当出租车老板打电话来骗Max赔付车险时Vincent有如律师事务所里的专业人士般厉声斥责对方的欺骗行径，为Max出了口恶气。


在Max鼓起勇气翻车前，Max先质疑并抨击Vincent没有人性非常冷漠（Vincent刚射杀了想要救Max离开的缉毒警察，当然Vincent对此毫不知情，以为自己救了对方好几回），于是Vincent反讽Max与庸庸世人一样只会做梦麻痹自己，到死都没有勇气追梦。如果Vincent真的如Max所说的那样冷漠，对人命毫无感觉，那么他绝对不应该原谅Max那么多次的背叛，乃至最后死在Max拙劣的枪法下。Vincent一边对Max的懦弱嗤之以鼻，一边却有意无意地保护Max，而Max一方面憎恨Vincent的冷酷无情，屡次破坏他的杀人计划，另一方面他渐渐地吸收了Vincent奇怪的哲学理念并激发出自己的潜能。其实，每个人都是潜在的矛盾体，只是我们一直没有能有效地自检。也许，Vincent与Max是在矛盾激化中，产生了类似“惺惺相惜”的磁场，使得他们看似在挣脱对方，实则融合。


洛杉矶的夜还在蔓延，灯红酒绿的光影如一颗颗打磨过的晶石般在窗外略去。Max缓缓踩下车刹，等待两匹狼穿过马路。第一只走得那样快，快得让人看不清背影，而第二只则望向了停下的出租车，在视线对上的那一刻，背景音乐Shadow on the Sun奏响。Vincent呆呆地放空，望着前方……电影里的这个片段，我反复翻看了数十遍，夜色迷离，音乐带着种苍凉的孤寂感，一个奔波的杀手，一个神经疲惫的司机。那种美妙感是无法言说的。

<图片5>
洛杉矶褪下了阑珊夜色，Vincent安静地死在了列车上。与《Collateral》相比，《这个杀手有点冷》也是悲剧收尾，但两部电影让人伤感的方式是完全不同的，后者让人伤心遗憾，要大哭一场才够释放，而前者，更多的是心疼，他不是好人，他更适合在被人追杀或者在执行任务时被杀死，而不该这样宛如宿命般地静静死去。



这部戏里有不少小细节很有趣：
1. Vincent 经常抻脖子，四处张望查看周围情况。在酒吧里杀老板前尤为明显，听到声响都会扭头查看，有人经过也会查看，以确保刺杀的最佳时机。
2. Vincent 记忆力极佳，杀完老板后他把音乐家的资料默默背了几句。
3. Vincent 应变能力极强，第二次行动后发觉Max不老实，除了警告之外，他还把第三次行动伪装成休闲娱乐来放松Max。Max毁坏公文包后去Felix处取资料，而留在车上的Vincent则拆下车里的显示器来接收USB继续查阅资料。
4. Vincent 是个超级克制的人。他从不喊疼，即使被一枪打中耳朵飙血，也只是闷哼。后面与Max近乎古代决斗时，被击中也一声不吭，默默坐下，说了一句话，便“坐化”了……

PS：电影其实自带CP感的说，Vincent和Max都是聪明人，学习模仿能力极强，许多对话也特别带感，“I saved your life. Do I get any thanks? No. All you do is to clam up. You wanna talk? You wanna me fuck off?”“...Fuck off.” （“我救了你，你有一句感谢的话么？没有。你只会闭嘴。你想说话么？想叫我滚蛋么？”“滚”）迷之鸡汤话唠X废柴梦想派，真的好想看同人文啊啊啊奈何找不到……

<图片11>
<图片12>