大师

《大师》并非一般通俗易懂的主流电影，情绪上只为嘻嘻哈哈图上一乐，视听上指望无忧无虑的过上一瘾，将电影作为好莱坞工业链上纯娱乐附属品的观众，大可不必浪费一百三十七分钟的时间在这片上，因为只会让你觉得TM无聊得太操蛋，不淡定的来个非理性的差评。当时PTA凭借这片一举成功驯服雄狮夺下两男主后，万众瞩目的迎来了无数膜拜的“虔诚教徒”，但普及后却饱受争议，不单单是凤凰癫狂极端的超常发挥，还有对于其中较为隐晦内敛的含义和作者意图的质疑非议，看看低的有点离谱的评分就能知道普遍的反响如何，但在我看来这片和《性本恶》一样，都是被严重小觑的不俗佳作。

PTA电影的质感常给人一种超好看的感觉，不是那种哗众取宠吊炸天的特效带来的震撼感，而是一种很有品位很精致的影像魅力，对摄影的高要求，不单将50s的景象贴切生动的展现了出来，更流淌着高达上的迷人气息，蔚蓝翻涌的海水，一望无际的沙漠，服饰场景的别致搭配，那种画面感能被深深的刻进脑海里无限回味，运镜的老道和讲究，平行推动，面部特写，近景虚焦，沉稳、深邃而用意明确，体现出人物的情绪和心理变化，配乐更是完美，有着足以“煽风点火”的积极作用，充满着浓郁动听的爵士味和优美的古典气息，绝对的俘获人心。凤凰和菲胖的表演交相辉映，一个狂放粗野，一个稳重内敛，一个过度的放，一个过度的收，为他们的关系建立提供了一个很好的切入点。

这片显而易见的是不幸的家庭和残酷的战争，对于弗莱德的伤害和摧残，关进精神病院的老妈，嗜酒如命翘辫子的老爸，军营里的乏味和枯燥（一群哥们只能靠自娱自乐的玩沙堆宣泄欲望），无疑对弗莱德的内心产生了巨大的影响和和阴影，战后弗莱德也试图融入生活，摄影师、水手却均已搞砸收场，身心的萎靡和迷茫，让弗莱德完全沉溺于酒精实验的麻痹和性爱诱惑的刺激中，他始终听命于本能毫无约束的欲望驱使和渴望，身处社会缘边的他无依无靠，就像饱受生活经历伤害变成了一个心性难定的野兽，但在他的内心同时也期盼着一份社会的认同和关怀。很多人都普遍觉得凤凰饰演的弗雷德有点过于失控，演得太过猛烈，但在我看来却恰到好处，特别是和莱胖的争锋相对惺惺相惜中，那种没法融合的对立却又难以割舍的情分，性格反差与身份地位在理智和情感的联系上有着更为有力的触动。

莱胖饰演的卡斯特“大师风范”十足，无论是头头是道的言论举止，还是深不可测的内心动机，都有种令人信服的魔力，以后无法再一睹莱胖的风采，真心遗憾。卡斯特自创了一个靠时间穿梭为理念，以类似于催眠和心理测试的形式，带着信徒往返于前世今生，消除痛苦和烦恼，获得所谓真正的自由和快乐，以一种超现实的手段塑造出民间信仰来起到抚慰人心的作用，这种毫无逻辑和科学依据的组织少不了质疑和反对，出于社会影响力的考虑和作为大家庭中的主心骨，生活在高标准高要求的道德规范和社会框架下，卡斯特有着把控分寸和情绪的能力，不过虽然有着大师的头衔却得经受源源不断的质疑声，看似和睦实际暗藏分歧和隐患的家庭，有着光鲜亮丽的一面但生活状态并不比弗莱德好过到哪里，只不过一个外露的爆发，一个隐忍的发酵，他们之间有着一种微妙互补的关系，卡斯特需要透过弗莱德证明自己的“教能”，也看到了自我压抑的一面，而弗莱德也从卡斯特那也获得了盼望已久的关怀和帮助。

深入点看也可将卡斯特和弗莱德作为人性的两面反映，从弗莱德的身上能看到原始冲动，可以享受极致的自由状态，但同时也深受孤独所困，希望能获得某种发自内心的情感的安慰，这也是他对那段感情一直恋恋不忘的原因，而弗莱德有着家庭责任和社会身份等一层层卸不下的枷锁，他得背负起各方压力，从他几次情绪异常激动的情节看来，他一直都在不断控制着自我负面情绪的泛滥，拥有名利、地位、家庭和事业的卡斯特会让不少人看在自身的影子，从他最后的神情和言语中可以体会到深深的无奈，而弗莱德虽然身心受尽摧残，面色不佳弯着腰不光鲜也不体面，一无所获，只有近似癫狂的精神状态如影随形，但他身上的原始力量却也有着让人羡慕的一面。一个有着身处主流社会的无奈和名利，一个有着脱离主流社会的寂寞和自在，却都有着各自的痛苦。

不少人的关注点都会落在片中的“邪教组织”上，PTA并未像伯格曼那般让演员正对镜头直言不讳的倾诉宗教的弊端，而是较为暗涌冷静的展现，旁观者合理的怀疑和抨击，已经以理性科学的判断给出了客观的否定，但卡斯特的组织并未因此瓦解，那些深信不疑的当局者，更多的是受害于动荡不安的社会体系与格局，拥有更为脆弱和敏感的精神状态，迫切需要找到一个慰藉的窗口，不管是否合理或真实，“信仰”的巨大力量就在于此，借由可以变为希望和光明所在，也能成为洗脑和谋利的工具，而弗莱德的存在则更加深刻说明了卡斯特那一套并不能将当时“重创”的一代人从苦难中解救出来，只有酷似酒精提供的短暂麻痹作用，在“治疗”弗莱德的过程中，卡斯特不断借由昔日弗莱德那段充满遗憾的美好恋情刺激、打磨、试图扭转他的个性，将受控于自我情绪的弗莱德“解救”出来，成为助他“脱胎换骨”的大师，却事与愿违。

虽然只要听到反对卡斯特的声音，或者有任何不利的威胁出现，弗莱德就会像一个失去理智的暴徒般发狂将其痛扁一顿，一而再再而三的为了卡斯特大打出手，但实际上弗莱德这种过度“护主”的行为，表面看来起因是为了捍卫自己的信仰，但随着剧情的推进，可以慢慢地了解和深刻的体会到，实际却并非如此，主要的原因是出自于他们之间情感关系的建立，沙漠的那一段印象颇深，很有隐喻的意味，卡斯特痛快的溜了一圈重新回到了起点，而弗莱德却骑着摩托车急速飞驰头也不回的消失在了茫茫的沙漠中，最后两人的对话和卡斯特的那首歌意味深长，而弗莱德的眼泪更是五味杂陈，令人动容，他们是无法携手同进的人，他的野性他无法彻底的征服，他的教义他也没法根本的信服，彼此却又很懂很理解对方，这部电影没有想象中那么复杂或玄妙，不过是两个人，一段关系，在特殊的背景下，交杂着太多值得玩味的暧昧和因素，供大家细细品味，往神坛进军的PTA无疑奉上了一部大师级的杰作。

套用一句圈内名人名言：对于看不出《大师》是超级杰作的人，我为你们感到遗憾……好，马屁开始

    病态的、复杂的、冷酷的、戏谑的、尖刻的、优雅的、淫邪的、露骨的、荒凉的、丑陋的、暴戾的、令人难堪的、暧昧不明的、深深怀疑的、内心化的、悲伤的、痛苦的、虚无的、简练的、深遂的、高度视觉化的、极为成熟的、引人入胜的、开放的、冒犯观众的、欢迎观众参与的……
    是的，《大师》包含了以上所有的定语，而且只少不多。
    综上所述，对很大部分人而言，《大师》并不是一部令人愉快的电影，尤其对于美国人，这是一部极力质疑瓦解美国梦和美国精神，与主流价值观背道而驰的电影。它在奥斯卡重要提名上毫无作为并不稀奇，尽管和它相比，《逃离德黑兰》就像一次平庸肤浅、力求正确的学生作业。
    就故事而言，《大师》讲述了一个二战退伍兵弗雷迪五年左右的战后生活，他不仅没有融入社会，顺利迎娶后方等待已久的心上人，过上幸福美满的小日子，反而一塌糊涂、狼狈不堪，酗酒、无来由的狂躁暴力让他一步步远离光明正常的世界，即使连最底层的生活也无法容纳他，按理说这种人应该自毁了事，但他意外遇见了“大师”，一位作家，一位“前世今生心理疗法”创始人，一位能帮助你消除恐惧的人，最重要的是，“大师”喜欢他调的烈酒，决定收留他，然后带着他和一众信徒一起行走江湖。
    酒，是《大师》贯穿始终的关键词。对于弗雷迪，酒是药，是唯一能永恒依赖而且有效的东西，但正如我们不知道他为什么要自绝于人民，我们也不知道他为什么会酗酒，直到“大师”为他进行深度“心理治疗”，在抽丝剥茧的对话中，我们发现了无数惊心动魄的线索：父亲死于酗酒、与亲戚乱伦、母亲苟活于精神病院……《大师》是一个不折不扣的解谜过程，它提供了丰富线索，唯独不提供答案，观众需要自己对人物的心理动机进行解读，然后确立每个人物的心理肖像：“大师”是不是一个冷酷自私的骗子？他和弗雷迪是不是同病相怜？在出版第二本书后他是不是自信崩溃了？为什么弗雷迪在监狱里对“大师”出言不逊，“大师”还要继续收留他？“大师”新婚的女儿为什么会勾引弗雷迪？在片尾，“大师”把弗雷迪召唤到了英国，为什么又突然反悔，还要与他决裂？“大师”那位看似温和的夫人，是不是真正的终极BOSS？她为什么要坚定不移地劝弗雷迪戒酒？又通过什么样的手段牢牢控制了自己的丈夫？
    恰如导演保罗•托马斯•安德森众多前作所强调，当我们对暗潮汹涌的《大师》进行解谜时，依然能够得出“他人即地狱”、“亲人即地狱中的地狱”的一贯结论。在《大师》里，每个人与他人似乎都处于相互寄生、利用、控制的关系，同时相互折磨、唾骂、欺骗和施虐，即使我们推理出了他们的动机，依然会觉得难以理解和接受：这真的是一个如此残酷的世界吗？充满了冰冷、愚昧、狡诈、虚伪、脆弱和迷惘？
    在所有解谜之中，安德森似乎刻意回避了一个最重要也是最本质的线索：弗雷迪如此病态和酗酒到底是遗传还是源于战争创伤？如果是后者，那么他在战争中到底遭受了什么样无法复原的伤害？他为什么会抛弃最心爱的姑娘，选择自我毁灭和放逐？当然，安德森其实已经在短短数分钟的片头和之后的只言片语中揭示了这个真相，但他一定要留出巨大而黑暗的想像空间，让观众自己去体会一个战争英雄，为什么会变成一个世界上最悲伤的孤儿，只能在沙堆和毒酒之中寻找其实并不存在的慰藉。
    除了通过精练并极具冲击力的台词，让观众自行推排出一个庞大狰狞的心理群像，《大师》最了不起的艺术成就，当属通过丰富立体的高景深画面，营造出堪比3D电影、令人耳目一新的逼真视觉效果，同时以库布里克式的简练手法，用最简单的镜头语言和烘托情节空间的杰出配乐，讲述了一个外在流光溢彩、内在极度阴暗的悲剧故事。

影片开头 船开过水面荡起的波纹配合着交响曲 也预示着freddie的心理 狂躁 混沌。 在freddie去取酒的时候响起了盟军胜利的广播 世界和平了 但是在他的脸上什么感觉也没有 只是在享受酒精的快感。
 

下个一镜头他趟在战舰旗杆上 彷徨 。 freddie接受心理疾病提问 问：听说你间歇性哭泣 佛：只是收到邻家小妹来信 思乡罢了 问：你说你曾看到你母亲的幻象 佛：那不是幻象 是个梦 关于我的母亲 父亲和我 围着桌子坐下 喝着饮料 笑着 然后就结束了（说明自己缺少关爱 父母爱）
 

freddie当起了照相师 他与一个在商场卖东西的女人好上了 但是在约会上居然睡着了（估计喝酒喝的） 之后再与客户照相上很不耐烦 故意找茬 与客户打了起来. 第二个工作在田园上收割菜 晚上请老头喝酒 说 你看着像我的父亲（一步步表明freddie缺少关爱 父爱母爱） 但是不幸的是老头喝酒中毒了 freddie想解释 但是他们不听 在原野上追赶他 佛雷迪无助的跑着 就像最后选的point 无家可归的freddie无意间来到了dodd所在的船上（与最后离开dodd的point相呼应 一个是与dodd相见 一个是与dodd离别）


第二天起来被dodd告知 前一晚他在船上大闹 说自己是水手 要找一份工作 ，之后dodd留下了freddie 在女儿结婚晚宴上 dodd夸夸其谈（讲述一个自己驯龙的故事 龙很厉害 但是他把龙驯服了 就像教狗一样指挥龙—— freddie并不理解dodd说的话 只是跟着其他人一块笑 之后dodd喝多了 跟freddie说 我想喝酒的时候 会摸摸鼻子或耳朵 你喜欢哪个？

 
在第一次“治疗”过程中 佛雷迪被dodd逼出了藏在心里不愿提及的秘密 多丽丝 在说出困扰自己的事情之后 佛雷迪明显松弛了不少，通过这次对话佛雷迪建立起对dodd的信任 有人关心他了


dodd被邀请参加晚宴 与一个学者展开了激辩 但是dodd逐渐被学者的理论压倒 甚至结巴了 最后爆粗口了 PIG fuck! freddie一直在旁边观看 虽然他听不明白 但是他感觉到dodd失态了 之后在电梯里众生相中响起了音乐 很嬉皮的音乐像调侃dodd 。 freddie与dodd的女婿把学者给打了 第二天跟dodd说你再也不要担心学者来公开反对你了（只是出于对dodd的保护） dodd说佛像个胡闹的小动物 但是dodd在出门时候却笑了起来 显然心情不错


dodd一家来到了费城 在dodd演讲的时候他的女儿主动对freddie示好 但是被其拒绝了 在之后的歌舞晚会中 女性的衣服通过freddie的想象都没了 一个个光着身子在跳舞 freddie虽然拒绝了dodd的女儿

但是也表示了他对女人的渴望（也有可能是对 dodd一家产生了疑惑 把dodd开的晚宴想象成一个性爱party） 然后dodd的妻子在卫生间帮他打飞机 让dodd不再沾freddie调制的酒了 说“停止你的想法

我们之间已经产生了很多矛盾”（矛盾可能就是女主早就看出来佛雷迪只是感激dodd而跟随他，而不是信服dodd的理论 信仰他，女主对dodd的理论还是深信不疑的） 然后叫醒了freddie 说 看着我 你

得为自己的将来做些准备 你想要的东西 准备好了就告诉一声 现在他就在某个地方 只要你准备好 随时都可以去取 你不能和我们呆在一起 除非你戒酒 并让佛做了保证 第二天 dodd的儿子说自己父亲的话都是胡编的 freddie被激怒了差点揍了他 。马上警察来了因为dodd欠费带走了dodd 。freddie为了保护dodd与警察打了起来 一同dodd被关进了监狱 在监狱里freddie发怒了 （因为心理充斥对dodd理论的怀疑 但是同时信任着dodd。 dodd对他的关心是唯一的，在两者矛盾产生的过程中freddie暴躁了） 然后俩人吵了起来 起初dodd跟他讲道理 但是在激烈的吵斗中 变成了对吼， 对于freddie的质疑 dodd说出了：我是唯一关心你的人 juest me 只有我喜欢你 听了dodd的话freddie显然平静了不少 然后dodd说 你喝多了 我懒的和你说 然后撒了泡尿


dodd在被释放之后的一次晚餐中 家人极力反对再留着freddie 甚至变出他是间谍来污蔑 但是dodd说 那就等于向他认输了 反对了家人的意见（其实dodd对freddie渐渐的变的更加关心了 把他当做一个大孩子 一心想用自己的理论 疗程 “医好”不能坦然面对生活freddie） 随后freddie也被释放了 dodd展开双手迎接了他 俩人像小孩一样抱摔在了一起 释然了之前的矛盾 dodd也决心想彻底治好freddie 并开始了一个又一个的疗程 freddie也欣然接受了。


终于痛苦的疗程结束了 freddie随dodd挖出了准备发行的第二本书 在一个荒芜的沙漠里 dodd在挖出箱子后 不停的像四处张望 觉得自己像在挖稀世珍宝一样 生怕周围出现不速之客， 还带着把枪（预示着这本书的重要性.成就。 在之后发宣传时并无人问津 并被最开始的追随者认为 it stinks 糟透了 成了鲜明对比 ）


在第二部书的发售会上 dodd上来又是以风趣的话语夸夸其谈 并没有对自己的理论进一步说明 反而像是一个风趣的演讲 freddie听着dodd的话从面目表情上看出 已经对dodd很不满意 也对dodd对自己的疗程出现了深深的质疑 在后台freddie遇见了最开始的追随着后者认为dodd的书很糟糕 之后被freddie叫出去一顿暴打 同时freddie显的很痛苦 坐在椅子上沉思着dodd的一切 一位读者也对dodd新书改变的最基本的理论产生了质疑 但dodd只是强调 这是我的！新书！ 随后dodd对其吼了起来



dodd带着freddie做一个游戏 选一个point 径直开到那里 dodd先来 选了一个曲折的道路 之后freddie选了一个山 与dodd相反反向的点 然后骑着摩托消失在路上 与dodd越来越远 dodd随后出现一个懊悔的表情 并大叫freddie！ 他已经预感到freddie已经跟自己走了不同的道路 他已经驯服不了他了



freddie来到了多丽丝的家 并被告知多丽丝已经嫁给了别人 并且有了两个小孩 此时的freddie显的很平静 不知道是不是因为dodd治疗起了作用 还是freddie通过时间的磨练 找到了自己的piont（freddie来到多丽丝的家就说明他已经可以坦然面对一切了 并说 她过的快乐就行了 此时的freddie已经不是那个当初为一点小事就生气 神经质的”病人“了）
 
freddie在影院睡着了并做了一个梦 梦见dodd打电话找到了自己 对他说很想念自己 freddie不停的问 你怎么找到我的 但是dodd都用别的事情打断了freddie 说自己能彻底cure you 之后梦醒了 电影院里对白“船长不能离开船 我去拿” freddie与dodd第一次见面对话“ 佛：这是你的船么。dodd：是的 我是船长。你是个水手” 其实全片他们的关系就像是船长和水手 freddie一直把dodd当做自己的船长 也就预示这个梦 其实是freddie想念dodd了作为一个老朋友 一个对dodd充满感激的孩子 一个迷失的水手。

影片开头 船开过水面荡起的波纹配合着交响曲 此时又是这个镜头,只不过船开过水面荡起的波纹配合着安详稳健的乐曲 也表明此时freddie的心理状况 稳重 平静 。 俩人终于又见面了 但是显然有点生疏还有点尴尬 dodd妻子先问 你来这里干什么 freddie说 我可以拍照 听闻dodd妻子显然被激怒了 说 他显然没有想被治好 就像dodd跟学者吵的那个晚上一样 dodd妻子认为 freddie羞辱了他们

然后dodd说 假如你离开 我以后再不想见你 或者你留下 （留下就是认可我 认可我的信仰 理论）freddie说 下辈子吧 dodd为freddie唱了一首歌 《开往中国的慢船》 dodd一边唱freddie一边哭

dodd还是对freddie有着很深的情感 但是他明白freddie已经无法驯服了 freddie不会信仰着自己的理论 所以只能深情的为离别唱了一首歌

freddie离开dodd之后 与酒吧一女人上了床 并在ML时像女的提出了dodd的问话 整个过程就像打趣一样 可能只是对自己过去所经历的一种调侃

最后镜头freddie像当初一样躺在在沙子做的女人旁 预示freddie很想融入到生活当中 平静的渡过


其实freddie骑摩托走以后 他已经敢于坦然面对生活了 只是dodd不懂而已 在freddie骑摩托消失的时候 他大叫freddie！ 认为freddie抛弃了自己的信仰 其实不然。 大师dodd只是想让freddie追随

自己 当门徒 他去治疗freddie只是让freddie信服自己 而不是让freddie真正面对生活。 此时的freddie已经坦然面对生活了 而不懂面对生活的是大师dodd自己 就像最后对freddie说 假如你学会了

独立的生活方式不依靠任何大师 请把那种方式告诉我 因为你才是有史以来真正的大师，dodd认为freddie回来是因为没有依靠了 但是同时知道freddie并不信服自己的理论 而freddie如上文所说 已经

敢于面对了 回来只不过是想念dodd了 回来想帮dodd干点事情而已 在freddie影院里做梦时梦见dodd所说的：“我们被命运绑在一起了” 这就是羁绊 dodd不懂，freddie也不懂dodd，最后的离别是

必然的，dodd最后唱的歌词：多想带你上开往中国的慢船 你全是我的 没有别人 带上你 抱在怀里 永不放开 把你那些情人们留在遥远的海边哭泣 海中升起月亮 大而光洁 你的铁石心肠也变温柔 仿

佛是对freddie的劝说 唱完后freddie笑了笑看了看dodd 也仿佛是对dodd说了声谢谢 谢谢船长。
                                                                                               ----完

 
（图文日志版：http://www.douban.com/note/261921898/）

2012着实是个电影大年，各类佳作神片前赴后继层出不穷，你方唱罢我登场，我谢幕后你又涂脂抹粉闪亮上台，尤其是在经过了暑期档一系列视觉系科幻片的重磅轰炸和票房绑架后，蛰伏已久的一大波竞赛片和独立电影从九月下旬起猛地杀将出来，和年初以及年中的两批电影在风格和内容上都形成了极大的反差与断层，无论是从影片主旨、卡司阵容、导演大牌度、电影音乐原声带等方面都拔升了数个档次，这场持续了近一个多季度的影视井喷给全球各国的影迷带来了一次次的视觉盛宴与脑力考验，可谓惊喜连连，高潮不断。

关于这部在颁奖季伊始便如雷贯耳的《大师》，我不想用过多无用的文字去描述它斩获了多少大小奖项，这些讯息在我个人的影讯相册中可一一寻得，其横扫各类颁奖礼最高奖项的那种“一家独大”之无敌求败之感，一度令我瞠目结舌，也正因此我抱着浓厚的兴趣和强烈的求知欲在昨天观摩完了这部电影。

一语蔽之：名副其实，所言非虚。

 
从上一篇《相助》的影评开始染上了喜欢先分析电影海报的臭毛病，这次也继续从海报开始吧，人懒是种病，得治！

这张海报并不是电影上映时的官方海报，而是之后奥斯卡组委为竞赛片们专门制作的海报，风格普遍更加凝练和具有侧重点，并且关于影片所申报竞争的各大奖项也会悉数写在海报的显眼处。

《大师》的这张海报出彩之处在于画面中下方两位主角都使用轴对称的方式一内一外镜像地呈现在海报之上，而影片的男一号则以一个完整的上身和忧郁愁苦的面容居于两位角色之上，这个充满张力的设计无疑是提前为这部“精分”电影渲染了气氛，也很“下流”地先暗示甚至剧透了观众：注意那两名镜像的角色，他俩有问题，他俩表里不如一，有双重人格，有两面派作风…… 而男一的相对完整则更强调了三人间关系的一种荒谬性，大有一种“众人皆醉我独醒”的味道和深意在其中，让观众对正片的内容产生了极大的兴趣。高，实在是高！确实称得上大师级别的海报作品。

作为一部叙事类电影，137分钟的时长使得整部电影的内容和线索非常丰沛与厚实，更难能可贵的是影片从一开始就保持在一个非常高速的叙事节奏中，几乎任何一处细节都有暗示和前后呼应，要求观众具备高度集中的注意力和持续的思考能力，在观影的过程中一一将散落一地的细枝末节捡起并拼接，时刻联想各部分看似游离的故事之间的微妙联系，方能跟上《大师》的脚步，彻悟《大师》的真谛。

诚如以上所言，整个故事非常细致并纠结，但考虑到其题材的特殊性，我就不再像分析《少年派》和《云图》那样跟做逐帧动画似的面面俱到走“攻略”影评路线，仅仅浅谈一些我个人发现的特别有意思的桥段以及这部电影所运用到的某些精彩技术。



《大师》这桌电影饕餮大餐一开场便先给食客们上了道油腻重口的咸猪手，男主简单粗暴劈开一个椰子饮上两口后不知道哪来的这股精虫上脑的性欲对着海滩边这个众人堆起的裸女沙雕激情开搞，其忘我投入之情状让观众都怀疑眼前这个沙雕到底是不是真人。然而导演远远没有让重口味结束在这一幕的意思，之后的诸如“面向大海，撸管花开”等一系列众目睽睽之下的猥琐行为应有尽有，口味清淡的观众可能还没尝到主菜先已经反胃不适。

之后伴随着电视屏幕上的叙述影片简短交待了电影开头海滩上这群男人的历史，他们经历过战争，经受过创伤，战后多少有些人格扭曲地活在这个战后的世界。

在一次图案测试问答的过程中电影明确给出了男主在某方面有性格缺陷的暗示 —— 他所有的回答中都脱不开性的话题。



紧接着影片用少量的篇幅开始向观众完善和展现这个由杰昆·菲尼克斯饰演的战后军人的形象，表面端庄正派内心狂躁纠结，这些从他敷衍的搭讪、赞美和莫名其妙挑衅惹怒他的拍照客户等情节均可窥见一斑。

但更令我感兴趣的是从这里开始整部电影对于色调、光影、人物面部特写以及整体画面质感的超强驾驭力：电影的故事时间设定在上世纪60年代初，人物的着装和场景的构造都尽可能还原了当时的时代面貌，风格以陈旧和古典为主，但是把这些元素整合到一张画面上时却又能展现出油画般的鲜亮质感，处处透着考究的美观；对于灯光的运用娴熟得让人叫绝，你可以从每一帧画面上看到人物脸上配合着情节需要有着严格的光暗比例，这一技法使得影片的几位主角个个棱角分明，独一无二。



在男主梦游般登上一艘名为Alethia的私人邮轮后，霍夫曼饰演的“大师”开始了他精彩绝伦的个人秀：口吐莲花，说教布道，催眠读心，虚实难辨，面对需要“医治”的病人和需要“劝化”的教徒单枪匹马如入无人之境，上天遁地探囊取物无所不能，一番像模像样又玄乎其玄的乌托邦式催眠疗法，“治”得病人神魂颠倒服服帖帖，这些病人中的绝大多数从此成为了大师的忠实信徒追随其左右。

这一幕真的是太有趣了！影片毫不掩饰地从大师出场开始就不停地给出各种细节暗示大师的缺陷与漏洞，大师的那套漂亮理论实际上和前两年那位鼓吹“吃绿豆包治百病”的庸医并无二致，并且这一荒谬和他角色本身想要塑造出来的绝对权威、真理辉映出一种剧烈的黑色幽默感，使得观众之后的观影过程都如磕了违禁药物一般充满了难以言喻的愉悦感。

也正是从大师的角色出场后，这部电影的神奇之处开始逐渐显现 —— 在两个多小时的时间里，这部电影融合了诸如《盗梦空间》、《搏击俱乐部》、《禁闭岛》、《亲密治疗》等多部涉及心理和臆想的影片精髓，并且将这些电影中最精妙的手法不动声色地就植入了影片的理念当中，不断地像在放彩蛋般给影迷带来惊喜。

一如男主Freddie（连名字都和禁闭岛中小李子扮演的“警探”如此雷同，我不认为这是巧合）神经质地用各种试剂和酒精调制出独门的“鸡尾酒”的桥段，这简直就是《搏击俱乐部》里的诺叔人格分裂出来的布拉德·皮特在我们面前做肥皂啊亲！

 
Amy Adams饰演的大师妻子亮相后使得《大师》又进一步带上了《盗梦》+《禁闭岛》两部影片的特色：既然盗梦首创了梦中梦、多重梦，和盗取梦主信息等新鲜概念，那么《大师》也借此应运而生了催眠、催眠中内嵌双重催眠，洞悉被催眠者的过去并且向其灌输理念等…… 而看过《禁闭岛》的你是否到现在还始终为“精分论”和“阴谋论”的取舍耿耿于怀难辨真伪？那这部《大师》同样令你头晕发昏看不清“大师”是敌是友，是男主真的有病还是大师那一派人集体精分，抑或是在《禁闭岛》中间还搀和了《盗梦》+《少年派》，所谓大师，还有那一整艘邮轮和之后的事情全是一个精神分裂的男主Freddie自行脑补出来的？其实男主一直被困在开头的那个沙滩上从未离开？

这些疑问足以引发影迷间的狂热争论。



感谢电影对于超近距离人物脸部特写的偏爱，使得Amy那张近乎无美丽死角的脸全方位地展现在观众眼前。


关于来回反复摸墙和摸玻璃的“理疗”过程是影片的一大高潮，信息量巨大，个中奥妙需要读者们亲自看过电影后方能体会，我在此也不便多说。


如果说之前那些零散的细节还不足以诋毁大师的伟岸形象的话，那从Freddie为大师拍照和大师开始作个人第二本著作的宣传演讲的情节起，影片开始毫不留情地剥落大师那神圣的外皮，让观众亲眼见证那金玉其外内部的败絮。

所谓的大师，所谓的个人第二本著作，亦只不过是新瓶装旧酒，只把第一本作品中的Recall一词全部改成Imagine，换汤不换药，这个细微的变化被一名忠实的信徒发现并指出，但在他的说辞中这个更改是卓越的飞升，因为Imagine所涵盖的范围更加广大，大师的慈悲更显无私。而至于有没有用，那就全都见鬼去吧！



不得不提的还有杰昆·菲尼克斯那入戏到癫狂和神经质的天才表演，他所饰演的Freddie一角也是2012年所有的电影人物中唯一让我觉得能够和丹尼尔·戴·刘易斯的“总统大人”林肯一拼演技高低的角色。

可以说，《大师》的精彩与成功离不开强大的剧本和团队，但更离不开杰昆·菲尼克斯的天才表演。


总而言之，《大师》就像是一盘用上等瓷器盛放的精心炖煮出来的大杂烩，满足不了食客的口味，但分量惊人，初尝不填饱吃着吃着就发现盘中之物已经快超出自己的消化极限。

其色、香、味调配比例之完美带给人无法形容的奇妙口感，似乎只有一味叫作鲜但是饭饱茶足闲聊扯淡之余却结结实实地打出一个五味杂陈的饱嗝，叫人好不畅快。

Fireworks never flash across the screen, but “The Master” celebrates the genius of acting, screen-writing, set design, directing and almost everything else about cinema with no less fuel and splendor. It is your typical Oscar suspect: an art-house independent film with more than a streak of ambition, an idolized director notable for his uncompromising style, a fierce cast, an intriguing story and as always, something contentious that nests at the tongue of the critics and the public alike. And yes, it is irresistible to an upper-middle class college town. In fact, last Friday night saw a packed main theater at the Amherst Cinema — an unusual spectacle.

Though early chatters surrounding a Hollywood project generally do not accurately predict the merit of its final quality, the situation changes when they focus on the director. For five-time Academy nominee Paul Thomas Anderson, the touted wunderkind who churned out contemporary classics such as “Boogie Nights” and “Magnolia” and returning with his first feature film since “There Will Be Blood” in 2007, “The Master” puts anticipation out of the question. In contrast, whether he would bring back his calm grittiness and idiosyncracies concerned Hollywood more. Fear not, Anderson fans, for “The Master” faithfully follows his legacy, even if it leaves out the darkness and ruthlessness that defined the haunting presence of his last critics’ darling.

As with “There Will Be Blood,” “The Master” projects both spreads of social landscape and anatomies of individuality without hesitation. Here, post-WWII America struggles with its inheritance of angst and pride, and ideological fervors begin to bubble angrily. Such is the environment that envelops retired navy and eccentric alcoholic Freddie Quell (Joaquin Phoenix), a soul tugged by sexual frustration, pompous contempt and outbursts of violence. After a slew of volatile episodes, he stumbles onto a ship and unknowingly enters the world of Lancaster Dodd (Phillip Seymour Hoffman), head of a new religious movement named The Cause.

Despite the diplomatic dodges of the production team, there is no getting around that The Cause resembles the Church of Scientology in more ways than one. Physical resemblance of the two spiritual leaders, connection with the navy, timeline overlay and identical names aside, the atmosphere of rejoice, rage and devoutness that clouds sound reasoning incubates division and controversy like no other. At the center of the division and controversy stands Freddie, whose inability to assimilate and embody The Cause despite Dodd’s personal mentorship divides the movement. Conflicts heat up as the movement sways halfway to endorse a new methodology that suggests imagination’s substitute for memory and past life’s trauma, the equally dubious former doctrines concocted by Dodd.

Concoctions come in more than one glass in “The Master,” and if the literal presentation of the word is any indication, the mixology of Dodd and Freddie’s dispositions is straight up and dry, without garnish or fancy, and altogether defies delicacy. A luridly fascinating wrangle, their relationship at once excites and provokes with force, just like the rush to Dodd’s head when he gulps down Freddie’s potion of paint thinners, hard liquor and darkroom liquids. Therefore, Mihai Malaimare Jr.’s exquisite cinematography wisely loosens its deliberate grip in scenes where Hoffman’s and Phoenix’s characters confront each other. The camera generously rests and focuses on the two actors, whose monstrous command of their roles moves mountains with a twitch of the eye or a tightening of the lips. The qualities of their energy could not have stood in direr contrast: Hoffman’s juicy execution of a man whose visions and temporal polarity vie for superiority is an elegant study of insidious instincts, while Phoenix’s explosive animalism and gawky embodiment of an unbridled but damaged creature is reminiscent of some of the best Method performances in Marlon Brando’s era. The to-and-fro of close-ups during the scene of Freddie’s first “processing” session reminds one of “Frost/Nixon” on steroids. It is orgasmic.

Beneath the wonder of acting (which also includes the delicate though overshadowed performance by Amy Adams as Dodd’s latest wife and backbone of the movement) runs a rhythmic development of narrative, weaving in elements of the contemporary psyche and the movement’s catapult into simultaneous institutionalization and spiritual abandon. Interludes of Freddie’s nautical voyages when he departs the navy and arrives at The Cause parallel those of the chapters in Anderson’s script. In the last interlude, Freddie runs away from the headquarters of The Cause to revisit his young lover, to whom he promised to return after discharge. Yet from that moment on, the film dampens its savage power and transforms into a collage of mere decisions and images. This turn casts confusion over Anderson’s intentions: is he trying to give us an open ending? Has his offence of charm and erratic spurs collapsed to a poetic shamble, or do they inject mystery for the incidents that stand superbly alone but lack a final verdict? In the end, Anderson’s eloquence and rawness leave little to doubt, but it is his conviction of perfection that is called into inquiry.

Well, let me tell you something: perfection is overrated. In this case, the glitch might be another magnet of the film that draws in acclaim and fandom. Like a well-placed scar on the face of a war hero, it might even act as a testimony of the brashness, bravery and bravado that “The Master” harnesses. Is there a more tantalizing way to live out the danger and seduction of the dominance of the mind? I doubt it.

---
The Amherst Student, 142-4.

今天才迟迟把Paul Thomas Anderson的大师看了。PTA在好莱坞作者导演中是不世天才，他的对男性强弱力量，心理控制的部分特别着迷，有强烈的戏剧冲突，人物鲜明的对立，他的文本是戏剧性的，可是他电影语言和节奏掌握得实在太好。从血色将至开始，他的野心就放在美国带着历史感，远离现代都市的预言。

Paul Thomas Anderson内里是个邪恶的导演，太直面所有人性中通过文明建立起的欺骗和残忍。但他不像哈内克一样，极端残酷冷静，让人在观影中产生生理上不适。他的母题是精神上的mentor和美国实用主义的对撞，对撞之下能对一个常人的生活具有什么样的影响。他的讲述非常男性角度式的，成熟，克制，诱人。

大师里可分析性的技巧太多，前半段对人物肖像的摄影全部都是低角度。大师显得高高在上又有恐怖片的邪恶感。交代主角出身和背景，从军队医院出来，酿酒毒死人出逃，镜头叙事特别压缩时间。其中一个设计，大师在诊治和布道时，别人来对质，频繁的excuse me，大师从不理到回答的过程太精彩。这就是做戏。

虽然Paul Thomas Anderson也会忍不住在电影里最后现身，跳出来讲看我多聪明。但他写的剧本，尤其是对白，比昆汀不知道高明出多少倍。昆汀是要爽由自己的导演。之前的奥斯卡最佳原创剧本居然没把大师提名，这部戏多有现实主义的色彩，想想王林，想想美国科学教，PTA跨越时代，还描画了个体，深邃多了。

他今年才四十岁出头。三十岁就已经拿了奥斯卡原创最佳剧本提名。作为导演，他身上的男性魅力极其大，给这部投资并且追加资金的是甲骨文公司的女儿。