神探大战

神探大战什么呢？

几年前看到片名，我冒出一个问题。

一般很容易想到，就是“神探大战连环/变态/高智商杀手”那些呗。若是真按照剧情故事，改叫更类型更商业的《神探大战神探》 ，又不免有剧透之嫌了。

打从年初，韦家辉这本新片上了定档海报，就有好事份子在叫嚷了，得意地吼着：女儿啊阿Sa是凶手之类的！我就笑笑而过。

这部电影，几乎放大了波德维尔评价港片八字真言的每一个字，即它又癫、又狂、又过、又火🔥……

不是麽——刘青云比之《神探》的办案风格，完全接近了癫佬。“Yes Sir”成绝唱的今日，如此死命黑警队能力的电影，估计也看一部少一部。前半段如果还算平稳，后半段就是泡水，既套路不堪，又肿胀累赘。甚至于，烧了一场不知所谓的码头大火，只为并不吸引人的壮观场面。

这部电影好的地方，韦家辉之前已经展示过了。这部电影让人猜不到的地方，大概就是片名隐藏的那个意思。至于它败笔昏招的地方，相信大家也都看到了。

至于此中有深意的一幕幕、一个个造型、一起起阵仗，却是欲辨已忘言。

这个片子有这么几处，不像是bug，但按照明线解释不了的东西。

1，最明显的自然是李俊老婆自杀事件出现在片尾剪报中，暗示案件有蹊跷。

2，李俊大闹警局为什么要硬绑架女儿在车里，还在手臂上刻字

3，李俊和陈仪的无数次重叠射击动作有深意么？

4，恶魔的出现，以及片尾镜中方礼信的出现有深意么？

以下，把片子情节捋一下，稍作解读，希望能把这几处细节串起来。

按时间顺序，电影中最早发生的事情应该是方礼信杀死母亲和哥哥，欧阳剑当时办这两个案子，没查出来。李俊资历比黄欣还老（李若彤演的那个废柴），合理推测，此时经常越权办案的李俊，很有可能已经注意到这两个案子的问题，甚至有一点怀疑到方礼信。

方礼信是谁招进警队的，不清楚，不离谱的猜测，是欧阳剑可怜这个小孩子，并且被年轻的方礼信洗脑，做起了方的大哥哥。

李俊老婆因抑郁症自杀，从片尾李俊桌上的剪报本看，无论剪报本是方礼信的还是李俊的，都说明这个案子不简单。李俊很有可能意识到自己面对的恶，是超过自己想象的是恶魔，精神压力陡增，一年后出警时发生幻视，看到恶魔，当时黄欣在场。这之后李俊被停职。

这件事发生在屠夫案之前，还是屠夫案和魔警案之间，我没注意到。从魔警案后，李俊大闹警局时他还有警灯，警局里的人对他还算尊重来看，魔警案时李俊应该是刚停职不久。尤其是陈仪在屠夫案时是年轻的女大学生，这之后才可能加入警队，而陈仪显然是知道和尊敬李俊的，所以可能比较合理的猜测是，屠夫案先发生，然后的四年间陈仪加入警队，与李俊有重叠，以及发生了李俊老婆自杀事件，然后是魔警案。

所以重捋时间线：方礼信母亲、哥哥的案子——》方礼信入警局——》方礼信一边做警察一边做屠夫——》陈仪出逃、屠夫案发，李俊在职但没在现场——》之后四年的某个时间点李俊老婆自杀，李俊看到恶魔，失控，被停职——》然后是魔警案，李俊破釜沉舟大闹警局，被关入精神病院。

魔警案，也就是影片当下故事的17年前，此时已经停职在家的李俊决定带女儿大闹警局，此时为什么女儿手臂上有刻字？比较武断的猜测是，李俊当时知道自己大闹是破釜沉舟，此后可能会和女儿失散，所以刻字方便失散后相认。但这个猜测并没必要，不突兀但对剧情有帮助的理解是，不管这个“hate”是李俊刻的还是他女儿自残，李俊当时的家庭内部氛围极差。李俊已经对女儿的成长有了极差的影响，恶已经在他身上了。也就是说，妻子的离世，对他的影响是很大的，这是暗线交代的，明线没强调。为什么用手铐也要带女儿去警局？做见证？不知道，也可能是不放心女儿自己在家。

hate，仇恨，这或者是女儿对李俊的仇恨，或者是李俊想给妻子报仇。另外一个合理的推测是，作为神探的李俊，即便没有明确的怀疑到警局内部的大恶魔方礼信，也绝对是意识到了自己身边有巨大的恶，而自己老婆的自杀，很可能事出蹊跷。说不定方礼信也意识到了警局内的神探对他的威胁，做了这个案子对李俊进行恐吓，也很可能就是为了把李俊压垮，李俊果然就魔怔了。

注意，李俊老婆自杀的时间点到底在哪并没有那么重要，重要的是，李俊和方礼信在警局的重合时间，这期间发生了很多事情，他们互相之间没有彼此意识到对方，没有角力的可能性是很低的，大概率是交过手了，并且以李俊大败，精神崩溃告终。这之后的情节，其实是方礼信的赶尽杀绝和李俊的绝地反击。

17年间，方礼信一直在培养复仇组织，以便陷害李俊是复仇神探们的幕后老大，又或者引他到西村，诬陷为屠夫。这个方案应该是随机应变的。雪茄可能是在这个时间点放的，也完全可能更早。同时，他还在一直跟自己的幸存者谈恋爱，洗脑和培养陈仪。他对陈仪的行为，应该并没有明确的目的，只是一种对自己过往罪恶快感的重温，对被虐者的进一步变态的控制欲吧。

而李俊，精神病院关五年，出来后在桥下故意把自己推理到的一切都写出来，放风吓唬凶手，逼凶手来搞自己。连伊恩结也写上、画上，就是给凶手看的。这里我有一个推测，就是明线上，这17年方礼信在警局内外非常忙碌，而李俊，对李俊来讲，至少是出院后的12年，在做什么没讲。但从后面李俊对警方一系列老案子的熟知程度，甚至在西村现场可以瞬间叫出死者名字，他对于警方资料显然是有渠道一遍遍查看的。李俊虽然被官方排挤，但警方内部没有尊重敬佩这个传奇的人么？没有愿意帮他的人么？一个更重要，对影片情节有决定意义的推测，李俊会不会在这12年的准备中，已经知道了陈仪是当年的幸存者？

我推测他是知道的！根据如下。首先，这个信息是警方对外保密的，处于对受害者的保护，内部接触这个案件的人，能够看到这个案件资料的人都是知道的。更重要的是，从影片表现出来的内容看，李俊一直在跟陈仪强调，他跳渠遇到陈仪是偶然的，而实际上，李俊在跳渠前等了很久，仿佛是在等陈仪，而且他知道陈仪是神探，是有能力推理出投尸地点的。另外，李俊一上来就以车坐满了为由，营造了和陈仪独处的机会，电影无数次交代了，李俊是知道自己看到的是幻想的，他非常清楚后排三个位置可以坐人。在车上，李俊大谈自己高尚的动机，一辈子是警察，说实话，很像是在表演给陈仪看，获取她的支持。后来李俊跟踪光头，也是主动给陈仪打电话，并且在车站等陈仪一起上车。其实请大家回想一下，李俊整个所谓的办案过程，就是一个争取陈仪的过程。李俊成功的关键点，是陈仪听谁的，陈仪认为谁是屠夫。所以我有理由推测，李俊一早知道陈仪的特殊身份，也因为他其实早知道对手是方礼信，知道陈仪的重要性。

还有个细节，这个细节其实非常值得玩味的，是电影一个小高潮。即李俊公车跟踪光头时，一直跟陈仪强调，让她把她老公叫上。而方礼信得知陈仪和李俊在一起跟踪光头时，表情是诧异和在快速思考的，他的几个卧底在警局的伙伴，也多少表现了不安。这其实是李俊对方礼信的一次人质绑票示威。方礼信的回应是，坐在他俩后面，并且故意提醒李俊，那个女司机就是他们的女领队，又问李俊，你女儿在哪。这是方礼信对李俊的反人质绑票示威。

然后我们要说一说陈仪和李俊开枪动作的重合有没有深意了。这里需要稍微拉开一点，提一下这个电影的主题。除了打怪物时自己也会成为怪物之外。还有一个主题，就是小心自己的心魔，怪物最擅长的就是对人心魔的操控和利用。欧阳剑是个好大喜功的人，所以他非常容易被方礼信操控。年轻的冤案后人们，因为仇恨被方礼信利用，去杀人放火，当枪使，最终死得好惨。这是方礼信这个怪物对人性的操控。而李俊这个为了打怪物而成为怪物的人呢？他手中无枪，却从头到尾让陈仪帮他开枪，到最后他对陈仪的洗脑完成，最终由陈仪杀死了方礼信，李俊手中还是没枪的。

陈仪被操控，她的心魔是什么？这个电影还是稍有暗示的。陈仪也是神探级别的，她的智商是没问题的，但她的情感因为曾经的被绑架虐待的经历，而存在弱点，简单讲就是斯德哥尔摩综合症。陈仪第一次在魔警案发布会上听到李俊说屠夫案是冤案，然后在神探案中又看到了神探们准备为屠夫案伸冤。他理智上，至少潜意识上是猜到了很多东西的。但当方礼信吼她回家，又给她系鞋带之后，就顺从了。典型的被巴掌和甜枣操控。他在情感上，因为不幸经历产生的弱点，恰恰是方礼信玩味的快乐，也是李俊看重的机会。李俊与其说是在破案，不如说是要在陈仪面前演全套，最终目的，就是让陈仪杀死方礼信，完成自己对妻子的复仇。

李俊第一次看到怪物，是在妻子自杀之后，此时他看到的是方礼信身上的恶。第二次看到怪物时，方礼信死了，烧死的。在熊熊大火中，升起了怪物，开枪却没打中，跑掉了。这个恶，与其说是方礼信身上的，还不如说是他自己。他在完成了复仇或者除恶计划之后，意识到了自己的恶。这个镜头已经完成了电影主题的表述，即恶是不死的，他只会随着人们的恶行，在人们之间转移。

最后的剪报本大概率是李俊以前留在警局的，也就是说他从欧阳剑办方礼信母亲案件时就注意到了蹊跷，并且一早就把妻子的自杀当做与方礼信相关的案件来处理。当然小概率也可能是警局同事把方礼信那里搜到的东西交给他，如果是这样，那也就成了方礼信的供人书，母亲，哥哥，和李俊的老婆，都是我方礼信杀的。无论是那种情况，这一幕都意味着，李俊和方礼信的搏斗，远不止李俊大闹警局后的17年，而是从方礼信第一次杀人就开始了。而李俊在与方礼信长期的搏斗中，思维模式，心理状态都在不停的趋近方礼信。即便他不停的提醒自己，成为怪物却是难以避免的。

以上，欢迎讨论。

《神探大战》，真·无尿点。刘青云的演技真的炸了。林峰好帅，也有高光时刻。比较来说女性形象刻画不立体。以及国语配音真的太糟糕了。

很多人说不如07年的《神探》，时间太久了我实在不记得那部电影了，无法比较，且我个人认为没必要比较。本片作为一部商业电影，是非常合格乃至优秀的，不必强凹哲学神学的高度。

从悬疑刑侦类型的内容创作角度来说，《神探大战》对同类型创作和影视ip孵化都很值得分析学习。

以下影评严重剧透，警告⚠️（毕竟不剧透没法评）

先讲主题，刘青云反复对女儿说了n遍“对抗怪物，小心变成怪物”（大意），还是用德语说的，到电影结尾才接出了后半句更为出名的“当你凝视深渊时，深渊也在凝视你。”

原文出自尼采的《善恶的彼岸》：“与恶龙缠斗过久，自身亦成为恶龙；凝视深渊过久，深渊将回以凝视。”

这是一个非常常见的主题，悬疑小说创作十之有八是这个主题。人性之善恶，是佛还是魔，只在一念间。所以这句“深渊”我真的看太多次了，并不新鲜。

但本片讲这个主题的方式很新鲜，全片情节太密集节奏太紧凑了，善恶选择主要体现在电影结尾的刘青云身上，而刘青云是一个（疑似）神经病，原本就疯癫、偏执、人格分裂等等，总之不正常，似乎对于这样的人设会容易忽略掉善恶的本性，似乎他做出任何选择都是“正常”的，是“可以被理解和原谅”的。正因为如此，刘青云的选择才更加感动人心，他是不正常，却比看起来最正常的林峰，要更像一个“人”。

没有给林峰这种煽情的选择，也是本片我最满意的地方。这涉及到本片的第二个问题：人设。

刘青云作为真·神探，人设外在表现却是一个“疯子”；而看起来是好老公好警察的林峰，才是真正的疯子。两个主要人设各有反差，互有映照，直切主题。

人设部分最大的优点，我个人认为体现在反派。如果以文本表现来判断，刘青云的人设是不容易讨观众（读者）喜欢的，这也是影视表现形式比文本更具象的地方，刘青云优秀的演技，可以完全掩盖疯疯癫癫巨大嗓门台词靠喉的可怕人设，虽然疯，但令人信服，喜欢，还觉得有点新奇。

而反派林峰坏就是坏。虽然也给出了他坏的根源是原生家庭母亲哥哥双重家暴，但全片没有以此为借口给他“洗白”，强行按头让观众同情他。严重反社会人格，心中没有善恶的概念，没有爱恨，杀人就是为了杀人，作恶就是想作恶，布局挑战神探一方面是为了自保一方面就是觉得刺激。纯粹的恶。

这一点大多数悬疑作家都不敢去做，多数作家会选择给反派洗白，让读者去共情反派，其实实无必要，而是应该根据作品本身的质感、内核、主题来做人物设定。有一些作品体现这一点是为了呼应主题，若没有这种需求，何必多此一举。人性的复杂，并不一定要给恶一种解释，无由来的恶本身，也是复杂的一部分。

比如本片，是可以安排一些林峰童年被虐待的镜头，让观众共情他理解他的，可这个人物的魅力会被大力削弱。片尾他端着枪追杀蔡卓妍，说她是自己最完美的作品时，不是更可怕吗？他想激刘青云杀死自己刚出生的儿子，以此搞明白自己会不会痛，难道不是更令人毛骨悚然吗？一个这种高智商牛逼疯批大反派，绝对没必要被感化到跪下来抱头痛哭哭诉童年悲惨。

再说情节密度。电影在宣发初期我就被各种宣传海报吸引了，以悬疑编辑的视角来看，也都是非常值得学习的。今天看电影才发现，这个情节密度，真是舍得下本。

全片每个案子全都只是电影的背景板。可是那些背景板单拉出来，都是一个可以扩充的完整甚至精彩的故事。连环杀人案都有好几个！

雨夜杀人魔，一个出租车司机雨夜杀害二十多年女性再抛尸，最后因患帕金森才收手，并且逃离法律制裁，只有疯了的神探刘青云查出他是真凶，却无人相信。（是不是有真实案件原型啊？看到这个名字我就想起黄秋生）

屠夫案，主线案件，但是精神病林峰是怎么杀人的，三十名女性受害啊，这是相当可怕的巨案，太多故事值得一写了！

小一点的案子，少年林峰如何被母兄虐待产生人格问题的？他是如何杀母嫁祸毒贩，如何偷车撞死哥哥，如何接近警察演戏装无辜？还有那对已经离婚的夫妇当年如何杀人焚尸？……

本片的背景板，随便一个故事，就足够悬疑作家做素材写成一部作品了。

太奢侈了！

也正是因为这种强情节密度和快节奏，所以本片是真的无尿点，原汁原味的港片。

缺点当然有，几乎没有文戏，人物没有生活，全片案子叠加案子，你追我赶；人物之间的情感淡，关系成长转变也淡，比如刘青云和女儿之间，比如林峰和蔡卓妍之间，基本上一笔带过。其他为亲人报仇成为林峰工具的人也是如此，两个警察死前的拉手隐约令人觉得惋惜，他们如果没有被洗脑复仇，也许可以正常生活得到爱情……

女性角色很不立体，蔡卓妍实际上是一个很值得挖掘的人物；李若彤的人设也很糟糕，作为本片警方职位最高，只会摆poes，暴怒，哭，无脑怀疑，全程完美中林峰设计。结尾她终于去看了监控里“神探”的手，勉强算一个人物高光吧。

但我更愿意认为这是一种取舍。描绘太多，电影的视角一变，就难免影响电影的节奏和质感。从宣传海报到内容本身，气质一致，表里一体。写作也应当如是，很多时候没有完美，只讲取舍。

补充：

重温了一遍07年的《神探》，确实是好电影，但也更确定《神探大战》没必要拿来跟它比较。除了主演都是刘青云，导演都是韦家辉，刘青云的疯子神探人设略有相似（也只是略有），其他的根本没有可比性，就是完全不同的两种风格，两个定位，两部作品。

《神探》的故事极其简单，只是讲故事的方式背后藏着有韵味的解读空间，是那种可以有很多解读的电影。一千个哈姆雷特吧。我个人认为，主视角有两个，一个是刘青云的内心世界，一个是安志杰的内在转变。对，虽然是一个破案故事，但我觉得一切的表达都是向内的探索。所以看完我代入其中，有一种悲凉的感受。

《神探大战》则是一部更加典型定位清晰的商业类型电影，更直接更简单更粗暴。刘青云也是一个疯子神探，但全片极少有笔墨去表达他的内在，海量的台词，自己扮演不同的角色与自己对话，包括他在罪犯体内看见腾空飞起的妖怪，这些具象的表达，是为了推进破案的过程，为了加速双方势力对决的节奏，而无意去探索人物内在。也不能说完全没有吧，但不多。看完我的感受是爽。

非要说哪一部更高级，实在没有意义。定位不同而已。

（原载于虹膜公众号）

《神探大战》最大的对手，或者说障碍，定然是《神探》。

2007年，韦家辉出走银河又回归，跟杜琪峰再度联手，就出了这部几乎绝尘的经典。十五年间光辉渐盛，晃得《神探大战》从立项开始就不被看好，续集诅咒，加上剩下韦家辉独当一面，种种难堪。

但事实上，《神探大战》拍得挺好，尽管那种好，看似已在另一个范畴内。韦家辉当然知道《神探》回不去，那部电影成形及倾吐的环境已经成了戏中人大梦的背景，不过神探总归是一个时代里的精神审视载体，始终可以应时而生。

他的第一个变动，是要嵌套到一个更被当下观众，尤其是内地观众，所兼容的语境里。韦家辉不得不做一些物理割席，只讨一瓢神探通天异能与「癫佬」人设，延续与鬼「对话」这种带有诅咒性质的功用，就把《神探大战》狠命推向影市大战。

既然港片近年最有市场号召力，也最有突破口的是警匪片，那么冲这类型平向靠拢，无可厚非，反正通俗里头，富含叫人摩拳擦掌的挑战成分。再说，同台对垒，久别的韦家辉未必输给风头正猛的邱礼涛与郑保瑞。

《拆弹专家2》

香港警匪片如何突围，乃至登顶，靠的是浑然的生猛。

邱礼涛的《拆弹专家2》虽然也炸青马大桥跟赤鱲角机场，但是跳出了前作炸红磡隧道的单一「市场」恶徒模式，光是让品相方正的刘德华及其饰演的英雄角色潘乘风一同崩坏，就构成对病入膏肓却冠冕堂皇的规矩、世道、人性的二次拆解。

郑保瑞的《智齿》是舍弃内地市场的激越发挥，利用断掌残肢、垃圾秽物，打造现世外化的脏污本体，然后圈起人物的暴戾、绝望，叠在视觉刺激上催吐人对人的恶心，倒打慈航普度下的极致虚伪。

《智齿》

韦家辉选择遵从这边的法则，来摊薄回本压力。但是，《神探大战》的生猛有过之而无不及。许多香港作者都有从凶案、奇案里汲取营生的本能，先把眼球抓过来，再刺进去，韦家辉自是佼佼者之一，而这部新片更是来得汪洋恣肆。

此番烧尸、烹尸、飞尸，恶得花样百出，而魔警、屠夫、杀人魔，亦真亦幻地穿插十数年间，构成鬼影幢幢的人间。更重要的是，最狠的凶徒还可以披上警察的皮，操盘更狠的凶事，十来年一直无人知晓。以黄欣（李若彤饰）为首的无能警官，偏听偏信，办事不力，对应着一整个无能且傲慢的警局，也成了凶的外化。

更不用说从警局扩散至外界的舆论环境，火急火燎地给神探李俊（刘青云饰）盖棺定论，就是给看不清的自我判定罪行。但所有人在云里雾里混淆羊狼，也都成了反派。于是从《拆弹专家2》，到《智齿》，再到《神探大战》，疯魔的人数越来越多，规模越来越大。

到了此时的群魔乱舞，更见从市民到城市的脏器溃疡，怀疑、嫉恨、怨憎，尽显腐烂。商业片能在这一片区杀疯，其实有许多穿透得了言说范围的生猛表达，难免叫人在当下，接续了对《拆弹专家2》的暗中惊叹。

可以说，邱礼涛在几番场面话后夹带私货，映射更大的八仙饭店在吃人，吃那些用进废退的人。郑保瑞推开「西游」魔障的《智齿》，呼应了《怪物》《狗咬狗》匹对丑陋、低智的阴沟暗角垃圾区。韦家辉也挤掉了喜剧的水分，任由病态都市内里的脏水瓢泼到众生心坟。

此间三个扭曲的末日进阶降临，不是偶然。那一份肃正，从原初的反省，到了现下的抨击，有香港警匪片及中坚导演由内及外的生猛。

生猛异常，疯癫至极，但生猛和疯癫之于韦家辉，再寻常不过。这些年来，他笔下与镜头前，堪称疯人云集。

初期最负盛名的代表人物，自然是《大时代》的丁蟹，将他人逼入死路，但自我也不过是时代死路上的一枚顽石罢了。日后无论多少狂徒癫佬，都有了祖师爷，那祖师爷可以是丁蟹，更可以是韦家辉心中最火热最躁动的化身，或者永动的缪斯。

他看得很透，但又执迷。雄性故事里相关人等数不胜数，显而易见，因此更要看到，哪怕是在都市爱情喜剧里，他也要疯癫作陪。从2000年的《孤男寡女》一路数到2013年的《盲探》，合作多次的郑秀文，那极具个人特色却又变化多端的神经质，是能够兼顾韦家辉本身标记的。

《盲探》

此后张柏芝接过一阵子旗，只是花期短如韦家辉出走银河的时日。《钟无艳》里的夏迎春尚在雌雄边界暧昧，等到后期连发自导的《鬼马狂想曲》《喜马拉雅星》《最爱女人购物狂》，「鬼马」「狂」都能用来代驾病态的喜感，要想给韦家辉《神探》前期自我摸索阶段稍微翻盘，这是一个入口。

当然，在更硬核的疯癫故事里，刘青云才是最适合韦家辉的容器。同样跟银河合作多次的刘德华，有自动归位的正面形态，哪怕穿女装，哪怕眼瞎，哪怕杀戮，都偏向于演员自我的突破。还是与伟光正相对绝缘的刘青云，异装、失明、开杀戒都有更广阔的层次。

这样的境况甚至可以出现在《再生号》，一部被其他演员灾难般表演与配音拖入深渊的电影，也还是有他撑住迷离幻局，悉数留存韦家辉去到尽的影像体面。但韦家辉确实能善用刘青云多元的脆弱、温和、倔强、狠辣，能把这些属性跟疯癫撞出暗花，甚至在无人之境再生玄机。

《再生号》

《神探》的化境自不必说，容纳了千人千面，仍是那个刘青云或神探陈桂彬。到了《神探大战》，疯癫不再独属，而成了群体症候，这时候的神探李俊，疯的是世俗下的皮相，比起其他人种种眼盲心乱，他反是最清醒也最澄明的一个。

于是不再只是「我左眼见到鬼」，而关乎你有没有看到那个怪物，甚至你愿不愿意承认看到，或者愿意顺势说出。

如此一个彻底沉沦的世道，弱肉强食再添七分险，而神探与癫佬的拉扯、捆绑，就成了唯一救赎。李俊的极端情绪几乎无从停歇，到了看似大团圆的结局，也依旧焦虑，因为在与怪物斗争时，他眼里的自己，有了心中最怕成为的怪物的模样。

劫后余生，不是松懈，反是惊骇。把这个对照放到电影外的现实语境里，也有呼应。那是韦家辉的警示，也是自省，可以这么说，要想理解韦家辉，刘青云是个可供参考的镜像。

把人拍在时代的砧板上，再去构想何以至此，然后以不乏理智的癫狂串联，韦家辉这构思过程与表现手法，注定具有强烈的冲击力，哪怕有些时候被遮掩，被误解，成了哑炮。而很多作品在现下重温，我们兴许会慨叹再癫狂也不为过，毕竟年月飘逝，时代只会暴露出越来越与之贴近的本质。

韦家辉的癫狂，因此令人越来越沉迷，也越来越值得沉迷。《神探大战》哪怕在上映时已经一身刀枪，但是多年后重执导筒的韦家辉，对自我风格的彰显，还是进了一阶。

没了杜琪峰的规整甚至收敛，韦家辉就泼墨一样宣泄他的色彩。《神探大战》若有杜琪峰的参与，兴许会有对人与外在排兵布阵的讲究，会有某种神异闲笔，突然就把人从喧闹中抽出来。

但是他不在，韦家辉就推高了快打的节奏，情绪都被裹挟着飞奔，所有角色几乎是一刻不得闲地运动，他们没有充裕的时间去厘清现下状况，观众也没有足够的空间去咀嚼芜杂讯息，但是事态的崩坏总是先了一步，管你急火攻心还是正气萦怀。

韦家辉就是有这么一种横冲直撞的豪勇，他对电影风格的操控，也趋于疯癫，不那么节制，甚至也不那么在乎缜密逻辑，更不用说演员调度的精细，或视觉传达的精准。

他是以气势与心性取胜的，像《喜马拉雅星》《再生号》构建空中楼阁来抒怀，或像《一个字头的诞生》《神探大战》放大现实黑暗来悲鸣，往往内在表达会先发制人。

这是他的独到之处，这独到让《神探大战》替他在新旧障碍的阻击下一扫颓势。这当中，有自我与外界的斡旋，譬如适应规则进行修改，或者以小尺度暗喻大尺度。又有自我与自我的斡旋，依然澎湃的时代故事，每段取舍生杀都很贪婪，如同神探本人，想要尽善尽美，想要一心一意，但是外界不去读更读不透。

怪物是这部电影，神探是韦家辉，陈怡（蔡卓妍饰）是观众，神探问陈怡，你看到怪物没有？

回过头想，他固然是杜琪峰绝佳的搭档，成就无数，不过，当二人单打独斗的时候，他往往是要被质疑的。但其实杜琪峰的互补，需要去压韦家辉的狂放，像是陈怡要动用李俊的才干，会保护他的棱角，也会适度削平一些「不必」为大众知晓的尖锐。

现在更要明白，自成体系的韦家辉，是并不依赖于杜琪峰的一个创作者。他们合作有平衡的高超，《神探》就很精致、畅达，但每次韦家辉没有杜琪峰时，他拍的是杜琪峰也拍不出的另一种电影，那电影可以更豪泼，更犀利，更能替始终风云变幻的香港，日渐趋同且失色的都市，发出根植于当下的闷响甚至咆哮。

在这个处处要求正常，要求哑忍，要求同声同气的时代，我们何其需要「癫佬」。

这片子的细节从头假到尾，就没有一个是经得住推敲的。我不太相信有人能看到最后还保持严肃认真的状态。随便举几个例子好了：

首先就是武器，这是香港又不是阿富汗，掉了一把警枪都可以查10年的，这帮神探团伙人手一把枪战斗起来堪比特种部队算什么鬼啊。这么多炸弹又是哪里来的啊，召集一群普通人随便练练就能到这个水平的吗。

那个屠夫把女主抱住转个圈就能糊弄整个警队就更荒唐了。这女的要么从左边来要么从右边来，任何智力正常的人类都会选择我都要，怎么可能因为受害者一句话另一边就算了不查了啊。而且凶手能确保他那么大的房子20年没人进也是挺自信的，遇到疫情怎么办呀，居委会砸门门进去查核酸不是全暴露了嘛，难怪这故事不是发生在大陆啊。

枪战场面有多好笑更不要说了，几个主角开了无敌一样直挺挺站着互射，开场墨警那几枪多干脆多漂亮呀，没想到是卖家秀。

至于女主的体力问题都懒得多说了，我觉得她就是担心自己小孩命太长，根本不需要现场非要去，有种碰瓷的味道。脱衣服那段应该很震撼但又不敢多拍，有一种“这段可能没法过审大家意思下吧”的味道。

总的来说神探一是天才之作，缺点是太飘，对普通观众不友好，这部反过来了，过于弱智普通观众都吃不消了。

有了韦家辉和刘青云这两个名字，《神探大战》注定要被拿来与他们的前作比较。一部2007年的电影《神探》，一部1992年的电视剧《大时代》。

刘青云演的都是“癫佬“，疯子，一个是眼里看到人格分身的神探陈桂彬，一个是从命运谷底翻盘的股市奇才方展博。到了《神探大战》中，年近六十的刘青云还有不坠青云之志，只身跳下洪水滔滔的沟渠，或趴伏在汽车顶部急速冲过闹市，都像是一个小孩子重新拾起年少时的轻狂，他把演技这把刀交给韦家辉——你也六十岁了，我们一起做回小孩子，玩尽兴。

就是这股“狂”意，让我看《神探大战》时不断睁大瞳孔。它拒绝与《神探》并行，那边已有冷静收敛的镜头语言，这边就要夸张火爆的动作场面。那边已有阴郁鬼魅的高冷，这边就要大雨倾盆就要洪水滔天。反其道而行，把坐标系里的各个坐标拉到相反的最大值——《神探》讲一个人如何神，一个人如何探；《神探大战》讲一群人反神探，一群人大战。

但整个坐标系，依然构建在香港这个逼仄生猛的城市空间之中。甚至故事的素材，故事的主角，韦家辉都有意重复。尤其利用震惊香港的真实案件“魔警案”，再造一对神探刘青云与警察内魔警的故事，十几年前，他们是简单的善恶之分；十几年后，他们互相缠斗凝视彼此，一起坠入恶的深渊。

整个故事的立场，早已随创作者的心境和时代巨变而变。一个人是天才、一个人可以挽救世界的古典英雄模式，在《神探》中可以娓娓道来，在《神探大战》里却无能为力。当一群人以“神探”之名集体复仇时，怒火中烧、情有可原的集体作恶，竟让人无法不回想韦家辉早年的名作《大时代》——那里面所有人也都是疯子，所有人都有执念，所有人都共同奔赴悲剧。

兜兜转转之后，一个人再天才、再会破案，也改变不了集体的平庸和集体的恶。前神探陈桂彬可以帮助警队里的同僚解决一个又一个问题，尽管最终死于非命，但他扑灭不了人性复杂多面中恶的那一面。安志杰饰演的正义警员，终究要在破案还是顺利升职之间选择，就像“魔警”林家栋已经做出了选择，选择欲望，选择贪婪，选择牺牲别人，成全自己。

而到了《神探大战》中，这些犹豫迟疑、善恶抉择的部分已不再重要。开门见山就是两宗命案，血腥暴力邪恶之极。看似没来由的两件事，直通要害，成为后来叙事大幕拉开的关键点。每个角色选择自己的命运都有了理由，他们不问善恶，只问公不公平。

李俊——刘青云这次饰演的“癫佬”，陷入了更难的题中。他知道已有人作恶在先，后来作恶的人也有复仇的理由，但他要阻止人再作恶，就是阻止人追讨公平，追讨负债的正义。——当案件只有开头一个李菁饰演的鬼魂现身时，刘青云还能奋不顾身跳下河沟，任由自己的身体被冲撞到闸门，急于找到真相。但当真相一件一件剥开，就像连环套一个一个解开时，李俊发现，他并没有真正地解开连环套，这个套反而只是一个更大的套中套，令他和周边所有人都深陷其中，只能继续背负过去的恶债前行。

这熟悉的宿命感，是韦家辉故事里始终绕不开的核。但他这次有意要破罐子破摔，不给你思考的时间，不给你犹豫的时间，上来就是狂轰乱炸，枪打爆头，人被扔下楼。极其快速的剪辑似乎有意点明人心的选择已变得更加简单粗暴，本应有多重人格中各种取向的一面——就像《神探》里林家栋的七重分身，还有犹疑的瞬间，在《神探大战》里都变得直来直去，没有分身，只有一个选择，最坏的选择。最坏的选择，对集体复仇的人而言，甚至是“最好”的选择。

亲情没有感化的作用，爱情更加没有。集全部恶于一身的“魔警”方礼信（林峯），变成了一个超级怪物，操控尚有善意的人的情感，利用他们的善变成更大的恶。这更大的悲剧竟由神探李俊而起，他为了破案写下的大字报，竟成了魔警的工具。成了连环套中使得一个个复仇之套燃尽仇恨的火和油，为复仇的戏码加重了更深一层的悲剧。

《神探大战》让我想起这两年港片中的力作，陈木胜的《怒火-重案》和邱礼涛的《拆弹专家2》。三者都把矛头直指本来代表正义的警察，警察里有内鬼，警察里有魔头，警察里也有战胜不了的恶。他们彼此间的矛盾甚至成为核心矛盾，最终引发更大的暴力事件，令社会难以承受。善恶不再是一个人和另一个人的事，也不是一方和另一方的事，而是一群人把命运紧系到一根绳索上难舍难分，一个人坠落，就一定有一群人坠落。

作为香港电影工业中最为成熟的叙事类型，警匪片时至今日已发生巨大变化。警和匪不再泾渭分明，警可以摇身一变为悍匪，利用熟悉的规则漏洞操纵规则，撼动更大的恶。韦家辉、陈木胜、邱礼涛执导筒各有千秋，三人讲述的故事却把核心问题都指向一处。他们怒吼，他们批判，他们质疑，叙事的方式也更加暴力更加大声更加直接，似一代人集体发出的嘶喊。

往娱乐的方向看，这些港片仍在我们熟悉的商业环境里做让观众感官愉悦的事；但往艺术的方向看，创作者无不在用自己的方式全力表达对深层社会问题的担忧。只是以极为刺激的视听语言作为屏障，哪怕观众只要爽到一层，他们也在有限的空间里输出了自己的愤怒。

癫狂的不是角色，而是角色所处的时代。令一个两个越来越多的人癫狂，做出不得不做的选择，才是让人感到悲哀的缘由。当你以为一个神探可以圆满地回到他的警员职位继续追随正义时，韦家辉善用的反转戏码——刘青云在镜中凝视林峯的脸，再次提出了对人性的质疑。

正如安志杰在《神探》结尾的换枪，一个善的人与恶缠斗久了终会坠落，天才癫佬也不能脱离这魔咒。他凝望自己，那时代之恶塑造的超级怪物映照出他的面孔——在不可预测的未来，他所执念的正义会不会被推翻，他会不会也变成另一个超级怪物，电影给我们留下了一个大大的问号。

千斤重的炸弹，终被这四两眼神拨弄。癫佬无需搏命，一个眼神就示意了癫狂的未来。