啄木鸟和雨

文/不爱看书的花花晨

在日本，像是枝裕和擅长温情治愈系的导演，不算少数，冲田修一就是其中一位。他的代表作品《啄木鸟和雨》，2012年上映后，成绩不俗，曾经获得过第24届东京国际电影节评委会特别奖。

电影的故事内容比较简单：69岁的伐木工人岸克彦大叔，偶遇来到小镇拍电影的年轻导演田边幸一。因人手不够，大叔充当临时群演。在拍电影的过程中，克彦大叔和幸一，由陌生到熟悉，由疑惑到信任，亦父亦友。拍完电影后，幸一甩掉了精神压力，重新找到自我；大叔和儿子紧张对立的父子关系，也重修于好。

整部影片平淡恬静，延续日系电影一贯的风格。刚开始观看时，因为节奏较慢，我特别想快进，但随着剧情的慢慢深入，让人越来越着迷。就像涓涓细流一样，沁人心脾，甘甜清爽，令人回味无穷。

电影中有这样一个镜头，让我印象深刻：幸一看完拍摄的样片后，非常不满意，他认为自己不是一个合格的导演。当晚他跑到小镇的地铁站，准备逃到东京，从此不想再拍电影。剧组的副导鸟居先生赶到车站，及时把他拦下，愤怒的向他大吼：你可以当导演啊，这还不够幸福吗？一副恨铁不成钢的样子。

幸一像一个做错事的小孩，跪在地上，抱头求饶，毫无导演的气场。大多数人可能觉得幸一非常可笑，在我看来，他却是一个非常可怜的年轻人。他放弃继承家业，一心一意拍电影做个好导演；剧本扉页的“自我”二字，表明幸一直在寻找真实的自己，可是他缺乏接纳和改变自我的勇气，一直在原地徘徊。

克大叔虽然是一个伐木工，但他不论做什么事情，都是敢作敢为。正是他一次次帮助了幸一，最后幸一勇敢的坐上了导演专属之椅。勇气，是冲破内心束缚的原动力，阿德勒的“勇气”心理学告诉我们：人生不是由别人赋予自己的，而是由自己选择创造的，自己选择如何生活。

01 什么是阿德勒的“勇气”心理学？

在阿波罗神庙的三条箴言中，最有名的一句话就是“认识你自己”，Know yourself。从古希腊起，人们就在研究一个基本问题：我是谁。苏格拉底曾经说过，不经检视的人生是没有价值的。

奥地利出身的精神科医生阿尔弗雷德•阿德勒，在20世纪初根据自己的理论开设了“个体心理学”，与弗洛伊德和荣格，并称为心理学三巨头。

精神分析心理学派创始人弗洛伊德认为，人是过去，尤其是童年经历的产物。也就是说我们过去的经历，尤其是童年的经历会变成我们的潜意识，决定着我们的人生。因为过去的经历，导致现在的不幸，这是典型的“原因论”。

举个例子：我有一个年长3岁的姐姐，她非常听父母的话，漂亮懂事，学习成绩优秀出色。小时候邻居经常拿我和姐姐对比：你看姐姐长得多漂亮，你看姐姐学习多好，每次听到这种话，我都想找个地方躲起来，我从小就有深深的自卑感，和姐姐相比，我觉得自己一无是处。

按照弗洛伊德的“原因论”，我之所以现在过得不幸福，是因为过去童年惨痛的经历，使我受到了心理创伤。

阿德勒对此观点持否定意见，他认为心理创伤并不存在。他曾说过这样一段话：任何经历本身并不是成功或者失败的原因。我们并非因为自身经历中的刺激——所谓的心理创伤——而痛苦。决定我们自身的，不是过去的经历，而是我们赋予经历的意义。

你之所以不幸，并不是因为过去或者环境，更不是因为能力不足，你只不过是缺乏勇气。所以阿德勒心理学，就是“勇气”心理学。它注重“目的论”，而非“原因论”，我们大家都是为了某种“目的”而活着，这就是“目的论”。

举个例子：有位姑娘，在公共场合一见人说话就脸红。她爱慕一个男孩子，却不敢向他表白。用姑娘的话说：等我改掉“脸红恐惧症”的毛病，就会表白对方。

生活中我们也会遇到这种情况，按照弗洛伊德的“原因论”来看，姑娘因为有了“脸红恐惧症”，所以不敢向男孩表白，一切合乎情理，错不在姑娘。但事实果真如此吗？

阿德勒“目的论”犀利指出了问题所在。姑娘所谓的“脸红恐惧症”，只不过是她有了不敢向男孩表白的想法和目的，所以才制造了“脸红恐惧症”。只要有了这种症状，姑娘就会利用它，进行自我逃避，有时还会自我幻想：等我治好了脸红的毛病，我就可以表白……

“勇气”心理学认为这种想法对姑娘一点用处也没有。她应该树立向前迈进的勇气，鼓励自己。后来姑娘克服心理压力，主动约男孩出来，反倒是男孩先向她表白了。

02 缺乏改变的勇气，会给我们的人生带来哪些不利影响

25岁的幸一，是一名年轻导演，在外人看来，他前途一片光明，可是幸一却生活得很痛苦。父亲经营旅馆，希望他能子继父业，然而幸一却选择当一名导演，走上文艺道路。因为得不到认同，幸一毫无半点导演气场；因为没有改变自我的勇气，他自卑且敏感。

每天披散着头发，背着斜肩包，松松垮垮的站着，表情呆滞。幸一最喜欢做的事情，就是自己抱着剧本，边啃手边看，很少与别人交流；

• 看到拍摄的样片，幸一感觉非常糟糕，认为自己写的剧本太差，没有一个人喜欢看，他像只驼鸟，选择离开剧组，想坐地铁逃到东京；
• 为了顺利拍摄电影，他给自己规定不能吃甜食；面对演员的质疑，他不敢说出自己的要求；剧组配了导演专属坐椅，幸一却从来不敢坐上去；

诸如此类的事情，每天都在困扰幸一，他甚至都不敢选择穿什么颜色的袜子。每天都有两个小人在打架，“别穿蓝袜子”、“别穿黑袜子”，到底该听哪种声音，他感到迷茫无措。在幸一的身上，我们看到了现实生活中自己的影子。

从事自己不喜欢的工作，敷衍了事；好不容易迈出勇气，向着自己的梦想前进时，一遇到困难和麻烦，就偃旗息鼓，产生深深的自我怀疑，摇摆不定。这条似乎看不见光明的道路，还能走多久？于是就会产生绝望和逃避。

心理学家曾经说过：真正的绝望伴随着自我意识的增强，更深层次的绝望源自于强烈的自我意识，并且极度不喜欢自己。自己没能达成某个目标，是令人无法忍受的，于是人就想要变成一个完全不同的自己，却时常纠结自己的失败并且陷入绝望。

每个人都会经历这样的一个过程，关键是自己如何从泥潭中走出来。只要拾起面对自己的勇气，就能找回内心的平静与和诣。

03 电影带给我们的思考：身处低谷时，应该从三点做起，增强自我改变的勇气

当幸一在雨中比划出手势，大喊OK时，他内心是骄傲和幸福的。他终于不再是一个畏畏缩缩的导演，得到电影界老前辈的认可，激动得当场痛哭。

生活中的我们，如何才能勇敢做自己呢？

第一，自我接纳

自我接纳，并不是自我肯定。你可能会问，这两者有什么区别吗？当然有区别。自我肯定是明明做不到，但还是暗示自己说“我能行，我很强”，是一种容易导致优越情结的想法，是对自己撒谎的生活方式。

举个例子：每月的公司考评会上，得了60分，你可以说：哎呀，运气不太好，下个月我只要好好做，就能得100分的！这是一种自我肯定；另外一种想法就是：这次得了60，不要紧，我应该向那些得100分的同事看齐，如何做才能更接近100分呢。后者就是自我接纳。

自我接纳，有时比自我肯定要难，因为我们要有接受不完美自我的勇气。有一句非常经典的话广为流传：请赐予我平静，接受我无法改变的；请给予我勇气，去改变我能改变的；给予我智慧，分辨这两者的区别。

第二，他者信赖

大多数人认为信赖别人，就是相信别人，其实不然。相信这个词需要分成信用和信赖两个词语分别考虑。信用，是需要附加条件的。

举个例子：因为债务原因，需要向银行借一笔钱。银行首先根据信用系统，查询你的信用值，有无过往逾期记录等不良历史，才会放心给你借款。银行的这种态度并不是信赖你，而是信用分值起了作用。

而信赖就不一样了。相信他人是不加任何附近条件的。即使没有足以构成信用的客观依据也依然相信，这就是信赖。

就像这部电影中，拍摄最后一场戏时天空突降大雨，拍摄工作被迫暂停。到底该不该继续下去，幸一不知如何应对。恰巧此时，远处从雨中跑来的克大叔，却坚定告诉他，天不久会放晴。

可当时雨越下越大，怎么看也不像是要停的节奏。但是幸一无比信赖克大叔，提前做好拍摄准备，神奇的事情发生，大雨停了。幸一利用短暂的时间，终于完成了最后的拍摄。

想让别人信赖你，自己首先要先去信赖别人。如果不敢去信赖别人，最终就会与任何人也建立不了深厚的关系。虽然无条件的选择信赖别人，会有可能遭遇背叛，受到打击；但是只有通过他者信赖，对别人进一步加深关系的勇气之后，人际关系的喜悦才会增加，人生的喜悦也会随之增加。

第三，他者贡献

首先需要纠正一下，“他者贡献”的意思并不是一定要“自我牺牲”，“他者贡献”并不一定是舍弃“我”而为他人效劳，它反而是为了能够体会以“我”的价值而采取的一种手段。

我们每个人都需要在社会上工作劳动，他者贡献可以理解为工作和劳动，并不是赚取金钱的手段，我们通过劳动来实现他者贡献，体会到“我对他人有用”，进而获得自己存在的价值。

有的人可能会立刻反驳：工作就是为了挣钱，不付给我报酬，谁会去工作呢？没错，金钱是肯定我们工作成绩的回报，是对我们劳动的认可。但是有些情形下，即使没有高额的回报，很多人却依然选择为他人做贡献。

比如这次疫情中，那些挺身而出的医生和护士们，他们平时默默无闻，只是平凡的你我他。因为防控疫情，他们勇敢的冲在第一线，不计生死，不计报酬，这种精神不正是他者贡献吗？有时我们需要思考的是，不是他人为我做了什么，而是我能为他人做什么，并且积极地加以实践。

结语

生活中的我们，就像是电影中的幸一，在人生低谷时，难免会自我怀疑，选择逃避。但是拥有了改变自我的勇气，人生才有了向上发展的机会。自我接纳、他者信赖、他者贡献，这三者是不可缺少的整体，有了这三条信念，过往经历将不会再束缚你。即使生活和工作中遇到困难和迷茫，勇敢选择接受和改变，才会雨过天晴，人生大放光彩。朋友，请勇敢踏出自我接纳的第一步吧！

——感谢阅读——

参考书籍：《被讨厌的勇气》岸见一郎 古贺史健

我是不爱看书的花花晨，记录感动你我的故事，共同成长，欢迎留言关注。

• 《局外人》醒

认识冲田修一导演是在《横道世之介》。导演比较为人所知的电影可能是《南极料理人》、《有熊谷守一在的地方》、《火花》、《我啊，走自己的路》以及最新的《孩子不想理解》。

一直在准备去森林住一晚。为了先在脑子里存一点森林感，不至于到了丛林突现恍若它世，想着看森林的电影吧。不小心点开了《啄木鸟和雨》，没想到还是冲田修一的电影。比《横道世之介》早了两年。

在人生中某个阶段会偶遇的导演，我选择的其中一位是冲田修一。他很擅长塑造一位在世界路上迷茫行走的少年。他可能有点胆怯害羞，今生第一次做自己的决定。但一旦决定，就算懵懂也会乐观做下去。即便不被其他人理解，也坦然按自己的路走下去。普通人的成长轨迹总有磕绊，但也坚定。

电影从一棵树的倒下开始。一名60岁的伐木工大叔与一名25岁的年轻导演相遇。他准备在森林中拍一部丧尸片，可是人员缺乏，资金不足，连拍摄地选择都仓促到只是因为他看了一眼地图觉得景色很美。生性敏感脆弱的他不确定自己是否能完成这样一部电影。

或许拍电影只是内心的普通幻想而已，

这样想的幸一为自己写的剧本取名为《自我》。

以普通人的人生姿态去看伐木大叔与年轻导演的互相鼓励。喜欢伐木大叔的那句：那你也得按他的意愿啊。失败不要紧，可你得看他的意愿啊。正如导演所言，看起来像随处可见的普通人，相遇时的某个温暖瞬间就令人感动。

这周我应该会将冲田修一看完的。

以及，这周的森林日志可能会献给《看不见的客人》。

看过导演的另一部《有熊谷守一在的地方》，又看完本片，我初步感觉到导演喜欢表达的母题是“无聊”。“熊谷守一”，在小院中不出门30年宅居生活，把“无聊”的生活过成了史诗。通过放大镜一般的眼睛去发现无聊中的丰富、复杂、诗意。在这部《啄木鸟和雨》中，日本著名的有情色电影之称的《失乐园》中的帅气儒雅的中年男主角，在本片中老了将近20岁，身份变成了伐木工人。意外地、被动地卷入了在他的伐木林附近拍摄的一个电影剧组。起初他不情不愿，无精打采，将剧组人员一再的帮忙请求视为对自己的打扰，但逐渐地他对他所陌生的拍电影产生了兴趣，变得热情主动起来，甚至显得过于热情主动，作为吃瓜群众把瓜吃得很香。无意中认识了年轻的电影导演——一位沮丧得想要逃离的25岁年轻人。在看了导演扔给他的剧本后，他对电影燃起了更大的了解和参与热情。在他的精神鼓舞和实际参与下，剧组的拍摄也变得顺利起来。年轻的导演终于走出了沮丧情绪，拍出了感觉和水准，得到了电影前辈的认可。年轻的导演感激这位伐木大叔，然而电影竣工，剧组离去，伐木工人又回到了原先枯燥无聊的生活。当他再次举起锯子伐木时，停下来看前方，期待再次有人来打扰，然而，树木除了鸟鸣，再无其他动静。那一刻，我有种伤感。剧组的来临、他对剧组的参与，给了他生命一段难得的假期，给他带来了新的生命体验，甚至让他迸发出了前所未见的潜能，他用他的热情鼓舞、拯救了另外一位年轻人的职业生命。然而，这一切，都只是昙花一现，喧嚣终归沉寂。生命中有些东西也许已经改变，记忆会留下一些趣味和温暖，但并未改变生命这盘大棋，继续沿着原先枯燥的路子进行下去，直到终局。

我觉得，这部片子真是把人生的无聊拍出了带感的高度。就像那寂寂夜空，突然一朵焰火划过天空，让无聊的夜空，有了一丝活力，然而很快，焰火寂灭，夜空重归寂静，甚至比焰火来临之前来得更加死寂。

初出茅庐的导演，战战兢兢，小心翼翼，可以说从未看过这么卑微的导演，道具组嫌他挡路，演员问他表演得是否到位他也答不上，摄制组问他能不能过他踌躇不决，纠结得只好装肚子疼蹲在地上拖延时间。 其实他大可以假装胸有成竹，即使拿不定主意就让剧组一遍一遍地重拍，但他没有，他很尊重剧组人员的付出，如果是他自己专业度的原因，导致剧组一遍遍重拍，他会认为是自己的过错，他是一个对电影导演这个工作抱有很强敬畏心和责任感的人。 日本电影好像就是有这样的魔力，慢慢吞吞地叙事，却能把人治愈。很多细节的刻画都有四两拨千斤的巧劲，印象很深刻的是克叔跟导演坐在一起吃饭的时候，克叔说：那棵树60岁了，你背后这棵已经150岁了。人类的年龄对比起树木来，多么渺小，而一个人从初入职场的生涩到逐渐老练，不也是在一天又一天的历练中成长的吗？按照自己的心意不断努力，总能到达彼岸。就像年少时被他爸爸送的摄影机吸引，后来选择了导演作为职业的幸一，克服了重重困难和对自己的不信任，到最后也逐渐成长为别人口中充满敬意的导演。