镀金时代 第一季

《镀金时代》，像读闲书一样慢慢看完了，人物塑造秉承编剧一贯风格，情节点线面结合，织成内容丰富的风情画，像一块精工挂毯，匠人手艺娴熟，与顾客也达成了默契，你大概知道他如何走针布线，哪些地方必定放上珍珠钻石、哪些地方又肯定会做些好玩的小细节、哪些地方又故意留白，因为匠人和顾客彼此都太熟悉，所以惊喜谈不上，肯定也不会失望，会心一笑的地方也不少。

大姑妈二姑妈虽然是美国人，但却像奥斯汀或萨克雷小说里的人物，大姑妈是犀利冷淡的寡妇，二姑妈是老实呆板的老小姐，演员本身是个人色彩极强的，但到了角色中仍然尽力和角色融为一体，尽管看到大姑妈仍然不免想这是中古版的戴安，但二姑妈随着剧情推进让我慢慢忘记了《欲望都市》里的米兰达，不容易的。

罗素夫妇像一对趾高气扬旗鼓相当毛色油亮的大洋马，新钱代表的设定，演员和剧情都很贴合。这样的夫妇，风光强势表面下隐藏的不屈不服、捉襟见肘、自卑、宽和，以及他们乖乖的一对儿女，很立体地被呈现出来。片中许多我喜欢的情节都出自这一家。编剧擅长的底层仆人线为此加分不少。比如作为新钱看来上流标配的英式管家、法国厨子这个梗，被“阴损”的编剧玩得很溜，首先是让邻居的管家来自家干私活儿教授英式礼仪、招待贵客，最后被气坏的原主人登门拆台。再是一直像模像样的“法国”大厨，干了几年临到最关键时刻发现是来自肯萨斯的土老帽，装自以为正确的法国口音好几年，到被拆穿的时候还捏着口音不放，直到周围人看不下去了，最后无奈用肯萨斯腔感叹：“好吧。”那一处看得爆笑。

剧中各色拥有缺陷的人物是有意思的，几乎每个人都有缺陷。有缺陷的人物对于会讲故事的老手一向是好道具，从莎士比亚到上世纪的电影，直面人性的不完美、展露这些不完美，而不是粉饰、忽略、刻意美颜，这才能得以呈现五光十色的戏剧景观，就像阳光照向色彩斑斓的湖水，透出湖底各色的石头。倒不是说这部剧在这方面做的有多好，而是这种扎实本份的技巧已渐渐被遗忘与抛弃。

回到这部剧。对于这些有缺陷的人物，如同现实生活中你会面临共存、拒绝、接受、包容等各种选择，剧中人也有各色现实选择，比如大姑妈虽然反感喜欢告密、挑拨、使坏的贴身女仆，但还是没有辞退她，毕竟多年相处，暂时找不到更合适的人。

还有假法国厨子，以罗素夫人要强要面的个性，最后还是因为权衡再三也实在没有更好的选择，所以没有辞退，面带痛苦地说：“说肯萨斯的也实在太那个什么，好歹就说是从中西部地区来的吧。”

暗地里温情的线，从开篇到结尾，绕了一圈回来打了个小小蝴蝶结。

第一季结束。

倒是有了不少怀旧的兴趣，想重读亨利詹姆斯（大姑妈大概会冷嘲）、伊迪丝沃顿。再看一遍电影《纯真年代》也好，米歇尔菲佛和薇诺娜赖德真美。

Marian

现在有点傻白甜，但女主优点很多。

1. 她很清醒。她告诉Tom如果她们结婚，这些纸醉灯迷都不会继续。女主始终知道自己的道路恐怕跟这些有财产的上流社会女士不一样。

2. 女主内在核心很强很稳。她可以第一次见面就对Agnes姨妈说不要在我面前这样说我爸。面对周围的富贵也没有迷失。她和这个圈子有完全不一样的价值观，而且继续坚持这个价值观，虽然有点傻白和莽，但是也很宝贵。如果不是这样的话，身无分文来到纽约最上流的圈子，大有机会使尽手段觅得富贵。

3. 有点天真，但是一直在成长。主要体现在和Peggy的友谊上。第四集的莽撞恐怕是必要的。就像我们现在默认非洲人穷，中东国家都不安全一样，女主也有自己的"偏见"。但是她内在最本我的地方似乎没有那么多世俗规矩。听官方播客的时候，听到演员说，女主有一个很大的特点是"记得别人的好"，无论是Tom律师还是Peggy在她危难的时候伸出的援手她都一直记得。

4. 未来：肯定是成长向的。

女主和Bertha的关系会如何发展我很好奇，她现在一直是圈内难得支持Bertha的人，所以她们关系很友好，编剧也在一点点加深George Russell对女主的好印象。但如果有一天两者利益不一致，不知如今结下的善缘会有多大作用。

我觉得挺有可能女主和Larry未来会有很多交集，她可能是Russell兄妹独立道路上的重要盟友，由此可能有需要"反抗"Russell夫妇的时候；另一种可能是女主逐渐形成自己的完整的价值观和世界观，无论女主还是Larry，如果有一天遇见Russell在商业上手段冷酷的一面，会发生什么冲突，对人物性格如何塑立很期待。

女主可能谈不止一段恋爱，铁打的女主流水的男配。和Tom律师的恋情可能不会走到最后，两者的未来目前看来最取决于Tom，这段纽约的经历对他有什么影响，是向上攀爬，还是回归日常，还是另辟蹊径决定了和女主有没有未来。第一条路肯定会失去女主，后两条还有可能。这段恋爱女主谈得既冲动又清醒，既期待又忐忑，无论结果怎样，希望以后回首的时候不要说"我当年眼光好差"而是微微一笑"我不后悔"。

我喜欢女主，她的裙子太好看了。

Tom

Tom应该不是坏人，毕竟第一集里他对女主施以援手时没有确定的回报等着他。他只是有点......情不知所起？所以这份爱慕显得有点假？

听第六集播客里Tom的扮演者说，Tom是一个没有想得很长远的人，他想去纽约就去了，想向女主表达爱意就表达了，相对女主"目光短浅"。但是演员很狡猾地回避了剧透Tom的未来。我想Tom的未来，Tom本人此刻也是不知道的，他和我们一样随着剧中时间的推进不断走下去，面临新的机会时做出的选择决定未来的命运。

Bertha

不知在哪看到，Russell夫妇的原型参考了多对商业大亨，其中有一对似乎就是夫妻前期并肩作战，后期貌合神离分道扬镳。希望剧中的Russell夫妇不要真的如此。但他们俩尽管有很合的地方，也有冲突之处。比如Bertha经常忽略别人的情感，处理关系能控制就控制，多数时候只专注自己的目标达成，甚至会忽略丈夫公司的生死攸关。她和George如果出现了不可调和的目标冲突不知道会用什么方式解决。

看完第七集后：

Bertha（续）

这个人物塑造地也蛮经典/简单的，典型的一体两面的人物。她的strong/坚定/坚韧/固执/掌控既有好处也有坏处。就从夫妻关系讲，好处是她和George一样有面对困难开启战斗的本能，极为相信George的商业能力，想要什么就要得到，毫不掩饰自己的欲望。George面临市议员的卖空时，Bertha那句让观众们很感叹的“你曾经赚过一次，你就可以再做到第二次。”其实……根本就不是共情和鼓励George吧，她就是在陈述她的世界里的a matter of fact而已，只不过这正好是George想要的。这回火车出轨事件，直到现在Bertha好像都没把它当回事，当她觉得这不是回事的时候她也不去站在George的位置给他需要的支持。所以Russell的婚姻之所以匹配可能更多来自于两个人性格本质上的一致，不需要刻意或者多做什么，对方的反应就和你需要的一致了。Bertha对George的信念符合George理想中的自己。当然了，当你想要对方多做的时候，对方也做不来。（摊手.jpg）当George真正感到脆弱，自己都觉得hold不住的时候，Bertha仅仅持有这种信念也没啥用。女仆被开除的当晚跑到男主人房里去挑拨离间，George在女仆离开后叹气多半是因为尽管他根本不喜欢女仆，但是她说的“Mrs. Russell能给你你想要的吗？”戳中他了。

但是，话又说回来，Bertha未必真的没有感到火车出轨危机的严重性。她有可能潜意识里感觉到了，但是一直通过把它压抑下去来防御。她看似忙忙碌碌、心无旁骛地实践社交大计也许都只是不想切换到自己脆弱的一面。第六集里她和George一番争吵后说“Don't be soft.”，再加上之前抱怨自己妈妈活着的时候啥也没有，死了也啥都没有。也许对Bertha来说，变得柔软是她非常非常厌恶的，她对柔软的定义尚不清楚，但是示弱、表露脆弱、需求呵护、无用等等也许都是她所非常不能接受，非常反感，绝不想在自己心中体会的东西。那种控制和自我中心，追求繁华的表象，也许都在防御这个部分吧。

这个剧里真的是，大部分人都“口是心非”地太明显了吧。第七集里Tom也是的，越催Marian结婚越显露出他的动摇，他快坚持不住，就差一步就要被纽约的花花世界拖过去了。娶个富家女多轻松呀。幸好Marian还是清醒的，她感觉到了。一定程度上，这部剧里的人物实在有点鲜明地太没劲了，她们的双面性都明晃晃地告诉你，上一个镜头里还有个微妙的眼神，下一个镜头几乎就把ta背后在谋划什么都交待了，也不留点暧昧的空间给观众推测一下。一股速食味儿渐渐飘出来。当然，就算速食这也是一部速食地非常工整、美观的剧，追着没问题。

第八集

哈哈哈哈哈哈哈，最后一幕太好笑了，Bertha一定气死了。期待她的报复。

秘书之前一点铺垫都没有，仿佛这一集里被甩出去的炮灰。一个大寡头的法律案件居然是这么解决的，之前都只能无能狂怒，是不是太简单了点。

Tom律师应该快下线了吧。

第九集

绝了！咔咔嚓嚓几下，所有人物线都交代清楚。各就各位，回到起点。

Oscar这集印象最深刻，他看Gladys的眼神甚至有骄傲。仿佛在说"这就是我喜欢的姑娘啊。"他完蛋了，他要翻车了。

律师Tom在办公室那一幕，是我的错觉吗？西装的质感好像都提升了一个台阶？他出场地真是干净利索呀。婚都没结，不过这样也好，Marian可以有新的开始。

Aurora这两集都作为Marian的好友各种帮忙通风报信。但是两次她发现Tom和别的小姐厮混的时候的表情都不太对。那个表情仿佛她曾经遇到过类似Marian如今处境的事情似的。

海报干脆不要放姑妈，变成Mrs. Astor算了，反正姑妈也没怎么出场。

Larry和Marian党要开心了，起码从Larry的角度看开始有意思了。最后一段舞他们旋转地好快啊，简直怕撞到。另，Larry小可爱跳舞有点akward的样子。哈哈哈哈，他们比别人慢一点点，确实打到Gladys和表哥那组了。

最后Adams的笑容说明事情没完，表哥下季要倒霉了，耶。

这一集实在速度太快，来了个全线大收尾，好像什么都说了，又好像什么都没说。

所有人听到大厨的美国口音表情都太一言难尽，哈哈哈，尤以Mrs. Russell的最好笑。

侄女人设到底是啥？天天怼她姑？看啥都不顺眼？基本全程无表情，咋？美版Angelababy？瞪眼就是全部演技了？

自作多情让律师别联系，为什么看的我这么尴尬。

跟她姑说话，一点儿都不寄人篱下，堂堂正正她侄女呀！

她是不是女主，啊，她要是女主，那……那……选女主就这么草率吗？

不要糟蹋我们戴安的演技好不好，这么重量级嘉宾给你当绿叶，能不能支棱起来。

追了半集忍不住来吐槽。

石亭读作：落寞时分，最是怀旧

美剧《镀金时代》第一季完结，中规中矩无甚惊喜，情节基本可以预测，但还是很好看的，期待下一季。

New money 与 Old money之间，地位阶层和结构颠覆的社会争战，最是吸引无聊看客，政治八卦和娱圈滥事，也大都可以归于此类。人类的本性从无改善，天下大势浩浩汤汤，顺之者昌逆之者亡，家族恩怨，大国之争，百年前如此，百年后也依然如是。

叙事始于1882年的《镀金时代》如果与2010年热播从1912年泰坦尼克灾难讲起的英剧《唐顿庄园》接续看待的话挺有意思。那么可以预测：《镀金时代》里新贵大亨罗素家的千金，最后应该是远嫁英国，拯救了濒临破产的老贵族庄园，作了伯爵夫人，New money 与 Old money 相亲相爱地度过一生，皆大欢喜。

近些年，欧美影视剧作的叙事策略与价值取向产生巨大转变，女性角色的核心人设与叙事主体地位空前强化。女主角不再是传统好莱坞的辅助花瓶，在很多故事里女性角色都可以独立支撑起整个叙事。这是时代思潮造成的，至于在历史和现实中，女性地位的真实状况为何，那是另外一回事情。这其实也是梦工厂，在虚构通俗情节剧的创作自由度方面的巨大优势。

最近有部国剧《人世间》大热，我还没看。个人感觉，从叙事视角来讲，西式思维是以微观入手见宏观，中式思维是从宏观俯察看微观。这可以引申出二者价值观方面的差异。所谓差异，也非关优劣，源于久远时空积累的不同文化基因。

视角虽然有别，但是背后的掌控及引导力量，从来都源于权势和权威，金钱加话语权而已。底层的看客，则永远都是看客，沉浸其中的看客，消磨掉几个小时无聊的时光。

我就说，Ms Van Rhijn有点像谢耳朵他妈…果不其然！！！看来我的识脸能力还是一如既往的高超w｜HBO牛逼！！！每个人都很喜欢唯独女主和律师，Ms Russell可真美啊啊啊啊啊，又干练，我喜欢她为了进入上流社会的那种拼劲儿；Mr Russell真实好男人啊，男德典范，而且生意场上雷厉风行绝不手软；Larry帅气，Gladys笑起来真甜，而且性格纯良；Ms Van Rhijn刚开始不喜欢，后来会觉得她真的是很温柔善良的人，从对待Miss Scott的态度就能看出来，而且事实证明她是对的，律师就是图钱，她也只是想让女主幸福；Aunt Ada温柔又可爱，Aurora也是，最后一集里面大家的礼服都好美啊啊啊啊，喜欢Aurora和Ms Astor的那套w关于女主，越来越无感，以为自己是茜茜公主呢，被姨妈接济还不分时宜地说话，演员本身也没有眼缘，脸型叭……还恋爱脑，真是不觉得有什么魅力。

故事开始，女主玛丽安出身宾西法利亚小城，父亲去世后没有留下任何遗产，于是去投奔在纽约的姑妈。

帮玛利安处理父亲遗产事物的律师瑞克斯，对女主有好感，没有收费帮她。

去往纽约要转车四次，在第一趟出发等车时，玛丽安没有出门经验，被小偷打架转移注意力就被偷走了钱包👛。仿佛预示着女主天真不经世事，后面她还要继续被忽悠。

没有车票和钱的玛丽安在等车的长椅子上流泪，同座位的黑人女士佩吉于心不忍，出手帮了玛丽安买票，帮她到了纽约，以后两人成为朋友。