格式化少女

文/田金双


我不能掩饰自己对这部电影的偏爱，这部电影让我想起曾经的王家卫，想起《重庆森林》，想起《东邪西毒》。如果这部电影不署上新生代导演祝捷名字的话，我们多半会误以为这是王家卫的新作品。

在王家卫的《东邪西毒》中，东邪黄药师和西毒欧阳锋相遇，诗意、伤感地陈述自己的过去，陈述与爱有关林林总总某些细节，然后——一个叫东邪的男人，喝了“醉生梦死酒”，可是，她真能忘记爱过自己、自己爱过的女人吗？也许可以，也许——未必。

《格式化少女》绝非传统意义上的网络电影，其品质之高，出人意料，其对人性内心破解程度，无异于一部与爱有关的心理简史。当然，这个电影说的是心理学层面一个切入精神学范畴的词汇：记忆，或者“遗忘”！

影片通过一个男人的口吻讲述这个故事，这个男人有一个有趣的名字叫：袁谅！对于自己的名字，他是这样解释的：“我叫袁谅，不是知爸妈为什么给我起了这么一个操蛋的名字，被谁原谅，还是原谅谁，我没法去问，因为我是个孤儿。”

你看，影片刚一开场，独白就带着无法逃避的忧伤。再然后，这个叫袁谅的男人开始解读自己的特异功能：“我可以删除别人的记忆，但我很少会这么干。”“因为遗忘是最好的药，大多数人不配吃。”看来，至少在内心，这个男人是一个孤独的男人。

和王家卫《东邪西毒》中有东邪必有西毒一样，《格式化少女》中有袁谅就有一个江涂涂。只不过，这个江涂涂似乎拥有着和袁谅全然不同的特异功能，可以感知别人的记忆。在影片中，江涂涂是这样诱惑袁谅的：“我可以感知别人的记忆，你可以删除别人的记忆。咱俩联手吧！许多人想知道别人的秘密，出大价钱！”

不过，袁谅似乎很反感江涂涂身上过浓的商业气质，毫不犹豫地一口拒绝说：“你这个出卖秘密的贼。”然后用一种迷离的口气说：“在这个世界上，我只有一个亲人，她叫铃铛。”至止，故事中的陈述主体开始出现。同样，在《东邪西毒》中，当东邪和西毒在破旧的草亭中静静地坐着，喝酒时，同样在两个男人的内心中出现同一个女人，这个女人，叫是被西毒欧阳锋称之为“嫂子”的那个女人，影片中除了陈述，更多怀想。

影片中，铃铛似乎是一个失忆的女孩，一个遗忘了过去的女孩。她试图寻找自己的过去，自己的亲人。然而，在现实生活中，她的世界里充满太多的迷茫和不可思议，包括那个那不认识的“男友”、哥哥和妹妹，还有一个时刻关注她不时提醒自己“真面目”的男人。

有个著名的僧人如是说：“这个世界是一场梦，你知道吗？”现实世界在铃铛眼里，似乎就是一场梦，自己似乎醒来，似乎又从未醒来。所以，她一直试图寻找自己的过去，所以，她对那个冒充自己“男友”的江涂涂说：“你玩过拼图吗？拼起来的部分越多，越想找到那些漏掉的，我的记忆恢复得越多，就越觉得我自己的人生，我自己的人生都生活在别人手里。”

刚开始，江涂涂还觉得很好玩，因为感知铃铛的记忆是主人交给自己的工作，里面或许就有那颗超大“钻石”的秘密。但令他始料不及的是，到后来，事情发展得越来越不可控，真相让他大惊失色六神无主。所以，当铃铛又一次乞求他时，他带着哭腔说：“真相就那么重要吗？记忆不会无缘无故消失的，为什么总有人要寻找真相呢？”“你知不知道越深的记忆越危险，我帮人找过，会死人的！命不要了，这些记忆又有什么用呢？”

不过，到后来，内心矛盾的江涂涂还是开始“帮助”铃铛，他说“人只有在濒临死亡的时候，才能感觉到最深处的记忆。”在水中历经生死体验时，铃铛开始感知自己的过去。最后发现自己生命中曾出现过一个很重要的男人就是那个——袁谅。当年，共同生活在孤儿院的他为了铃铛的幸福，删掉了她当年的记忆，不过，也正源于此，铃铛在养父家开始了非人的生活。

直到这时，知道真相的袁谅内心始终无法原谅自己，他自喃自语说：“有人说，遗忘是最好的药，我信了，我居然信了。”问题是：遗忘真的是最好的解药吗？就像《东邪西毒》中喝了“醉生梦死酒”的那个人？也许是，也许真的不是！

所以，影片最后，内心患得患失的袁谅想要出去离开老大的妹妹、那个爱着自己的女人，那女人静静地抱着他，歇斯底里地放声大哭说：“如果江涂涂也能提取我的记忆，就会发现里面全都是你，全都是你，全部都是你！”爱之深，情之切，让人煽情泪下。至此，袁谅才用心审视这个和自己最亲密的女人，说出了和周星驰《大话西游》中类似的情话：“我从未说过我爱你。但我爱你的坏脾气，我爱你的直接，我爱你比我更勇敢，所以我今天必须勇敢地去面对我的罪……”

就《格式化少女》来说，影片中讲述的不仅是一个与“记忆”有关的故事，而是原罪、赎罪、爱的本能和内心的反思。所以，影片中，尤其最后的台词非常有味道。走出幻境回归现实之后的袁谅是这样说的：“谢天谢地，原来人真的可以自己忘记自己的。”影片最后，所有人的身份都开始变幻、错位，影片中所讲述的故事，如梦如幻，一切似乎都是梦，一切似乎又都是真实的，让我们沉迷其间，无力自拔。

影片最后，那个叫袁谅的男人忧伤地问自己：“记忆有好，有坏，如果有一种方法让人忘掉坏的，只记住好的，会更幸福吗？”停顿片刻，他自答道：“记忆有好，有坏——就像人！”不远处，轻柔的海风吹过，小船悄然驶过，一只漂亮的蝴蝶静静地趴在电脑前，隐喻着希望。

悬疑、暗黑、惊悚网络大电影《格式化少女》将于9朋27日播出，该影片由青年导演祝捷亲自执导拍摄，池韵、孙绍龙主演，独特“四度空间”的套层故事带给观众不一样的观影体验，囚禁虐待、黑帮追凶、少女复仇元素混搭，充满了血腥味儿和情绪压迫力，让观影者全程窒息，颤栗到无法自拔。

《格式化少女》讲述了一位拥有删除别人记忆的超能力黑社会小哥袁谅（孙绍龙饰），在帮老大猫哥寻找一颗珍贵的钻石时，惊讶发现易先生已经死亡。而让袁谅更意外的是在易先生家中发现自己失散多年的初恋情人铃铛，而此时的铃铛却失去了记忆。猫哥认为铃铛还掌握着钻石的线索，被猫哥囚禁，黑社会老大找来可以读取别人记忆的江途途，让他找出有关钻石的事情。但是江途途惊讶发现铃铛的记忆竟然是被他人删除的………

在这部电影里点缀了些暴力、血腥和色情的内容，但这些内容都是为剧情服务，不是纯粹吸引眼球。女主铃铛表现的神秘感以及男主深沉沙哑的旁白，仿佛透过镜头就让我们闻到悬疑的味道。女主角池韵杀人段落中极端凌厉的复仇眼神，还有黑社会老大猫哥残忍的手法以及影片中闪过的别墅地下室镜头则是让人不寒而栗。影片中暴力和周围环境、情节、音乐的配合来共同完成起美学价值，制造情节紧张气氛。满屏迸发的荷尔蒙和勇敢面对自己罪过的人性提程升了观影体验。
　　
影片《格式化少女》独特的“四度空间”套层故事，几组人物围绕提取或删除女主角铃铛的记忆，逐渐走向危险而致命的深渊。文艺、悬疑、影片质感以及置景等等的细节，都为该片的揭秘埋下伏笔。影片包含了四个空间。第一层空间是男主幻想并梦到的，第二层才是他和女主的真实生活空间，第三层会给观众一个小小的错觉，就是所有事情是女主幻想的，而第四层空间，则是女主眼中，她和男主的真实生活空间。“控制别人的记忆，是一种罪。”在这个很多事情需要被记住的年代，却总有一种力量想要让人忘掉。但也总会有人，把自己逼到濒临死亡的关口，寻找最深层的记忆，去了解，自己到底是谁。
   
《格式化少女》是网络大电影中罕见的精品，暗黑中带有文艺范儿，悬疑中展现人性的一面。告诉大家一个梦境与现实交织，真相与虚假纠葛的故事，而影片也打造出了网络电影艺术的最新高度。网络大电影成本低，制作周期短，满足人们的猎奇心理。但低成本并不意味着低质量，《格式化少女》以小博大，堪称小成本优秀作品。影片的“网感”，精准抓取了用户的需求，带给观众真正品质精良的好故事。悬疑元素、惊悚元素、异能元素以及人性认知全部融合在影片中，将众多元素能巧妙的结合在一起，在效果上呈现出文艺气息，绝妙至极。

      曾经高逼格的大银幕，随着烂片越来越多的涌现开始逐渐走下神坛，特别是今年的暑假档，无论是电影的总体口碑还是票房成绩均是一颓到底。与此同时，另一种电影形式：“网络大电影”开始火爆起来，在去年全网播出的网络大电影就超过500部，今年的产量预计更将超过2000部。此消彼长间，随着网络大电影的疯狂发展，涌现了一批如《道士出山》《山炮进城》《阴阳先生》《茅山道士》等优秀网大作品。如今，又有一部备受关注的网大《格式化少女》已于腾讯视频上线，该片讲述了一个用盗梦空间的方式还原记忆碎片的故事。

      无论是院线电影还是网络电影，究其根本是在于好的故事，这是“道”，而呈现方式这样“术”则起辅助作用，只要做到这两点，那网络大电影的影响力将绝不会亚于院线电影，而这部《格式化少女》就很有这样的潜质。影片的故事是通过一个叫铃铛的女孩展开，由于养父被杀害导致她被黑帮胁迫，逼其交出失踪的钻石。在黑帮一派中，有两位拥有特异能力者，袁谅能消除别人的记忆，他一直在暗中保护铃铛。而江途途则能读取别人的记忆，一直在帮老大猫哥读取铃铛记忆，企图找到钻石，一场关于寻找“疯狂的石头”的大戏就这样开始了。

      关于特异功能的人设使影片充满奇幻色彩，读取记忆的方式很像经典电影《盗梦空间》，《盗梦空间》是进入到他人的梦境读取机密，而《格式化少女》则是直接用手抚头，来感知并得到需要的信息。这样设计非常有想象力，同时故事又加入了消除记忆这种特异功能来制衡，两者形成了非常好的戏剧效果，让整部影片更加好看。而铃铛通过江途途的帮助，开始慢慢拼凑过往记忆，试图找到是谁杀死了养父，寻找到失踪的钻石，这个过程又非常像美国经典电影《记忆碎片》。可以说，这部《格式化少女》可以让人想到很多经典电影中的元素，在这部影片中这些元素又被重新排列组合，形成了全新的故事魅力，做到这点很难得。

      在呈现方式上，影片运用了大量密室式的空间设置，这种室内戏为整部影片蒙上了一股暗黑气质。这种气质很像韩国电影《老男孩》，但不同于《老男孩》那种缓慢的节奏和密室的沉重压抑，《格式化少女》在风格上更加符合网络受众的观影习惯。以“疯狂的石头”和少女铃铛的记忆为双引线，通过快节奏的叙事推进，在有限的空间内上演极多的信息量，这非常考验剧本的水准和演员的表演。从结果来看，这部《格式化少女》完成得非常好，令人在紧张激烈的情节中，体会到一种猎奇和暗黑感，让人看得很过瘾。

      值得一提的是，该影片是由青年导演祝捷执导拍摄，他曾担任电影《长江图》的执行导演，该片曾获得第66届柏林国际电影节“杰出艺术贡献银熊奖”。那这部《格式化少女》又会不会是祝捷导演生涯的一次厚积薄发呢？值得期待。

电影不长，情节也简单。
剧情还比较顺畅，只有高潮的时候感觉设计感太强，为制造矛盾而弱化了一些人物塑造。
说实话，人物塑造有出彩之处，也有让人疑惑之处。
江涂涂这么聪明，又能演，为啥还为猫哥干事。本以为他获取了铃铛的信任后变脸，通过铃铛找到钻石私吞，结果还是把人交给猫哥。
袁谅，前半部分有血有肉有脑子，到了高潮反而是没有主动权的角色。不是说兄弟讲义气，结果兄弟一看到他拿应急的钱就被告发了，可见还是单纯的工作关系。这个细节让他失了先机。很被动，做出的事情也不像是有脑子的，台词俗套。
小疑惑，我现在的理解是铃铛养父易某和猫哥是曾经的合伙人，共同炒红了一枚钻石。易某拿着钻石，猫哥想过河拆桥，但已经发现易某死了，钻石下落不明。但是钻石按照逻辑，铃铛作为易某的玩物应该是不知道的，毕竟是生意的事。但猫哥就觉得她是唯一的线索，所以耐心地设局。
猫哥怎么就有强烈的预感，觉得线索一定在l铃铛的记忆里。

再说表达的一些思想

人没有自己的记忆还是自己吗？
袁谅可以删除自己的记忆吗？
涂涂感知别人的记忆，这个记忆是当时回忆的画面吗？那这些感知到的记忆可以造假吗？

一说到感知记忆就想到，黑镜有一集是说未来每个人的脑子里植入一个芯片。可以记录视觉神经感受到的画面。每次过安检，这些记忆都被扫描，看有没有罪犯的痕迹。主要的矛盾通过一对夫妻的信任危机来表达，妻子要看丈夫的一段记忆来让他证明没有出轨，然而他并不愿意，这是他的隐私，如果这次他没有守住底线，未来面临的可能是一次又一次这样的对质。我也忘记妻子有没有
看到她丈夫的记忆。但是我当时的想法是，这个芯片只有自己读就好，因为大脑存不住的东西它能帮你存。一旦是可以被泄露的，那总是不安全，因为有些不愿回忆的事情总有被翻出来的机会，它就在那存着，不是你忘记就没有了。

还有一个科幻电视剧，doctor who有一种外星人，长着牛头，可以探知周围人的恶意，于是被囚禁在一家星际银行来做守卫。主角团队为了完成任务事先消除了大家的记忆。就是为了不被检测出来。完成了任务以后恢复了记忆，并不难。他的团队里有一个半机器人，记忆存在硬盘里，但他以前的硬盘坏了，所以读不了以前的记忆，那种找不到自我的感觉十分强烈。还有一个女士，她可以复制别人的基因表现，伪装成其他人的样子，她记忆没出问题，也老是找不到自我。doctor who可能一辈子都在找自我。讲到这，跑题了，就结束了吧！

据说鱼的记忆只有七秒钟，即使日复一日地重复着无聊的生活，它也不会觉得厌烦。但是，人类因为记忆力太好，反而给自己增加了许多烦忧。思念已逝去的亲人，苦恋追不到的女孩，纠结曾错失的机会，都会如一把把钢针那般，刺得你无比痛楚。如果人能够选择，只记住好事，清除坏事，真的就永远幸福快乐了吗？
世界上当然没有这么便宜的事，快乐与痛苦，就像一枚硬币的两面，缺一不可。当你连记忆的能力都失去之时，就会发现，人生是多么的可悲。真的要等到生死关头，绝望时刻，才能唤醒最深层次的记忆吗？即将于9月27日上映的网络大电影《格式化少女》，就为我们讲述了这样一个故事。

从这部影片的人设来看，就有强烈的奇幻色彩，男主袁谅（孙绍龙饰）可以删除别人的记忆，另一名马仔江涂涂（王议伟饰），却能够提取他人的记忆，他们都为黑社会老大猫哥（陈爵饰）卖命。袁谅年轻英俊，精明强干，又和老板妹妹阿真（慈婉彤饰）相好，似乎“前程无量”。但在一次行动中，面对抓来并被殴打失忆、苦苦追寻自我的少女铃铛（池韵饰）卖，袁谅却陷入了前所未有的纠结之中。
铃铛的养父老易，在她生日当天被杀死在自己家中，猫哥想要的钻石也不知去向。人是谁杀的，钻石去了哪里？它对猫哥有什么特殊价值？到底能被发现吗？袁谅和铃铛到底是什么关系，为了她不惜得罪深爱自己的阿真？最后他会选择谁？这些问题无疑给了观众强烈的兴趣，吸引他们一直看下去。
千万不要以为，这仅仅是一部三角恋黑帮题材，随着剧情的推进，观众惊喜地，它所展示出的悬疑烧脑因子，与《老男孩》《记忆裂痕》等经典电影有着异曲同工之妙，能一直牵动观众的神经，让我们为剧中人物的命运纠结，为他们做出的抗争唏嘘，为黑恶势力的残忍而愤慨，更为导演的节奏把控、伏笔安排、镜头语言和画面配置点赞，不难看出，这是按照院线电影品质拍摄的网大作品。
相比一些网大靠堆砌网络段子博眼球，本片的大量台词相当考究，甚至饱含哲理，发人沉思。足见编剧和导演的用心程度。试举两例:
在记忆成型之前，他跟着谁长大，这很重要。
猫就是这样，不是咬是猎物，而是玩死猎物。

直到最后，谜底揭开的这一刻，相信不少女生，纸巾已经不够用了。一部优秀的网大，就应该让女生而不是男生掏出纸巾。置身于钢筋水泥的丛林中，每一个小人物的命运，就像尘土一样卑微，像蝼蚁一样无助，像蒲公英一样茫然。我们为剧中人的遭遇感慨，又岂不是在为自己的命运纠结。在房子绑架婚姻的年代，相信真爱是一种反抗，在利字当头的年代，坚持善良是一种反抗，在遗忘流行的年代，勇敢地去重塑记忆，当然也是一种反抗。不向命运低头的少女，是永远不会被格式化的，不被世俗利益玷污的爱情，永远弥足珍贵。
本片没有一位知名演员，但所有主演的表现都真实自然，展示出了扎实功底。特别是男一号，昔日的“士力架男神”孙绍龙，能将性格境遇反差极大的两种人生，诠释得比较到位，把底层小人物面对命运的纠结、无奈与抗争，表现得相当清楚。高潮戏中极具爆发力的自虐表演，让人很自然地联想到了《老男孩》中的崔岷植。池韵演出了落难女孩身上善良与狂野并存的一面，展示出了她对真相的渴求，对命运的抗争，对恶势力的绝不屈服。而慈婉彤塑造的看似专横霸道，实则用情专一的妩媚女孩，也为影片增添了别样的靓丽色彩。当然，扮演老大的陈爵更不含糊，他甚至一人分饰三角，各个形象鲜明，让以观众恨不得有抽他的冲动（并不是为了省钱!）


最近两年，中国的网络大电影如雨后春笋一般扩张起来，今年上映的新片将超过两千部。很多作品，就指着片名、海报、前六分钟三板斧卖钱，通过蹭IP、刷流量、软色情三大绝活来搞出知名度。（你比得过岛国动作片吗？）
而像《格式化少女》这样，精心打磨剧本，高规格拍摄，甚至租下东宫影剧院排练厅彩排的剧组，实在是相当不多。在一些聪明人看来，也许认为这是在犯傻——有钱还不如去炒绯闻呢。但笔者认为，当前浮躁的网大市场上，缺少的就是这分认真，这种执着，这般“一根筋”精神。用心对待观众的电影人，才能得到对方的尊重与回馈。

P.S. 《盗梦空间》中设置了六层梦境，而《格式化少女》的导演也精心设计了四个空间。第一层空间是男主幻想并梦到的，第二层才是他和女主的真实生活空间，第三层会给观众一个小小的错觉，就是所有事情是女主幻想的，而第四层空间，则是女主眼中，她和男主的真实生活空间。其实看不懂分不清也没有关系，并不影响对于主线剧情的理解。

在国产影视作品里面，祝捷执导的《格式化少女》绝对是个异类，它不仅是形式上标新立异，剑走偏锋，也有思想上的深思冥想。影片围绕一位少女的记忆之迷，像磁铁一样吸附着黑色、惊悚、科幻、悬疑，各种虐辱、捆绑、情仇、凶杀，然后去探讨生命的意义，思考人性与打探现实，一度让人想起了蒂姆•波顿和朴赞郁，后来则越来越像邱礼涛。

影片开篇就把镜头对准了都市的阴暗面，灰暗迷蒙的夜色，投射出现实的底层和边缘地带，车贩行人心身麻木，贩卖儿童的乞丐目露凶光，而一位像杀手般冷峻的年轻人，拥有删除他人忆记的神技能，却无法主宰自己的人生，只是猫哥手下一只走卒，每晚在刀刃上舔血，这样的开场奠定了黑暗的基调。




随后发生的故事非常烧脑，倒不是说情节本身有多复杂，像《记忆碎片》之类需要严密的推理，而是因为涉及到一些非常规的概念，例如单次和双次删除记忆和画出记忆，想象力不够的人很难捋顺这个现实中不存在的逻辑。

再就是影片展现了人性本身的隐秘和微妙，内心比较单纯的观众也想不出来这些人为什么如此疯狂而又善变，多段式的结构，看着讲的是同一个故事，实际上随着视角的变化，人物关系的转变，每个人都是变化多端的，少女铃铛的记忆被“格式化”的真相就几次被推翻，她真的是一个任人鱼肉的少女吗？悬念终强烈，袁谅，江涂涂、猫哥、吴真也是让人难以琢磨，几次看似亮出了真相，却又重新戴上面具。




因此可见，《格式化少女》不是那种常规的类型片，不单纯是犯罪片，没有明确起承转接，也没有所谓善恶有因果，犯罪必被捉，每个人都没有明显的动机，命运也好似随机的，像黑暗世界里的蛇和鼠一样，为了生存而蛹动挣扎，呐喊，互相撕咬，伤害别人也伤害自己，保护不了爱人，也保护不了自己，你说不出哪一个是错的，谁一个是对的。

全片充斥着凶残的刑罚和不假掩饰的欲望野心与懦弱，潮湿而又污浊的房间里血腥四溢，除了影片最后一段，怀孕的铃铛让我们看到了一缕不易察觉的阳光，甚至连猫哥都变得亲切和蔼起来，这也是黑色电影一向的手法， 所谓物极处反，在黑暗的最深处，上帝说有光，光就出来了，而生命的光，每个人自己说了算，身在黑暗中的人也可以选择光明，被凌辱的身体，也可以拥有生命的尊严。




影片中有两个比较重要的元素，一个是价值连城的钻石，另一个是删得掉看得见的记忆，两者分别寓意着人性的变量与初衷，多数人为了生存不择手段去追逐身为之物，而少数人，还在黑暗的泥沼中苦苦寻觅生命的初衷。

影片也是导演个人风格的一个延续，祝捷之前作为《长江图》的执行导演，也曾通过混淆了梦幻与现实的影像，探讨生命的意义，那一次有李屏宾的摄影加持，得到了威尼斯银熊的认可，这一次，因为网大的尺度，他的影像更加极致，探讨也更加深刻，并且通过排练的方式，把演员的状态和现场的戏剧气氛调节得很棒，比大多数的大银幕电影更见功力。希望这位有追求的导演能继续前进，将来成为中国的蒂姆波顿。