下一个素熙

（本文首发于公众号【韩剧天使】 欢迎联系授权转载）

在越来越“卷”的韩国，无论是学习还是工作，都相当累人。

卷或者累到不行时，有的人甚至会想不开，结束自己的生命。

所以韩国的死亡率处于全世界正数第一，而出生率又稳居全世界倒数第一。

俗话说，作者的创作灵感大部分都取材于现实生活。

因此，接下来向大家介绍的这部电影，虽然剧情比较平淡，但故事内容的核心问题足以让东亚三国看了都会持有相同意见，为此拍手。

不夸张的说，韩国人又赢麻了，又拍了一部我们不敢拍的现实题材（职场PUA）——

《下一个素熙》

该片是由郑朱莉执导并编剧，裴斗娜、金施恩主演的电影。

目前已在1月14日开启的平遥国际影展进行中国首映，2月8日韩国本士上映。

值得一提的是，它在第六届 #平遥国际电影展#获得了【罗伯托 •罗西里尼荣誉• 最佳影片】。

而且这是裴斗娜继《道熙啊》后时隔8年再次与郑珠丽导演合作。

讲述了前去呼叫中心现场实习的女高中生素熙，和对她所经历事件持怀疑态度的女刑警宥真之间发生的一系列故事。

素熙(金施恩 饰)是一名专注于职业培训教育的高中生。

她热爱跳舞、性格开朗，但是最近一段时间都没能再去练舞。

因为她要被学校安排并分配到大企业工作了。

老师特意找到她嘱咐说，这是无数人削减了脑袋都想进的大企业，即使再累也不要提前放弃，也不要擅自说辞职不干，最重要的是要她千万不要给学校丢脸。

素熙实习的公司据说是大企业，其实就是个外包的外包的外包。

也不是单纯的坐办公室工作，那是要在办公室里坐着不停地接听电话的客服人员，说白了就是最底层打工人。

每天都要开会、评绩效，将所有人的绩效排名都公开示众，成绩不好的员工还会受到惩罚，比如被非法扣工资。

最重要的是，她们身为客服，公司要她们拖延时间，客户想解约但不能为他们解约。

不但没有解决客户实际需求，还要客户继续签约续费，变着法儿的欺骗、误导客户。

这家外包公司的女员工比较多，还总会被客户电话性骚扰。

可是员工不能反驳，只能忍着。

素熙坚持不下去时，却没有人告诉她可以放弃。

所有人都不断地要她为小组成员考虑、为老师考虑、为学校考虑，不能自私说走就走，留下烂摊子谁给她收拾。

她每天都要和那么多人竞争评绩效、重复着工作内容、还要被客户骂、超级伤自尊。

素熙和父母说不想做了，父母也假装听不见，认为女儿在大企业工作是很难得的机会。

学校的老师又来找她，她以为是什么事儿呢。

却被老师通知，还要再签一份合同，两份合同不一样，一份是上班合同，另一份是学校收回去好交差的合同。

素熙用加班、内卷完成规定的绩效，甚至超过了所有人拿了第一名，却换来的还是那么一丁点儿工资。

她不解，组长却以她是实习生容易离职为由，要扣工资、延迟两个月发奖金。

人都是有良心的。

素熙的组长也忍不下去了，他写了封举报信，希望有关部门能够监察公司内所有的非法劳动剥削。

比如只招学生作为实习生、不准时发工资、更随意扣工资、不给加班费和补贴、也不给退休员工的退休金，更严重的问题是过度的推销商品。

这位组长知道员工都是学生，她们都是软弱的孩子，因为学校和公司也有合作，可是学生不敢敢和公司作对，因为学校会出手“收拾”学生。

身为成年人的他，希望能阻止这样的错事再次发生。

这位组长更是以自杀的形式想要引起有关部门的重视，然而无人在意。

这个组长没了，还会有下一个组长上任。

「新官上任三把火」，素熙的新组长第一件事就是要所有员工签字闭嘴，谁都不许对外说关于前组长自杀一事。

新组长还给素熙画大饼，素熙信了，然而等到发工资那天，素熙依然没有收到应得的工资。

素熙决定反抗，决定要做一个为客户着想的客服。

客户想要解约，那她就不再拖延时间拦着他们，直接为客户解约了。

新组长怒了，又PUA素熙，“我把你培养成了有价值的人，你却这么报复我？”

“可能因为你是个穷孩子，张口闭口就知道钱。”

素熙穷不穷要另说，但是身为打工人，上班不就是为了赚钱吗？

「白展堂：我出来打工我不惦记钱惦记什么.jpg」

素熙被惩罚了，无薪停职三天才能回公司上班。

素熙想要找同学发泄内心的不满，可是她发现她的所有同学，经历的也是这样子的PUA洗脑、被压榨的打工生活。

原来没有人能逃得过职场PUA和被剥削的命运啊。

最后，素熙慢慢走向了大海，和前组长一样自杀了。

素熙的父母不相信女儿会自杀，希望警方给女儿尸检。

宥真（裴斗娜）是负责素熙自杀案的刑警。

当所有人都认为这只是一起简单的自杀案时，宥真偏不信，她开始追寻素熙的死因……

素熙自杀，每一个人都脱不了关系。

然而，每一个人都在推卸责任！

公司还理直气壮地怪素熙，“是她自己要赚钱自愿加班的，现在她又自杀，影响了公司形象，她还要赔我们钱呢！”

学校也没有尽到责任，学生去实习，难道没有老师去检查过学生的工作环境吗？只知道“收钱”？？

学校老师却说，“那我们能怎么办？学校完不成教育局下发的任务指标，就业率低的话就没法给老师发工资，就无法维持学校运转。

现在因为素熙一个人，搞得整个学校都要为她的死买单！

教育局负责该事件的职员也觉得自己很冤，“我就是一个地方教育厅的学监能有什么权利？”

那么大的企业都能明目张胆地无视劳动法，无视相关部门的监察管理，到底是谁在包庇、纵容企业的不合法？

你、我、他、她，会是下一个素熙吗？

素熙真是个好孩子，正直、勇敢、努力，各方面都很优秀，无论是爱好还是工作，都很上心。

初入职场遇到了善心的上司，却紧接着以最沉痛的方式失去。社会给予了素熙“不可思议”的认知，她不愿接受，但好在还有赚钱的念头，还可以埋头苦干、专心研究。她聪明、很快掌握了窍门，她努力、效益达到全组第一。然而，这唯一的盼头也被公司非人的理念碾碎。家庭的漠视、学校的逼迫、公司的折磨，再加上社会的环境让身边的同龄人都产生怀疑、痛苦甚至彼此伤害，这一切对于常人来说，尚且难捱，对于素熙这样的性格来说，更是颠覆性的，困惑，无助，无法忍受，也无法解决。世界好像颠倒了，黑的，变成白的，被伤害的，却要承受所有的数落甚至罪责。

工作就像流水线，实习生一批来一批走，解决问题方式也是水流线，先是给钱安抚再是恶意威胁，这一套套的，真是百用不厌。对于绝大多数人来说，只能承受这样的周而复始，除非，除非有人愿意尝试推动改变。社会的改变，来自于少数人的坚持。吴宥真是唯一能够真正体验素熙世界的人，她坐在素熙的位置上去体会素熙的困境；她能像素熙一样质问老师，“你知道工作内容是什么吗”；她和素熙一样努力到最后发现，世界是那样昏暗，还不如脚边那最后可选择的光明。

言语是解决不了的，一切的一切，到最后，都是权力的对抗。所以，素熙会打上司，吴宥真会打学校负责人。没办法，真的没办法，权力到最后已经成了“暴力”，解决“暴力”只能用“暴力”，但自己的力量太有限了，因为没有人能跟你、跟你们站在一起。可吴宥真说的对啊，每一个人对今天的境遇都有责任，而不是用一句“社会就是这样”，于是所有人都完美地逃避了责任。

韩国的酒精、咖啡，是年轻人最后的寄托，全世界也都是这个趋势，尖锐的社会问题总需要像警察、律师、记者这样的人追踪报道出来才能有所改变，否则，社会只是一片沉寂。

素熙为什么选择跳舞呢？没有人知道原因，原因不重要，重要的是，她喜欢跳舞，一个社会如果不能让一个喜欢跳舞的人再去跳舞了，这个社会也不会再好了。

女职高学生素熙是个爱跳舞也爱打抱不平的少女，在学校安排的实习中进入到了外包公司做接线员。所有人在极大的业绩压力和客户的精神折磨之下工作着，她眼睁睁的看见了同事的离开，组长的自杀后，不仅要继续工作对前组长的离世闭口不谈，还要接受新组长的职场pua。她想辞职，可是来自家人的压力，学校老师的压力和朋友们的质疑，她最终选择了离开这个世界…接手案件的警员曾和素熙在练舞室有过一面之缘，在调查的过程中，逐步发现这并不是一个个例，而被竞争和数据压迫的每一个环节的人，都被业绩压榨逐渐不再把生命当作一回事…

这是一个特别现实的社会问题电影，素熙的离开并不是个例或者是一个能被追究到责任的个人问题。这是一个来自韩国社会系统的崩坏，也正因此，最后的故事并没有一个结局。一个女警察并不能解决矛盾，她只能发脾气，找上级，然后再被自己的上级压制着要求快速结案。这就像是一个死循环，一级压一级，大家都在为了竞争，业绩，那些数字，去造假，糊弄事。看起来每个人好像都没做错，但每一个环节的放水和不择手段，最终都成为了压垮骆驼的稻草和草菅人命的尖刀。

社会压力越来越大的今天，各种评估指标都在应运而生的去约束大家的行为和创造更多的价值，而却忘记了人本身的价值和生活。这样的压迫逐层向下，最终把重担压在了一个高中生的身上。而社会体系是可以因为这样一个女高中生而改变的吗？当然不会。所以还会有下一个素熙和无数个素熙的产生，电影，只是去展现和发声罢了。

每次看到这种电影最后总会有一种窒息和叹息的感觉。无法追责无法埋怨，最后一句抱怨社会。但社会就是由人构成的啊，是人的行为，阶级，差异，压迫，傲慢，导致了这一切的发生，人们都在感叹抱怨，但又无法团结一致的去改变世界，那么好像这一切的死亡都没有意义了。

社会的崩坏在每一个小处，却又不是任何一个小处可以改变的。

（Spoiler Alert! 以下内容有涉及剧情泄露，可能影响观看）

这届平遥国际电影展（6th PYIFF），以不思议的方式在年关之际降至。电影宫成了飘雪古城的中心，也是最温暖的一处地方。近十部电影看下来，韩国导演郑朱莉《下一个素熙》是我最满意的一部。可以说，它在开场不久，因手机直播导致，发生在餐馆的一个起手式，就已经完胜绝大多数同期展映的华语电影——在涉猎相同、相近议题的情况下，这样的同台较量，水平高低一眼可见。显然，在全球化或抗击疫情的大背景下，不同地方的创作者，大抵都在思考相似的，全球化红利与数字自由魅惑下，人被推拉牵引，最终变形和异化的普遍性问题。然而，受阻于种种原因，华语电影往往只有一出安全的套路拳法，无法呈现更加复杂，参差多态的深度解读。

郑朱莉前作《道熙呀》，也是关于一个名带熙字的女孩，也是由裴斗娜主演。不过，作为八年前的电影，我记忆无多，只记得人物关系情感，暧昧不清。此番《下一个素熙》，却把批判现实的主题，彻底挑明：韩国社会没能注意和保护好底层年轻人（就读于职业学校的年轻人），反而把他们一次性打包，倒手转卖，送入残酷的社会齿轮下，充当廉价的血色润滑剂。

作为主人公，片名中的素熙，在有“下一个”的同时，似乎还存在“下一个”，或“前一个”素熙。如电影所描绘的，素熙作为主体，也是一名受害者，却被外包公司压榨，被职业学校抛弃，一再被涂抹，不断遭致有错，有罪论，是个问题学生。公司以高压打击（PUA）为主，学校以“为了你好”（教条）为诱引，合力将素熙变成了柱状图和数据表上的一个隐形数字。素熙在电影里，是可见的，灵动的，会率先砸破青春鱼缸的少女。而在结构和建制层面上，她是不可见的，是一个日常潜伏，总会出现，大家争相想要甩掉的麻烦。

当活生生的个体变成了统计学层面的大数据——如同当下捆绑着每个人的智能手机，她的爱好，她的欢乐与悲伤，都被锁在了手机之中。

孤独？

素熙没有开口说过这个词。她踩着拖鞋，独自走在冷清的路上。一次次直接爆发的冲突中，素熙是一个会为朋友撑腰，看不惯就出手的血性年轻人，然而，当她有了自己的麻烦，朋友们帮不上，家长始终局外迷糊。

《下一个素熙》呈现了一个“意外的结构”。在前半段，素熙变成了KPI考核下，一头追逐胡萝卜的驴子。电影不断重复这些业务员，如何在日夜无休的语音轰炸中，分门别类地应付难缠顾客，诱导他们继续消费，维护大公司利益。她们是汇集声音、吸纳并消音的墙壁（片中有一段表现声音如何铺天盖地、潮水巨浪般袭来的场景），如同被大公司外包到印度等人力密集国家，充当全球猎身的客服团队。这个故事虽然发生在韩国全州，但合同薪金毫无保障，处于成年关卡的素熙，基本上充当了一个被剥削，设计，随时可替换的螺丝钉。换言之，这份工作除了忍耐和重复，并没有其他多余价值，由随时可被甩手的菜鸟实习生来担任，再适合不过。

在后半段，当素熙的朋友和工友，一个接一个，被召唤到镜头前。我惊讶发现，他们看起来懦弱、笨拙、可笑、胆怯、孤独的罅隙，居然全部都有合理的性格晖照。电影前半段，当素熙在场时，观众会留意到前辈的不贴心，在工厂里充当受气包。闺蜜的逃避，近乎自毁的吃播方式，没心没肺。工友的城府，表现出素熙抵触，无法接受的老成世故。当他们觉得对素熙有所愧疚的时候，电影的群像塑造，也动人了起来。原来“下一个”，很可能，或本应该是他们——他们没有成为素熙，选择变成了另外一个样子。

电影里的现实，离我们并不遥远，甚至过于接近。那根压死骆驼的稻草，很可能就是提升效率要求下，每单快了三秒的外卖配送，或是直播下方评论，一句句难听的、骂人的话。从社会达尔文爱好者的角度来说，素熙的背后，只是一桩无法扛住压力的悲剧，她的硬度足够，韧性却不够。实际上，选择用这样的词汇来描述一个人，那多少已经不近人情了。是的，她没有像其他人那样扛住压力。然而，当所有人都扛着天花板的压力，压力只会越来越重，越沉。人，终归不是机器。在全球化与大数据的美好幻觉中，享受速度与快乐的，好像是手机。感受痛苦的，却是真实的，个体的人类。所有东西看起来都触手可及，任何一个人二十四小时随时随地都应该被找到，但最后，人与人之间，还是隔了一张纸——比纸还薄，透明的，不可名状的，无法穿透的东西。它将每个人，与其他人隔离开来，也将素熙和这个世界，区隔开来。这是人之所以为人的珍贵所在，也是素熙之所以为素熙的悲剧所在。

冲击体制的猛烈力道上，影片在韩国电影列表里，多少显得势单力孤，但在重新组合，试图还原一个少女的生活拼图时，《下一个素熙》的裴斗娜，仿佛化身为一个长大后的素熙。她变得更有力量，更加直接，却还是像素熙投射出来，纤瘦，颀长的，成年的影子。在与主人公错身而过的那场戏中，裴斗娜背对着素熙在领舞，几乎不用观察素熙的身体语言，也知道她必然还跳动着一颗跃跃欲试的心。即便她们并不相识，但在那一刻，领舞的她，确实是她长大后的影子。

电影用良善的方式告诉所有人，当悲剧一再发生，他们应该感到不安，难受和愧疚。受害者该洗脱清白，诚实地活过，真实地离开。有罪的，另有其物。而从《薄荷糖》到《素媛》到《寄生虫》，太多韩国电影一直在说，这个社会，无论看起来多么殷实富足，光鲜亮丽，再了不起的国家，它都是有罪的。《下一个素熙》没能找到解决结构矛盾的方法。若是可以一击之下，便瞬间轰然倒塌的东西，那素熙大概早已挺身而出。它需要时间，需要更多人站出来。进步与保障，或许要比我们想象的来得要慢，而遗憾的是，一批又一批年轻人的迅猛成长、头破血流，又来得那么快。正如更遗憾的是，没人能多给主人公素熙一些温暖，一个拥抱，一点爱的回应，好让她在残酷的现实社会坚持下去。当她在排练房大汗淋漓，跳完一支热舞，那仿佛已经是她燃烧自己，最后的取暖方式。

首发于 西部影谈（xibuyingtan）

原标题：《下一个素熙》，这个社会本该替你挺身而出

一个职高女孩的自杀，牵扯出从家庭到学校，从地方教育局到国家就业体系中存在的，无可救药的异化问题。不得不说，韩国电影在揭露现代化进程的病理性表现方面的确优秀。 边看边回忆起三本书：福柯的《规训与惩罚》、译文纪实的《高中生穷忙族》和正在读的《情感依附》。 福柯谈到，刑罚严峻性的减弱，不过是将惩罚对象从肉体痛苦变为剥夺精神自由，即规训，即把个体视为操练对象和操练工具的运作机制。而越是处于社会中下层越容易成为这种机制的牺牲品。《高中生穷忙族》展现的即是如此一个群体，和电影中的素熙一样，第一世界的贫穷和第三世界的贫穷存在不同的质感，所以不能用“因为有智能手机所以不能说穷”来区别，而是意味着缺乏有质量的人际关系和人性资本。电影中的素熙，在她自杀以后，双亲也是很伤心，但是警察问到他们女儿的事，什么都不知道。这种家庭内部的冷漠的和谐，也是非常典型的现代病，养育成了完成一系列功能性的事务，而非《情感依附》中谈到的有效教养的传递。人就这样伴随着未充分发展的人格和各种严重的心理冲突步入根本没有义务爱他/她的世界，如果个体不具备卓绝的智力或性格优势，没有机会接触任何一个榜样力量，很难不被淹没。 《下一个素熙》最为讽刺的点就在于，最关心素熙的，是那个与她从未谋面的女警，但她给予的关注原本却是素熙的父母、老师应该给予的。回过头看看这些成年人，他们似乎都有着这样、那样的身不由己，但也正是躲在体制后的每个身不由己最终成了帮凶。 读《情感依附》时，其中有个词组很扎眼——成年人的幸福感，作者写一个健康的人该是要具备作为成年人的幸福感。可是，越是疯狂要求成绩的社会，巨婴越多，很多人都处于可以工作挣钱但并不具备能照顾好自己身心能力的状态，这实在值得好好思考一番。不管是社会总体还是个人选择都是如此，如果进步是建立在人本主义的丧失和乌合之众的生产之上，那并称不得进步。