最爱是谁

电影里妈妈说：“在某些夜晚你会想：我绝不能再忍受多一分钟。但在早晨醒来，厨房飘着咖啡香，孩子们梳好了头发，你会看着你丈夫，不错，他并非你想象中那样好，但他是你的生命，你的孩子、你的家，全是以他为轴心。那是你的生命，也是你的历史。若是你将他去除，就会像把他的脸从照片上剪去般，那只会跑出个大洞，并破坏一切。你可以严厉，你也可以批判，只有这两项就足以让你的生命永无宁日。”

这个妈妈是个家庭装饰的行家里手，她擅长把破碎物拼凑贴成美丽实用物。一面看，多么的美好、宽容；一面看，维持“美满”代价之深重，那些深埋的悲伤，悄悄地把她腐蚀透，所以，她会走得那么早

当我们在谈论家庭和事业的时候，我们似乎潜意识里默认的就是，所谓的“家庭”，是我们自己结婚后的小家，而不是和父母的家。因为父母从来不会要求我们为了他们而舍弃自己的事业，从来不会给我们这种家庭和事业两难的选择。他们总是很“懂事地”自己承担所有的一切，让我们没有“后顾之忧”，安心地去寻找我们自己的天地。就好像是，父母给我们梳理好最丰润的羽翼，而我们却用它们来一步步远离父母。 在这部影片中，母亲凯特就像所有的母亲一样，生了重病也依然怕打扰到孩子，而艾伦一开始也跟我们大多数孩子一样，觉得父亲更应该为母亲去暂时放下事业，而不是要求自己去离开正处于上升期的事业，回到小镇，回到家去照料母亲。 而直到我们回到家，承担起母亲的角色，开始接手处理母亲的日常事务，我们才会意识到，原来家庭主妇真的不是我们以为的那样轻松、毫无挑战。凯特让我想到自己的妈妈，想到自己每次回家被打理得整整齐齐的房间，像剧中的一样温馨美好；想到每次回家满桌的佳肴，像剧中的一样丰盛美味；想到母亲总是在忙忙碌碌，处理家务，打理领里关系，照顾我们的情绪，像剧中的凯特一样，任劳任怨。 凯特直到临死还在操心自己无法为女儿筹办婚礼，怕婚礼上吵闹的花童、喧嚣的宾客，无法给女儿一个完美的婚礼。这大概就是母亲吧，她不像父亲，我们似乎总是看不见她的好，但是她的每一点呵护都渗透在我们的生活里。 艾伦是幸运的，她明白了家人才是最爱自己的，也是最值得自己去爱的。工作没了可以再找，可是母亲只有一个。

如果不是演员表，可能就被亲情无价这个名字劝退了，因为家庭伦理片很容易烂俗，用狗血堆叠情感。

女儿从小崇拜文学教授的父亲，对家庭主妇的母亲不屑一顾，母亲罹患癌症打乱了家庭的正常生活轨迹，也打破了美好家庭生活的滤镜，一心追求事业的女儿被迫停职照顾母亲，而女儿眼中曾经完美的父亲却对妻子的患病无动于衷甚至疑似出轨，情绪不断升压，以至女儿与父亲终于爆发了严重的冲突，然而病入膏肓的母亲却凭借一颗强大的当家主母之心化解了一切，女儿也在照顾母亲的一点一滴中慢慢体会到母亲对生活强大的驾驭能力，而正因此使母亲成为父亲爱和依赖的港湾。

影片中穿插的几回补盘子的画面其实暗示了爱与亲情的主题，没有一个人是完美的，也没有一个家庭可以完全没有裂缝，曾经美轮美奂的盘子打碎了，如果扔进垃圾箱，会成为记忆中永远的痛点，而一块一块粘合起来，却可以成为另外一种装饰品。如何接受亲人的不完美而依然去爱去包容，母亲用自己的一言一行教会了女儿。粘合碎片的人一开始是母亲，因为她“最擅长装饰”，而女儿却在最后，用母亲因为病痛极度痛苦而发泄摔碎的盘子完成了这件特别的装饰品。坐在母亲床边，女儿说盘子完成了，母亲欣慰的笑了。

美好并不是生活的原貌，一切美好都源于精心打造，而打造美好的能力，只能是爱。

生活不会一直如你所愿。当女儿在某一天突然发现一直高大慈爱的父亲自私和软弱的一面时，眼睁睁看着自己的榜样和信仰在自己面前瓦解，那样的打击几乎是让人崩溃的。女儿选择质问父亲，改变对母亲的看法，她选择了面对和认同，在和母亲相处的过程中她感受到了另一种快乐。母亲是一个乐观散发着光芒的人，但其实她也并不是生活中没有黑暗，但她努力不让这一切影响自己，去照亮生活中的一切黑暗。我们身边也有许多这样的人，像母亲那样的，无论在多难的境地都能散发光的人。

绝对的好片子。

没有那么多故弄玄虚、复杂精致的虚空和怀疑，但是切入生活很深很真。只有亲身经历这样实打实的生活才能一起共情到最深处。

与原生家庭的关系从来都不是轻松的话题，对谁都是。

携手相伴一起构筑家庭又何曾轻易简单?my one true friend,是婚姻也是家庭里真实的境况。

梅丽尔斯特里普的演绎散发无限光芒和那光芒消逝下去的遗憾之痛，同时又带着倔强的坚韧。齐薇格演的女儿，那种以为看透却也无限承受的稚嫩真诚。less is more. more is more.

某种意义上男性与女性的差别也在于此。女性的自我抒情很多时候在生活里体现出的却是力量和容量，如同悲剧带来壮阔和美。至少不是仅仅一句云淡风轻的“处理方式不同”就躲避在一个人自私安全的世界。

不要背叛亲情，这部片子告诉我。因为背叛不起。

说来也巧，最近两年的经历也恰恰让我遇到了一些关乎生死命题的影片，倒不希望是什么墨菲定律，纯粹偶然最好。一直以来喜欢看悲剧，再看完这部影片之后决定多看喜剧。

也看了不少梅姨的经典之作，在打开这部片子的时候完全想不到这比起其他作品名不见经传的亲情片，竟是梅姨最打动我的角色。

有一些片段会让你不经意间想要恸哭一场，在今天的早晨看完这部影片，整个人沉浸在巨大的悲伤当中。生老病死是最无法抗争的人生主题。你无法决定出生和死亡，也无法逃避生病和老去。唯有面对，但这个过程有时候却异常的痛苦而残忍。

你如何面对自己的死亡？

并不觉得片中的父亲出轨，他更像被深爱了太久的孩子，无措、逃避因而显得懦弱、自私。一双儿女倒因为一些无知无谓或后知后觉显得更勇敢一些。平淡如常的家庭生活里，父亲更懂得妻子的去世对自己意味着什么。

关于死亡，有时候觉得自己是有答案的。有时候又觉得没有。在你离它更近一步的时候，慌乱与沉静被割裂着、催促着、沉浸式的想象着，唯独无法亲自感受之后再做回勇敢的自己。

如何释怀生命的终结？没有人知道答案。我们想谈论它，是因为更想逃避它。我们想面对它，是因为更想跨越它。