伤逝

读这篇小说时大二，已好几年前的事，后来知道有改编的电影，找过却没有收获，今天想起来，发现迅雷竟有了资源，索性下载来～
鲁迅的小说是能够让人彻骨的洞悉、领悟和彻底的淡漠、痴網，所以读起来常不敢看下去、想下去。铁屋子是那么冷冰冰，索性关闭自己的神经，为的是不走入绝望的边缘~
同名小说在豆瓣中已是应者聊聊，这部电影更是几无人问津，想来这或许是件好事？先生说过：忘记我，管自己生活……如果什么时候没有人再关注鲁迅文章，那么是社会的幸事！原意如此，大约是那时先生所揭示的“吃人”的现象必已不存在！如今呢，怕是淡忘了鲁迅，然而～
只说这部电影，也还是满值得回味，假如看了原著，会更好些（契合的不错）。一些地方能够让人感觉这是1981年拍摄的中国电影，抛开这些，就是看电影本身，配乐和摄影也是值得称道的。尤其让人印象深刻的是许多细节，拍的很细腻很生动，当影片最后那条小狗回来后吱吱的叫，涓生大约能够看到死去的子君的眼睛吧！

首先这是一部北影厂拍摄的作品，所以加了部分天桥的镜头。这种镜头现在只恨太少。


耍中幡的绣旗正书“中华民国十年”，也就是公元1921年了。这一年代表了什么不言而喻。


原著里涓生只是向子君谈起伊孛生、泰戈尔、 雪莱，这里加了一场二人共同观看伊孛生代表性的戏剧《娜拉》，此时二人并未同居，子君完全认同并向往娜拉的选择，


后涓生译制的作品中有一篇穷人， 一篇雪莱。穷人表明自己的高尚品质，后面又暗示涓生是一个理想主义者。这都为后来的悲剧做了铺垫。


涓生收到稿费的文章是《民国与鸟市》、《易卜生的难言之隐》。




这应该是编导虚构的两篇文章，其中《民国与鸟市》该是受了原文的启发，按原文：外来的打击其实倒是振作了我们的新精神。局里的生活，原如鸟贩子手里的禽鸟一般， 仅有一点小米维系残生，决不会肥胖；日子一久，只落得麻痹了翅子，即使放出笼外， 早已不能奋飞。 现在总算脱出 这牢笼了，我从此要在新的开阔的天空中翱翔， 趁我还未忘却了我的翅子的扇动。

感悟文学大师经典100册套装（包括鲁迅+徐志摩+李叔同+苏曼殊+萧红+朱自清+郑振铎+郁达夫+钱玄同+许地山等33位文学大师作品） (Kindle 位置 2576-2579). 辽海出版社. Kindle 版本.
对比这段文字，这篇文章应该是有思想性的，而后一篇《易卜生的难言之隐》，更应该是另外一个角度去看易卜生（原文为伊孛生），涓生与之前子君向往的娜拉至此时应该产生了歧义。
不过此电影紧接着出现了一个严重的BUG，就是北新书店的书券。


 维基百科：北新书局是1925年成立于北京的一家民营书局，创办人李小峰，出版书籍以新文艺书籍为主导，旁及社会科学丛书，1952年关闭。北新书局一开始是依靠语丝同人的帮助，尤其是鲁迅、周作人兄弟的支持，方才立足。1931、1933年两度被查禁。此后总局迁往上海。
北新的全盛期是在1925－1937年，此后的战争让它受到很大打击。在这12年中，北新书局的出版事业经历了从新文艺书籍到教科书、儿童用书的转向。据统计，北新书局在1949年之前（主要是1937年之前）的文学类书籍出版达到了545种，其中中国文学（包括古代文学与新文学）达到401种，外国文学翻译达到144种。[1]
1953年北新书局并入四联出版社
百度百科：1924年在中国北京建立的民营书店。最初店址在北京翠花胡同。主持人李小峰、孙伏园。主要经售新潮社出版物。鲁迅对这个书店给予了极大的支持和鼓励。曾出版鲁迅著作多种1926年，因发行鲁迅编辑的《语丝》杂志，被进占北京的东北军阀张作霖封闭。不久迁上海营业。1931年因经售中共地下书店──华兴书局出版物，一度被国民党当局查封；1933年因出版《小猪八戒》一书涉及民族宗教问题再一次被查封。启封后一度改名青光书局，不久恢复旧名。鲁迅在广州时，曾开过北新书屋，专售北新书局和未名社出版的书刊。
我想编导应是好意，皆因北新书店是鲁迅先生曾极力支持的一家书店才将其搬上银幕。而忘记了本片开场将故事设定在民国十年（即公元1921年）。 书券上总址迁至上海的北新书局，在百科上显示是公元1926年以后了。所以这是一个虽可理解、实为比较大的穿帮。
涓生弃狗的这场戏后，涓生在回来途中遇到了封街，而洋人和洋狗能随意出入。
涓生伏案疾书 《洋狗大帅和国人》
今日中华民国大帅 …… 其威仪不下于历代…… 之巡幸虽说没有 ……国人震慑于大帅……中国人生存在自己， 从来没有取得做人的权利的中国！ （此处旁白坑爹啊，念成：中国人什么存在自己，从来没有取得做人的权利的中国）







接上面百科联想，此大帅应该是查封北新书店的张作霖。但时间终究又是错了。
涓生到通俗图书馆后的一段旁白 ： 盲目的 盲目的爱 这大半年来只是为了爱，而将别的人生要义全都疏忽了。 人 必须生活着，爱才有所缚力。而生活的第一着那便是求生。连小偷都在活动，世界上并非没有为奋斗者而开辟的活路。我要开拓一条新的生路。趁着我还没有忘却翅膀的煽动。她已经丧失了生活的勇气，又到了闭馆的时候了，我又该到吉兆胡同去领略那冰冷的神情去了。神情的冷和天气的冷又持续了几天，相互间的沉默简直是令人难以呼吸 虽然我们近在咫尺 却像格着一条无形的鸿沟。我决心把我所想的全够告诉她……




结合电影里插入战争与百姓流离失所的镜头，仿佛是将涓生始乱终弃的原因加上了他悲天悯人的大爱一面，难不成涓生后来参加了党？隔靴搔痒！


熊熊烈火后，涓生又加了一段旁白：子君，有人说，世上本来没有路，但是走的人多了，也就成了路。 用了作者的名句，致敬！

据说是鲁迅唯一的一篇以爱情为主题的文章。不长也不短。在1981年改编成的电影，演员是穿青衫的书生模样和早春的莺花一样清雅的女子。时隔将近20年，看起来不觉得晦涩隔阂。
整部电影就像开头的那场雨。
只是像一场雨。先是早春的迷迷蒙蒙，见得着花开；之后便阴沉而布满天空，有闪电，低气压，死寂，没有出口。

我想，80年代看这部电影，称得上矫情。长时间的画面定格------或是涓生和子君互相沉浸在两人的世界，或是涓生一个人看着子君发呆的宠溺眼神，都很美好，像是草长莺飞的夏日，恬淡的、清新的。

可是有些故事，结局又注定是悲剧。他们生活的年代，是几千年封建礼教的传承与进步青年的反抗的比拼。然后，他们输了。
因为有时候生活让爱情无路可走，而人的自私和软弱又让爱情足够脆弱。

“待到孤身枯坐，回忆从前，这才觉得大半年来，只为了爱，——盲目的爱，——而将别的人生的要义全盘疏忽了。第一，便是生活。人必生活着，爱才有所附丽。” ------涓生

所以，当两个人沉默，并且开始回忆过往，爱情就已经失去了生命力。子君的本就建立在虚无的对自由的崇拜上的爱情，涓生的建立在和与众不同的女子的惺惺相惜上的爱情，像是泡沫，华丽而易碎。
更何况，是在一个满空玻璃碎屑的人间。

“我觉得新的希望就只在我们的分离；她应该决然舍去，——我也突然想到她的死，然而立刻自责，忏悔了。幸而是早晨，时间正多，我可以说我的真实。” ------涓生

果然是一个素雅的女子，原著上强调她，是不抹雪花膏的。她一定是个柳眉而有聪慧的黑色眸子的女人，因为她会大声地说“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”。冲出家庭的牢笼，与深爱的男子一起找寻紫藤花一样的绚烂未来。
女人极易在爱情上倾其所有。所以故事对于她，终究是不公平的。
而涓生。不轻易负责。承认自己虚伪。甚至把错误全部归结于子君的身上。想到过她也许会很难在世上过活，却还对子君说：“我已经不爱你了。”

倾盆大雨。只是在世界的某个角落。

其实本就是不公平的爱情。不公平的世界。所以注定了是不公平的结局。
却没有人可以责备。
因为故事，本该如此。一些东西，很轻易地就可以妥协。比如迷恋。比如真诚。
过去是。现在是。将来也是。
所以才会有“割舍不得”、“悔不当初”这些的词，频繁地出现在我们的世界。
所以我宁愿子君，抹上淡淡的雪花膏，依旧踏着她的高跟鞋，白色的长裙，走在那条小弄里，一直一直，留一抹高贵的倩影。
不用再妥协于生活的琐屑，不用再假装和涓生过得很快乐。不用再成为，所谓的包袱。

他们的爱情，属于乌托邦。
而现实，却确确实实地踩在脚下，并且随时让人，找不到出口。