辣手摧花

推荐指数：⭐⭐⭐⭐

很巧。

在打卡春日观影勋章的日子里，

阴阳师出了一个“辣手摧花”的任务。

——我为什么看电影

1. DETAIL

1943年的电影，黑白应该是必然的。电影前几分钟的沉默，一度让我以为这是部默片。几个月前第一次看这部电影的时候，完全只是为了尽快完成春日观影计划，获得观影勋章。时隔三个月，为了写篇正儿八经的观后感再看，确实有些不同。

一间不起眼的小旅馆、一位优雅帅气的男人、一支点燃的雪茄，一堆散落的钞票，一名热情的女房东，几通自称朋友的“惊喜”来电，配合男人突如其来的愤怒和无辜摔碎的酒杯，一部悬疑大戏就此上演。

（此处插播一点小想法，当房东太太看到散落的钞票，一边说着“现在的人并非都像我这么诚实”，一边拉下房间的帘子时，我还以为她会顺手拿走几张小钱钱，算作是一种对人情虚伪的讽刺，结果，没看到……大概我是个戏精吧）

风流杀手Charlie——a widow murder为了躲避侦探的追踪，回到了姐姐一家居住的小镇，却被姐姐的女儿、此前非常崇拜自己的little Charlie发现命案端倪。为了灭口，Uncle Charlie预谋杀害little Charlie，最终却阴差阳错导致自己丧命的故事。

2. CLUE

考虑到希区柯克悬疑大师的称号，悬疑元素（我感受到的）一定要放在最前面。导演抑或是编剧通过姐夫的朋友与姐夫的对话，阐释了这样一个观点：without clues, murder is meaningless, especially in a book.

为了坐实风流杀手的身份，导演不遗余力地向观众抛出一个又一个线索：上一幕还是房东太太口中的Mr Spencer、下一幕就成了备受乘务员小哥关怀的Mr Otis，前脚还是虚弱到需要人搀扶才能下火车的病人、后脚就变成健步如飞的Uncle Charlie；此外，来源不明的大量财物、刻有名字的戒指、对银行职员的莫名抨击、撕掉有谋杀案信息的报纸、听到华尔兹Merry Widow的异常反应、从来不拍照的习惯、听到“凶手”落网时的兴奋表现……如此种种，little Charlie再不发现真相就有点不合适了。

3. TRANS

在我看来，故事的另外一个重要元素就是：转变，尤其是little Charlie的变化。

圣罗莎的一个小镇，一名面容姣好的年轻姑娘little Charlie，躺在床上思考人生—— "We just sort of go along and nothing happens. What a terrible run"；她的妹妹Anne，酷爱读书，喜欢“引经据典”，小小年纪就已经开始读Ivanhoe——英国作家Walter Scott创作的长（划重点）篇历史小说；她的弟弟Charles，作为家中最小的孩子，备受宠爱，总关注些奇奇怪怪的问题，比如，从药房走回家需要802步。可见，这是一个典型的、平凡的甚至有些单调的小镇家庭。

此时的little Charlie一心希望可以从重复、平淡的生活中解脱出来，她想到了常年在外的叔叔——Uncle Charlie。她认为，Uncle Charlie见多识广，一定可以懂得她的想法。尤其在得知自己希望Uncle Charlie来家里做客的同时，Uncle Charlie也发来电报说要回小镇省亲，她更加确信，自己与Uncle Charlie之间存在某种心灵感应。

侦探Graham假扮记者采访Charlie一家时，little Charlie说道，"I guess I don't like to be an average girl in an average family"。

在她心中，自己与偶像Uncle Charlie一样，是与众不同的，"we are not just uncle and a niece, it is something else. I know you (Uncle Charlie); I know that you don't tell people a lot of things. I don't either. I have a feeling that inside you somewhere, there's something nobody knows about, something secret and wonderful. I'll find it out. ”

然而，当一串串线索摆在面前、被质疑是杀人凶手的叔叔对她横眉冷对时，

"You think you know something, don't you? You think you're the clever little girl who knows something. There's so much you don't know, so much. What do you know, really?

You're just an ordinary little girl, living in an ordinary little town. You wake up every morning of your life and you know perfectly well that there's nothing in the world to trouble you. You go through your ordinary little day, and at night you sleep your untroubled ordinary little sleep, filled with peaceful stupid dreams. And I brought you nightmares. Or did I? Or was it a silly, inexpert little lie?

You live in a dream. You're a sleepwalker, blind. How do you know what the world is like? Do you know the world is a foul sty? Do you know, if you rip off the fronts of houses, you'd find swine? The world's a hell. What does it matter what happens in it? Wake up, Charlie. Use your wits. Learn something.”

little Charlie不得不面对心中偶像人设的崩塌，重新思考侦探Graham的那句“average family is the best”。平凡的小镇、彼此熟知的小镇居民、略显单调的生活，其实并没有什么不好。

最终Uncle Charlie的死，可能也浇灭了little Charlie心中的某些想法吧。

4. AVERAGE

最近火爆全网的《隐秘的角落》我始终没敢看，看cut有些害怕。即便如此，我也知道了剧里有个孩子叫“普普”，“普普通通”的“普普”。我不晓得剧里对这个名字的由来是怎么解释的，或许只是个代号，或许有某些高深莫测的含义，也或许，是对平凡生活的美好向往——既然经历注定并不普通，那就让名字普通些吧。

此刻的我，依然觉得average这个词有些悲伤。即便“平凡、普通”是大多数人的生活常态，但就像歌里唱的“人年少时，一定要让深爱的人受伤”一样，人年少时，多多少少，都希望自己能够有些高能瞬间。比如，千万人之中，中个奖之类的，可以让普通的我在普通的动次打次中普通地燃烧、普通地冲上云霄。

前段时间，其实很有表达的欲望（但是太懒了没写），甚至还做了个梦。梦到什么完全不记得了，只是有句话始终记得清楚明白——“我们都是走钢丝的人”。该怎么解释呢，大概就是不知道什么时候这根承载着自己人生的弦会突然断掉、也不晓得自己会不会某一天突然腿软一脚踩空，更不知道这段杂技表演如何才能圆满谢幕。

啊，人生！

我不知道是不是我的思维有问题，评论区都在讨论二元身份和舅舅的复杂性。很奇怪，我觉得舅舅这个演员非常明显就是坏人。刚开始看就嗅到了斯托克的味道（先看的斯托克），但斯托克中舅舅和侄女的同类性是非常明显的，这部影片中，这位舅舅的表演和表现非常明显的只关注自己，对侄女没有半点爱恋，只有侄女盲目地崇拜着她。也正是因为舅舅并没有展现出爱意，我对侄女后面不加掩饰地和他对质非常难以接受，我不想厌女，但这种主人公确实让我非常难受。可能我的思维确实无法理解她的行动动机，她具有照顾重视家庭和亲人的母亲的情绪的懂事乖巧，具有年轻女孩对成熟男人的崇拜与狂热，具有与侦探对质的勇敢与聪颖，却能被一个毫不掩饰的杀手骗得团团转？这个男人并没有表现出任何对她的爱意，甚至她也知道她要杀她两次，为什么还敢上火车？从酒吧里被叫坐下就坐下，在马路上遇见警察不求助反而继续跟舅舅单独相处，我就已经非常难以接受了。无意冒犯，但我确实不太喜欢蠢货。更何况，她已经不只是蠢了，她明明面对侦探的时候那么聪明，却在面对舅舅的时候跟傻子一样。再傻的人都无法在自己已经有感觉要被杀的时候一句话都不说吧？联系不到侦探也是一个造作的设计，但为了制造紧张感，可以理解。女主人公蠢也就算了，男主人公表现得也很蠢。他口无遮拦，时常暴露自己的残忍，却无人怀疑。喜欢讨论如何杀人的父亲竟然也不顺着他的残忍与他讨论下去，这明明是两人都感兴趣的话题。男主人公到最后阶段也开始犯蠢，做一些根本不可能不被发现的蠢事，结果竟然也真的没人发现？哈喽，拜托，他从头到尾都没表现出一个高超的杀手该有的冷静和天衣无缝吧。小妹除了说几句无关痛痒的风凉话也没有太大作用，本来指望她推动些什么。侦探也跟傻子一样，你自己都一路跟过来怀疑他是嫌疑人，结果死了另一个嫌疑人你就离开了？看前半段，感觉编剧把女人当傻子。看完全片，感觉编剧拿观众当傻子。这得多没有生活经验的人，才会相信这个舅舅不是犯罪分子啊？上一次见到讲话这么愤世嫉俗的，还是道林格雷旁边那位亨利勋爵。

我个人非常喜欢斯托克，斯托克里面侄女与舅舅的残暴属性非常明显，两人注定是前仆后继的同一类人。舅舅的出现就是为了唤醒侄女的本性，让她也成为一个卓越的杀手。除了几个过于造作的ppt镜头，其他都可圈可点。

但这部影片中，两个查理，除了一样蠢又自大，没看出什么同一性。若说他们向往家庭，女查理为了守护母亲选择缄口不言，但条件是舅舅离开，当舅舅表示自己不离开时不马上说出真相还在等什么呢，等下一次被谋杀吗？而男查理到底有多喜欢家庭呢？也没有吧。他在全片中的表现只关心自己，只作恶社会罢了。他跟所有孩子的关心都很淡漠，在姐夫工作的银行让他难堪，除了在姐姐面前献媚一些，亮出父母的照片，再无其他渴望家庭的表现。即使他杀了女查理，得到了留在这个家庭里的机会，他依旧是脱离的，不融入的。

这部影片确实在制造紧张感方面很不错，镜头的铺排和故事的讲述方法值得学习。但人物设计的逻辑我确实不能接受，是我的问题。

听名字很久了，曾记得的标签一个也不剩，全靠名字猜，观影体验算是不错。

开篇以为男主被人追杀，所以很是为他着急，看到女主他们家的时候想，怎么会这样，不怕把危险带到亲人身边么……再后来，发现女主好像幻想得太厉害，但那个时候说不定就是这样的女主惹人爱呢？(原谅我脑残小言看多了)嗯，女主看着傻傻的，说不定最后香消玉损了呢？既然查理叔叔坏坏的样子的话……

然后，然后我就被查理叔叔到底是个怎样的人的想法吸引了，他对小查理的表白(嗯，我就叫那表白)其实有点无动于衷，但是并没有显得很困惑，很有一种带着秘密的感觉。然而我们的小查理就是喜欢这样的神秘啊啊啊，然而一激动就抓痛别人的手这好像是坏人的套路，小查理居然瞬间被哄得很开心……果然还是要挂的

心疼我自己，看着这个坏坏的查理叔叔，本以为他很帅很酷很有心机，可是因为记者的事几次失态，也不顾姐夫的感想开任性的玩笑，没搞清楚女主知道什么一慌就直接告诉了很内核的东西，知道同伴死了之后又得意忘形……果然是我悲情反派的故事看多了吧，对坏人的要求太高了……

一开始我以为女主傻傻的，但是看到她真的就半夜跑去找报纸的时候我就蒙了，我觉得我大概是爱上她了，一双高跟蹬得可好了，长裙直到脚面看着腿好长好长的。嗯，我一点也不想分析女主心态，默默地被带着慌得小心脏一颤一颤的(嗯，就是我默默注册豆瓣并且写这篇的原因，好奇怪的感觉啊，我一定是爱上女主了)，总有一种下一秒就会被查理叔叔抓住的感觉！一直慌到第二天晚餐，小查理终于还是没忍住，吼了她爹和他的小伙伴……让某人发觉了不对。冲动是祖传的……

女主她爹和他的小伙伴也是可爱，每次见面都会讨论谋杀，明明杀人犯就在身边，也不知道坏查理是怎样评价这两位的。

片中似乎有两次，坏人查理表达了他愤世嫉俗的想法，啊，贪婪愚蠢的富婆，会坏事的女人→_→让我一下没忍住想这是否是童年创伤，但是和姐姐关系这样好，不应该啊？原谅我对后面说出的小时候的事的无视……

哎，总之，这种好像能想到什么但是又不能印证什么的感觉。也是我想要记下来的感觉之一。然而我也不知道怎么描述，只是突然想起江户川乱步，福尔摩斯这些东西。大概是并不能从一个人做了什么判断他的过去的感觉……

然而江户川乱步某篇特别短小的好像挺不错的啊，题目不记得，情节只记得一个人被关在箱子里，箱子不小心被人从外面锁上了，然而这个人用爪子挠箱盖……因为窒息所以挠箱盖……不知道我在说什么……就这样吧

总之，挺怀念这种不需要分析人物就能被带得心怦怦跳的感觉(~˘▾˘)~

阿尔弗雷德.希区柯克是举世公认的“悬念大师”，在世界电影史上有着举重轻重的地位。1939 年应邀去好莱坞，次年拍摄的《蝴蝶梦》为他赢得该年度奥斯卡最佳影片金像奖。他一生共导演并监制了 759 部电影，300 多部电视系列据，故事的主题大多是紧张、焦虑、恐惧窥视等，悬念迭起，情节曲折回旋，引人入胜，这与他年幼的人生经历不无关系。希区柯克曾讲述，五岁时父亲被警察带走的故事，自己被警察扔进小房间，异常恐惧。美国电影协会所评出的“百年百大惊悚电影”中，希区柯克有 9 部名列其中，3 部作品位列前 7 名，包括第 1 名。(1)

在希区柯克的作品中，悬念通常有许多种表现形式。他认为一部好的电影应该占据观众的内心，所以在他的作品中，通常会采用主观视觉拍摄，让观众站在角色的角度，让他们与角色一起经历，一起感同身受，对角色产生心理认同。《辣手摧花》是希区柯克最为满意的作品之一。故事发生在美国北加州圣罗莎小镇，受过高等教育的年轻女孩小查莉不满足于现有的平淡生活，她渴望与外部世界产生连接，做一番事业，这时她极度渴望事业有成舅舅查理突然现身，给予平淡无奇的生活一丝调剂，给她一些人生的指引。正当她欲发报给舅舅之时，收到舅舅发来的报文。她深信自己与舅舅之间有着某种默契，慷慨大方的舅舅送给她一枚宝石戒指，原本亲密的关系更加深一层爱意。酷爱读书的妹妹并未对此表现出太多的热忱，她仍然沉浸在自己的阅读世界。小查莉的父母跟她一样，对舅舅的到来分外开心，作为母亲唯一的弟弟，查理舅舅十六岁离开家乡独自在外闯荡，衣锦还乡令人感概。直到一天，两个假扮报社记者的侦探计划采访小查莉一家，把他们当作典型的美国家庭跟踪报道。不料刚从房间出现被拍照的查理舅舅顿时失态，大发雷霆，令小查莉和母亲大为不解。在其中一个与她交往的侦探口中得知，舅舅极有可能是报纸和电视一直追踪报道的谋杀梅丽寡妇的凶手。自此，小查莉陷入两难，面对可能是谋杀犯的舅舅的难以置信和极度恐惧的心理，她同时无法预测如果父母知道真相后会如何。她需要一步步求证查理舅舅是否是真凶，同时需要防范他，直到最后肯定他是真凶，以及要如何摆脱他的陷害和纠缠都深深牵动着观众的心。这部片子的主题和故事线辨识度很高，精妙处在于用导演的视觉跟随主角小查莉一点点去推测、找线索、最终求证结论，以及如何克服挣扎和恐惧的心理。

谈希区柯克的悬疑片，就不得不提及“麦格芬”---- 驱动故事发展的一个重要的情节手法。他认为，很多观众观影只注重内容是不当的。他说，在一部好的片子里，导演想让观众感受到自己放在电影中的各种情绪，并跟随角色一一去体验，用导演或角色视角去找到暗藏在故事中的玄机，即悬念。只有观众高度投入情感，才能获得最佳观影体验。《辣手摧花》里的麦格芬即是查理舅舅是否是谋杀犯。希区柯克深信电影技法和精巧的设计可以带动观众的观影体验。

影片的开场，警察与查理舅舅的追逐戏暗示了查理舅舅犯罪的嫌疑，观众通过导演视角已初步得到暗示。接着是小查莉一家的日常家庭生活展示，看似无意，实则是导演用心营造的氛围，为发现和揭示查理舅舅的谋杀犯身份铺垫。影片中许多看似次要的元素，均塑造了与谋杀案相关的悬疑气氛，比如查理舅舅送给小查莉的带有字母的戒指、餐桌上弟弟妹妹的表现、父亲好友拜访时手上写着“犯罪(crime) "的杂志封面、查理舅舅偷偷藏起剪下的谋杀案新闻报纸一角、面对造访的“记者”大发雷霆等。

希区柯克强调好的作品除了故事的主题引人入胜，还要有好的组织结构，即形式。影片中，晚餐场景的那一幕戏极为关键，希区柯克通过小查莉与舅舅的生动对话和摄影技法上的运用，制造出极为紧张的气氛，将冲突加剧。这一场景也即是小查莉一步步证明舅舅就是杀人凶手的过程。首先通过舅舅的恶毒独白----“这些妇人，这些没用的女人，他们做些什么？在旅馆，在最好的旅馆里，你们每天可以看到几千个这种女人。她们把钱喝掉、吃掉、打牌输掉，整天整夜玩乐。满身铜臭味，只会炫耀珠宝。这些可怕......肥胖、人老珠黄、贪心的女人。”---- 表现一项风度翩翩的舅舅开始失礼。听到这些话，小查莉反驳道，“但她们还活着！她们也是人！” 这一刻，观众对小查莉对于舅舅的恶毒所展现出的人文主义素养并不吃惊，因为通过导演在前面展示家庭生活的戏中就埋下了心里伏笔。查理舅舅不依不饶，继续说道，“她们是吗？她们是吗？查莉？她们究竟是人，还是肥胖、气喘吁吁的动物？又老又胖的动物会有什么下场呢？” 查理舅舅在小查莉以及其他人的眼神中意识到，自己似乎失礼了，又转而微笑，重新变得温和起来。通过查理舅舅恶毒的语言、神情，小查莉似乎窥得了舅舅内心深处对贵妇的深刻憎恶，带有偏执的人格倾向，不经令人胆寒。除了对话，希区柯克还运用镜头语言来刻画人物和制造紧张情绪。当查理舅舅开始讲话，在艾米的镜头之后，接着是小查莉不安地看着舅舅的简短镜头。当舅舅继续恶语相向地批判之时，镜头缓慢向前推移，这组镜头将查理舅舅的愤恨全然展现，观众也随着镜头一起窥视他的心灵。小查莉打断舅舅的话，镜头并未转切给她，她的声音爆发留在画面外，更加突出查理舅舅的冷血与愤恨。当查理舅舅微转头，似乎对着镜头说话，一个极具震撼性的大特写镜头呈现。直到这时，观众仿佛与小查莉合体，与她感同身受，看到了查理舅舅脸上的愤恨。同时，室内布景也颇值细致研究。查理舅舅坐在主桌位置，这一细节暗示了他在这个家庭中的重要地位，也给小查莉在发现舅舅是凶手后加剧了心理负担。冲突进一步升级----小查莉与舅舅之间的，以及她内心深处的对世界与人性的认识的转变。小查莉通过这一重大发现有所成长。

好的悬念一定要有对比。希区柯克说，《辣手摧花》是他让角色融入场景的唯一一次，这也是他把这部影片称为他最爱的作品的原因之一。在希区柯克以往的电影中，大部分是搭建场景，并非外景实拍，而《辣手摧花》是真的小镇生活。罪恶潜伏在平静美好的小镇里，这与希区柯克以往的悬念建置大相径庭。

在希区柯克的主观摄影风格中，镜头语言和剪辑在这部影片的悬念构建上同样功不可没。

他擅长用长镜头制造悬念和戏剧性，用于暗示角色当时的感受。小查莉为证实舅舅是凶手、前往图书馆找线索证据时的长镜头暗示了小查理的忐忑、极度恐慌的心理。然而，在这幕戏中，从第四个镜头开始，镜头开始变的短而迅速，跟前面一组长镜头构成并置。当后面镜头越来越短时，观众的心也紧随小查莉一起焦虑万分，想要尽快获取资料，证实自己的疑惑。

观众的眼睛必须关注角色。《辣手摧花》的开场，希区柯克用平行视点引入两位主角，小查莉和查理舅舅，六个镜头中查理叔叔均在画面的右边，小查莉的六个镜头中均在画面的左边。推轨摄影使得这个开场惊艳无比。

多处的俯拍、仰拍镜头同样为这部影片增色不少。影片中，查理舅舅被捕时，希区柯克选择了俯拍镜头以突出效果。他说，“这似乎表明我们在迷宫的上方，你可以看到出口也能看到那些尝试阻止他逃离的人。”这就是典型的导演视角，让观众更多的参与情节。当小查莉在图书馆的资料里，发现一篇相关的报道上受害者的名字恰好是查理舅舅送给她的戒指上的首字母。这里的一个俯拍广角，将小查莉的脆弱、孤独和恐惧暴露无疑。当小查莉支开父母和查理舅舅参加演讲晚宴时，她给侦探打电话的场景，希区柯克用了一个透过楼上扶梯的俯拍，将小查莉再次从罪犯舅舅手中死里逃生的恐惧和焦虑直观呈现在观众面前。同样，仰拍镜头也可以表现角色的焦虑不安。查理舅舅意识到小查莉知道他就是凶犯之后，在自己房间来回踱步就是一个仰拍镜头。在这个镜头中，只有腿脚出现在银幕上。来回踱步，皮鞋踏在地板上的声响正是查理舅舅的焦灼不安。查理舅舅听到路人议论最新的案情进展，得知凶手已找到时，他雀跃地上楼，直到他意识到自己的反应太过激烈不妥而突然停下，缓慢转身，不情愿地看了眼立在原地的小查莉。这一镜头暗示查理舅舅知道小查莉依然认定他是凶手。观众通过仰拍镜头与小查莉一起再次证明查理舅舅是凶手的反常之举。同时观众也跟随导演的镜头从查理舅舅的角度，转过身，看到楼梯下立在原地的疑惑的小查莉。他将想法注入镜头，将悬念揭示给观众。

希区柯克对剪辑的运用也是为了引起情感反应，坚持用视点剪辑，将想法注入角色内心，而不是用旁白来做毫无新意的解释。

《辣手摧花》有迷人的女主角小查莉和富有魅力的反派查理舅舅。中所周知，希区柯克钟爱窈窕美丽、气质出众的女演员，他常为自己的电影选择性感的金发美女。饰演小查莉的女主角特蕾莎.怀特气质高雅、窈窕温柔，与凶手查理舅舅凶狠冷血、高大壮硕的形象形成鲜明对比。当小查莉与查理舅舅每一次在镜头中单独相对时，反差极为明显，使得喜剧张力更甚，以至于出人意料的结局中，小查莉失手将查理舅舅推进铁轨，观众依然对她的”辣手“行为表示理解，并宽容她的这一罪责。作为反派的舅舅查理充满魅力，并非以往影片中的凶恶形象。他的风度翩翩、侃侃而谈，都与谋杀犯的形象相去甚远。正是因为这样的魅力设定，才使得观众更易理解小查莉最初对舅舅的喜爱、家人对舅舅的尊崇、以及小镇人民对他的褒奖和赞誉，更是与他冷血的杀人凶手形象形成反差，加剧冲突。正如希区柯克所言，“如果他没有一点魅力怎么能接近他的受害者？”

想要杀人灭口的查理舅舅反被自卫挣扎的小查理失手推下铁轨，这个出人意料之举给了这部电影不落俗套的结局，悬念大师到电影的最后一刻给了观众又一个惊喜。