改编剧本

《兰花贼》在我看来首先是一部结构复杂且不愿意用通俗方法表现的实验电影，其剧本结构似查理考夫曼另一部作品《纽约提喻法》，用了大量的戏中戏和故事之中套故事的元素，而不同于《记忆碎片》《恐怖游轮》这样刻意让观众理解的解构片，该片又故意混淆了其中的界限。
   要理解这个片子很难，读者可以根据我说的进行梳理，影片有三个考夫曼，一个是主人公考夫曼，他在把《兰花贼》这部小说改编成电影，他想不用故事和冲突表现作品，但是却灵感枯竭，甚至遭到了导师麦基的责骂，于是自己幻想出一个弟弟，采用通俗方法进行创作，自己则很抗拒最后“弟弟”出了车祸而死，而他弟弟的死代表着考夫曼的思想由分裂变成统一的状态， 他决定把故事编写成了一个通俗的故事。其二则是考夫曼因为接受了麦基的训斥和建议后在剧本里创造的编剧考夫曼，让编剧考夫曼编写故事同之前的兰花窃贼和苏珊的故事融为一个故事，故事中考夫曼的弟弟是真实的，是一个想成为编剧的年轻人。所以，后半段的弟弟是真实存在的，而前半段的弟弟则是考夫曼的精神分裂分身，细心的观众可以发现，前半段考夫曼和弟弟在公共场合出现明显呈现出“这是考夫曼人格分裂”的状态，经常体现在两个人只会相继说话说话，而何其说话的人则似乎也只注意到其中的一个人。这同所有有人格分裂电影的表现手法很相似，而后半段弟弟则很明确的是一个独立的个人，何其交流的人明显可以看到兄弟俩人。在考夫曼编剧的故事里的考夫曼是故事后半段的主角，发现了苏珊和兰花窃贼用兰花只做毒品的阴谋，并且被追杀，后来因为弟弟的死而思考了人生，完成了自我升华。是一个典型的“好莱坞”式的故事，有强烈的戏剧冲突，高潮点，主人公和反派，以及一个闭合式的结局。
   所以，这是重合的两个电影故事，只是电影名字，主人公，演员，剧情高度的重合了而已。第一个故事我命名为《如何改编兰花贼小说？》整个剧情贯穿电影始终，是说一个叫考夫曼的编剧因为要把小说《兰花贼》改编成电影而处于精神分裂状态，幻化出一个弟弟进行自我争辩，他自己坚持要用艺术的，非通俗故事的，非好莱坞的方式改写剧本，但是另一个我却编造出很多好莱坞通俗剧的方法，知道他见了编剧大师罗伯特.麦基后，遭到了后者的训斥，并且麦基给了他建议：世界上每天都在发生故事，要用冲突去说故事！于是他的“另一个我”占了上风，而给主人公致命一击的则是一场车祸，这是一个严重的“故事”，直接造成了“另一个我”的死去，而考夫曼收到震动，于是和“另一个我”合二为一，成为了一个通俗编剧。第二个故事我则称之为《兰花贼和编剧》，是考夫曼写的剧本，描写的是一个兰花贼和写他的小说作者苏珊的爱情，苏珊听取了兰花贼的故事，深受感动，并且爱上了他，后来一个编剧考夫曼想写他们俩的故事，并和自己的弟弟产生了冲突，俩人在关于这个故事要艺术还是通俗上产生了分歧，考夫曼听了编剧大师罗伯特.麦基的演讲，麦基给了他建议：世界上每天都在发生故事，要用冲突去说故事！于是兄弟俩去调查苏珊和兰花窃贼，发现他们俩利用鬼兰制造毒品，并被兰花贼和苏珊追杀，最后弟弟车祸死了，而考夫曼也明白了人生道理。
   这两个故事其实互相独立，只是有很多相似的重合点而已，这还带出了第三个考夫曼，本片的编剧查理考夫曼本人！所以这并不是一个纯粹的电影故事，而是一个很实验的电影作品，其终极目的是在嘲笑编剧大师罗伯特麦基的经典剧作方法。很显然，考夫曼本人是排斥经典好莱坞剧作方法的，从他之前之后的编剧作品中也能看出，比如《成为约翰马尔科维奇》《暖暖内含光》或者《纽约提喻法》，而麦基的《故事》则是我们所有人学习编剧艺术必须要学习的功课，是经典的电影编剧教材，我对两者可谓都很熟悉，片中的“弟弟”和片中的麦基所代表的是经典的好莱坞剧作方式，考夫曼用了这么一种方法嘲笑了麦基，“弟弟”说好莱坞经典剧作应该让主人公做了很多事情后，才发现“原来这一切都是我干的，我是精神分裂症患者！”这也是麦基所欣赏的“强有力的戏剧转折。”而从考夫曼后面的故事可以看到，如此“强有力的转折”，但在考夫曼的电影里，对比之前故事的诗意和深度，显得如此的虚假和做作。考夫曼在影片的前半段中借主人公口，说：影片为什么一定要有高潮？要有大反派？然后有追杀，死亡，主人公的顿悟，爱情线的调剂，人生道理。他在片中让“麦基”驳斥了这个观点，却在结尾让主人公把这些元素挨个表现了出来，结果果真很恶心。故事的前半段是考夫曼自己想要的故事效果，但故事到了一半以后，则就是考夫曼刻意模仿“经典好莱坞剧作”的模式，让人明显觉得后半段比前半段恶心，以此来反击麦基的观点，这是这个电影的关键。但我还是用麦基在《故事》里划分故事的方法来做总结，电影中的两个故事，《如何改编兰花窃贼小说》是一个典型的小结构故事，剧中考夫曼编写的《兰花贼和编剧》则是一个大结构的故事。而整部作品则是考夫曼对麦基模式嘲笑的反结构作品。

“我只希望好莱坞的积习不至于毁了它，变成一部兰花争夺战之类的电影，或把兰花偷换成罂粟花而演变成毒品追逐战，为什么就不能纯粹拍一部花卉电影？我不希望充斥着性欲枪击或飞车追逐，或是片中角色洞悉了深邃的人生哲学，或成长，或相互接纳对方，或突破万难最后终于成功立名……这本书不是这类故事，事实上人生也并非如此……我很坚持这个理念。”
查理.考夫曼在片头如是说。

片子中后段，查理和那知名编剧热切相拥犹如找到再生父母般的大彻大悟。
随后一切急转而下。
毒品，性欲，飞车追逐、死亡、成长、对爱的领悟……
直到最后一句旁白：第一次，我内心充满了阳光，我喜欢。

然后一些文艺小年轻们就说了
喏，这就是关于生活的电影！这就是劝导人民积极向上地生活！
当唐诺如同其他所有好莱坞正方配角在死之前找个适合的点诉说自己对爱的无畏给主角以启迪时
有多少眼底子薄的孩子们和查理一样禁不住泪如泉涌。

真是有够了！
没看到编剧查理在背后咧着嘴大笑麽！
把荒谬的故事编得像正史。
尼古拉斯蓝汪汪忧郁眼神眨巴眨巴一股子文艺气就上了身。
反类型电影成励志片了。

记得一个笑话，一和尚对于世风日下很是不满，对旁人说：现在这些个小和尚太不象话了！天天想女人！害我出门都得把家眷带在身边，实在是不放心。

满身坚持的编剧终究把片子捣鼓成了集所有好莱坞热辣元素与一身的狗血大剧。
这是考夫曼自己的无奈，还是他依旧热诚的坚持？
或许都不是，查理.考夫曼只是想讲个类似于和尚的笑话罢了。

The world is so huge that people are always getting lost in it. There are too many ideas and things and people, too many directions to go. I was starting to believe that the reason it matters to care passionately about something is that it whittles the world down to a more manageable size. It makes the world seem not huge and empty but full of possibilities.
——Susan Orlean《the orchid thief》

（剧中的 Susan Orlean为真实人物，《纽约客》的专栏作家。而本句台词正出自书中那部小说《the orchid thief》）

不是所有人都能理解那份痴迷
痴迷是一种天赋
这种天赋让你木讷 让你面对一些流行话题的时候不知所措 让你没有办法和所有人愉快的打成一片
但是这份痴迷让你获得极大的快乐
快乐大过你失去之前一切得到的痛苦

《锦瑟》- 李商隐
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。

-------------------
看完了这部电影，我突然想起了这首诗。
每个人都有自己本来的一面，和想成为的那一面。 我们就是这样，在自己本来的角色，和自己想成为的角色中徘徊和迷失。

Charlie，一个又肥又秃头的生性懦弱的编剧，想成为一个敢爱敢恨的人，一个不用理会别人想法的人。 Susan，一个有婚外情的嗑药的作者，想成为一个被人尊敬，家庭和睦的好妻子。因此Charlie人格分裂出了一个Donald的胞弟，因此Susan在真相暴露以后决定干掉Charlie来隐瞒真相。

但是不行，我们最终还是回到现实，真相总会暴露。就如兰花一样，哪怕我们没有意识到，我们总会成为这变幻万物的一份子，随着世界进化，随着时间进展。

就好像开头的这首诗，当初在小学的时候，我一直以为这句“此情可待成追忆”描写的是爱情，现在才发现更深的一层是作者是对时光流逝和自己尚未达成心愿的感叹，就如庄生梦蝶一样，庄生希望自己像蝴蝶一样自由飞翔，但是到头来只是一场梦。我们总是向往美好和自由，但是等我们真正接近那分美好的时候，我们却总会被美好后面掩盖的残酷现实的真相所失望。

以前一直不明白为什么人们总是喜欢年轻，现在才理解，只有年轻你才能敢作敢为，不惧一切的去实现理想。可惜的是，等我明白一切和自己真正想要什么的时候，已经太晚了，已经无法去追寻了。就像John的死，还有Amelia的另结新欢。人和人的感情，一旦失去了就无法再挽回了。

不管电影中到底哪一部分是剧本，哪一部分是现实，也许真正的编剧Charlie Kaufman只想让我们感受那种现实与梦境交错的感觉，只想让我们体验所爱和失去所爱的情感，只想让我们随着角色，一起哭，一起笑。看完了这么复杂的剧情和环环相扣的故事，也许我们最后只能记住这么一句话：“You are what you love,not what loves you.”。也许这才是编剧真正的意图。

扯的有点远了。无论如何，Charlie还是孤独一人，我也已经老了。

Adaptation既有改编的意思，也有适应的意思，标题可谓一语双关。当一个作家在既定的故事上进行改编，他不得不受到原有情节的种种限制和约束，他的创造力只能谨小慎微地游走，而当他心魂所至，突然觉得被改编的其实不是故事，而是自己的性格和生活－－该片就是着眼于描述这样表面矛盾却又在情理之中的过程。
这并不仅仅是改编作家和故事之间的互动关系，更是我们每一个人和世界的互动关系。我们注定要放弃一些东西，以实现自己所向往的改变，但这样的放弃又何尝不是一种无可奈何的剥离呢？生活并不平淡，缺乏的只是发现，缺乏的只是进行探索的勇气，缺乏的只是应时而动的改变。当我们不再沉湎于失去的痛苦之中，再睁开眼，世界就不同了。

作品最后变成怎样根本是无关紧要的，人生才是我们自己最为重要的作品。John的激情在兰花，Susan的热情在追随John，Charlie的激情在追随Susan，我们总是想把别人的故事描画圆满，以为这样就成了自己的故事。其实当然不是这样。电影有个糟糕的尾声，却同时有着精彩的结束：Charlie滥俗地交了差，却亮闪闪地走进了自己的生活表了白。谁管谁啊，"You are what you love, not what loves you. "作品不过就是一个臭屁，自我也好，遮掩也罢，总会有人不喜欢。考夫曼高明的地方就在这里，去你的，这事儿完都完了，赶紧开车走人，该怎么活怎么活去。

"Anyway, it's done, and that's something....So, Kaufman drove off after his lunch with Amelia, filled for first time with hope.I like this....This is good. "

大力推荐像考夫曼这样聪明、真诚又不故弄玄乎的剧作家导演。