天使之卵1985

押井守的名字经常与“神作”两个字联系在一起。《福星小子绮丽梦中人》《机动警察》《攻壳机动队》，他的影响早已突破了“日本动画”这一方小小的天地，从好莱坞电影到3A大作，受其影响而诞生的作品层出不穷。“押井守”三个字似乎已经成为了一种文化符号，引领着时代的潮流。youtuber VaatiVidya就曾以押井守的《天使之卵》作为切口，去分析《黑魂3》中费莲尔诺这一角色。在这里姑且不论宫崎英高是否真的是在致敬《天使之卵》，光是有欧美地区的爱好者用这样一部小众的动画作为参考资料，就足以证明“押井守”这三个字的魅力。

《天使之卵》是押井守初次执导的原创动画，在这部作品中他同时负责了监督、脚本、分镜三项工作。1984年，《福星小子绮丽梦中人》的上映让押井守声名鹊起，影片中明与暗的强烈对比与强调内心独白的静止画，为这部商业动画增添了一丝文艺气息。不过原作者高桥留美子对押井守的“魔改”却并不满意，2002年DVD版《绮丽梦中人》的解说音轨中曾提到过，高桥留美子最喜欢的剧场版是《唯有你》，最讨厌的非《绮丽梦中人》莫属。这种不以原作为基础的改编仿佛触动了高桥留美子的逆鳞。但不错的票房和观众的口碑还是让业界认同了押井守的才华。

押井守说，在执导了《福星小子绮丽梦中人》之后，自己的监督生涯一下子就变得顺利起来，于是他产生了一种错觉，觉得自己不管做什么事儿都能成，拍什么片儿都有人喜欢。于是《天使之卵》诞生了。为了说服赞助商德间书店，押井守谎称《天使之卵》只是发生在男女之间的普通故事。当时的铃木敏夫还在德间书店当编辑，这是他与押井守之间的第一次合作，令人没想到的是，押井守口中“普通”的故事，竟是这样的晦涩难懂。

即使在今天，《天使之卵》依然被很多人称为押井守最“闷”的片子。光看弹幕量与点击数的对比就知道这71分钟有多么漫长。的确，《天使之卵》并不是一部注重“故事性”的作品。时间地点人物动机从哪儿来要做什么……即使看到最后，观众们也很难总结出一个精确的答案。在这里，我们以豆瓣以及bangumi上的剧情简介作为参考：影片架构在一个充满阴影和灰暗色彩的超现实主义世界中，主角是两个没有提及名字的少年与少女。少女随身带着一颗神秘的蛋，似乎她一切行为都是以保护这颗蛋为基准。身上背着一把十字型武器的少年在某天也随着一种神秘的机械来到这个城镇。巨大的腔棘鱼的身影出现在城镇的墙壁之上，随之而来的还有追捕鱼影的人群。两位主角在几次简短的交流之后变得熟悉，他们谈论着那些已经模糊的记忆以及方舟的传说。趁着少女入睡时，男主角砸破了神秘的蛋。故事也随之进入尾声。

某种角度来说，《绮丽梦中人》这部叫好又叫座的动画反而成了押井守监督事业上的绊脚石。《天使之卵》的失败让他在之后的三年里都没接到工作。据说在影片上映阶段，监督的母亲看着空荡荡的观众席，都不由得担心起了押井守今后的生活。《天使之卵》在商业角度上来看到底有多失败呢？我们翻遍整个网络，也搜不到任何关于它的票房销量信息。影片上映时更是一水儿的差评，不少观众看的昏昏欲睡，认为整部动画不知所云。人们对押井守的评价也从“天才监督”转为“大脑有点儿毛病吧”“怎么做出了那种东西”。在制作阶段，押井守提出了不收（作为监督的）工资，只收版税的要求。这无疑是雪上加霜。事实上从《天使之卵》录像带废盘后，（注释：废盘就是指CD,录像，DVD等的多媒体商品从销售分类中消除，销售商店内在库的以及音像公司内在库的所有产品全部废弃。对于出版物而言相当于“绝版”的意思。但是，CD，录像等的音像制品，即使暂时停止了商品的贩售，在音像公司内还存留着主音源的情况也经常出现，所以音像公司在分类上记载的“廃盘”，更多意义上是指出版方不会再版的停产物品。）到2001年DVD版发售前，喜爱这部作品的观众根本没有任何购买渠道。这也就等于押井守基本没有从《天使之卵》中赚到钱，四舍五入就是打白工。不过押井守本人倒觉得没那么惨，虽然经济方面是艰苦了点儿，但电子游戏使他快乐。这一段宅在家里打游戏的时间也成为了他在制作电影《阿瓦隆》时的基础。

原定于1985年夏天上映的押井守版《鲁邦三世》由于种种原因最终流产，其中部分设定却通过《天使之卵》重见天日。在押井守版的《鲁班三世》中，男主角鲁邦要偷取的正是天使的化石，而影片中一直保护着蛋的少女，则是押井守版《鲁班三世》中杀人事件的犯罪嫌疑人，这位本该生活在如同《神曲》地狱篇的高塔之中的少女，成为了《天使之卵》女主角的原型。

押井守的许多作品中都曾出现过宗教元素。《机动警察》中以《圣经》的用语章节作为线索的罪犯，《攻壳机动队》中引用《圣经》的傀儡师。在《天使之卵》中，宗教元素更是随处可见。男主角手中如同十字架般的枪械，与耶稣受钉处一模一样的伤口包扎位置。在1985年《月刊Animage》的采访中，押井守提到他对在圣经，尤其是旧约圣经十分感兴趣。甚至在大二的时候想转去学习宗教史，由于父母极力反对，押井守不得不放弃了这个念头。但他从此停止对宗教的研究。《天使之卵》作为押井守监督的第一部原创作品，融入了监督的个人喜好也是理所当然。

某一天的夜里，押井守在阳台上看到东京都道311号环状八号线驶过时，产生了一种念头：“如果宏伟的诺亚方舟能在这里入港该多好啊”，这便是《天使之卵》诞生的契机。而“蛋”的设定，则来源于押井守儿时曾听母亲说过的话“女人是带着卵（たまご）降生于世的”，虽然押井守的母亲只是直白的在说卵子的事儿，但在小朋友听来，则变成了怀蛋而生的奇妙童话。押井守监督也不是没考虑过制作一部轻喜剧，像是人们在深夜的便利店中等待方舟的到来，忽然遇见了一个抱着蛋的少女。但当他看到天野喜孝的角色原案时便改了主意，决心要制作一部严肃风格的幻想作品。

在网络上可以搜多许多关于《天使之卵》的分析与解读。正如押井守本人所说的那样，电影的意义取决于观众的理解。我们大可不必去寻找一个统一的最优解，或是非要搞懂故事的来龙去脉。能体会其中的氛围，就已经是一种享受了。不过在这里我们还是收集了押井守监督本人对于这部作品的部分解读，希望能成为大家的观影参考。

《天使之卵》借男主之口讲述了诺亚方舟的故事，然而结局的安排却与《圣经》中有所不同。

诺亚方舟上的生灵们不知道洪水是否已经退去，便放了一只鸟去探信，在漫长的等待中，动物变成了化石，人类相继死去，最后还存活于世的只有女主角一人。押井守监督说，少女生活在静止的时间之中，并创造了自己生存的世界。一旦她脱离了束缚，整个世界就会随之而改变。手握十字架枪械的少年则代表着身负重担努力生存的现实，他们两个的关系像是新约圣经中的耶稣与等待救赎的教徒。又像是《玻璃动物园》中的Jim与Laura。通过与他人的相遇，去发现一个全新的世界。

注：《玻璃动物园》中的比喻是押井守监督在采访中自己提出来的，剧情简介如下

步入中年的昔日南方美人Amanda与她的一对儿女Tom和Laura蜗居在圣路易斯一个昏暗的公寓中，Amanda无限怀念被绅士访客踏破门槛的年轻时光，担心女儿Laura的终身大事；由于脊髓灰质炎的后遗症，Laura走起路来有点瘸，她胆小缺乏安全感，总是活在自己的世界中；在鞋厂工作的Tom尽自己最大的努力靠65美元的收入维持着这个家庭的开销，而心中想的却是诗和远方，心中的苦涩只能终日在电影院消解。在母亲的再三要求下，Tom把工友（也是Laura暗恋已久的）Jim带回家吃晚餐。Jim在烛光中解开了Laura多年的心结，而Laura知道了Jim订婚的消息后，送上断了角的玻璃独角兽作为祝福。听到这个消息的Amanda自然是失望透顶，把Tom训斥一翻，Tom则远走他乡，直到多年以后再首这段陈年往事……

押井守认为，阿勒山本是诺亚方舟的终点，同时也是新世纪的起点。但在《圣经》中，诺亚方舟其实并没有抵达阿勒山。当我们发现自己所相信的现实都只是幻想时，必然会产生推翻现实的冲动。

故事中的少女相信着蛋中存在的事物。当少年敲碎那颗蛋，发现里面空无一物时，也就证明了少女的信仰本就是虚无。“蛋”象征着着梦想、希望之类并不存在于此处，却还有存在可能性的事物。押井守认为，当人们选择相信梦与希望时，便不会与真正的现实相遇。

即使到了2018年，押井守还是会在采访中自嘲《天使之卵》的失败。他说这是一部典型的“不幸的电影”，就像是“嫁不出去的女儿”（不幸な映画ってのもあるんですよ。巡り合わせが悪くて。僕がやった仕事でいえば『天使のたまご』なんてのはその典型なんだけど...。うまく"嫁に出せなかった"。）但观众的评价早已于当年大不相同，也许是观众们对这类非故事性的艺术片的接受度越来越高，也许是“押井守”三个字已经成为了一种光环。唯一能确定的是，这位才华横溢的监督再也不会因为想做自己喜欢的片子而找不到工作了。

押井守的主要动画电影作品都有极其强烈的个人风格，蕴含着他对历史及人性的哲思。押井守的思想观念在他的主要动画作品中几乎是一以贯之的。他持守悲观的自然主义人性论，认为人性败坏得无药可救。他是认可循环史观的——人类千百万年来都在不断重复着荒谬的错误。看到bangumi和知乎网友秘则为花提到押井守作品中有两艘重要的船，一艘是诺亚方舟，另一艘是忒修斯之船。诺亚方舟在《天使之卵》中出现过。押井守的故事世界可以视为“神缺席”的世界。海德格尔称耶稣为“最后之神”，因为在西方，耶稣终结了诸神时代，但自身又被人们杀死，于是海德格尔认为耶稣之后到他所在的时代是诸神和上帝缺席的黑暗时代。这里的神更多是文化意义上的，并非实在的。在神的缺席下，人类的自力救济是失败的，世界充满着大洪水，人类只能在诺亚方舟中苟活。忒修斯之船指的是《攻壳机动队》中草薙素子对于自己身体从肉体换为机械体后自己还是不是原来的那个自己的思考。隐喻的应该是现实哲学中存在与本质的关系。存在主义认为存在先于本质，肉体换为机械体改变的只是本质，存在仍是存在，存在才是本真，存在重于本质。《攻壳机动队》的背景是后现代的“赛博社会”——充满着自力救济失败下的残渣。后现代社会是克服现代性危机失败，中心-边陲秩序瓦解，中心被打破，只剩下一堆堆碎片的结果。布洛赫认为，上帝只是一种希望的意识，乌托邦意识，也就是人需要一个偶像才创造了上帝。在押井守的作品中，上帝从来没有真实存在过，但人类却充满着“原罪”——本身就是不完满的，因为没有上帝的救赎也不会完满。后现代社会是宏大叙事衰落的社会，也是信仰衰落的社会，人类开始沉溺于“电子乌托邦”中。正如鲍德里亚所说，“电子乌托邦”所建构的“超真实”对于人们比现实更具有真实意义，更有影响力。后现代的消费社会下人们更愿意为符号消费，通过消费把自己符号化。

科幻悬疑动画片，讲述的是少女带着神秘的巨蛋，在荒凉的死城游荡，遇见了背负怪异兵器的少年，城中的人们正在用鱼枪捕猎一群大鱼的影子。

少女和少年一起捕猎，但后来猎物开始反击，少年的鱼枪被抢走了。关键时刻，少女用巨蛋救了少年一命，少年激动的说。你还真有个卵用呀！

鬼才监督押井守的早期杰作，有后来《攻壳机动队》的影子，宏魄壮美的场景，超现实的庄严氛围。诗一样的节奏，帧帧都让人着迷。