女孩

如果要在2018年的电影中选一部最让我难忘的处女作，那我会毫不犹豫的脱口而出这部《女孩》，尽管还有两个月这一年才会结束，但我依然可以肯定，不会再有哪部处女作能超越《女孩》给我带来的观感。这部早在今年五月就亮相戛纳电影节的比利时电影，在当时可以用惊艳四座来形容它映后的反响，各国媒体不但异口同声的夸赞这部电影，更有豆友戏称这部电影的导演，年轻帅气的卢卡斯.霍德特，会成为下一个戛纳电影节的“亲儿子”。最终，这部电影也不负众望的摘得了戛纳影展中“一种关注”单元的最佳表演和金摄影机最佳处女作两项大奖。在上个月刚刚结束的多伦多电影节上，我有幸在这部电影的北美首映礼上观看了影片，也绝对相信了戛纳电影节上它收货的赞美，绝非浪得虚名。

导演与主演亮相戛纳电影节

电影的名字是《女孩》，但影片的主人公却是一个男儿身，主人公的名字是Lara，她是一个酷爱芭蕾舞的孩子，虽然她的生理特征是男性，但她的心理，却始终是一个不折不扣的女孩子。由于她对于芭蕾的热爱，她要尽可能的保持身体线条的纤细才能跳好女生的动作，因此她不但要服用雌性激素，还要在每次练习舞蹈的时候，把男生的性器官用胶带缠住。除了一个青春期孩子日常的学习生活外，Lara平时最重要的事情，就是去练习芭蕾，以及定期去医生那里领取雌性激素并查询何时可以进行变性手术。

随着一天天的成长，Lara要面对的，是每时每刻如何抵抗自己变得更加男性话的身躯，因为她太想完成能让自己和老师都满意的芭蕾动作；尽管爸爸和家人都给予了Lara最大程度的理解和关心，但为了跳好芭蕾舞，Lara还是要不断的与自己的身躯以及心灵抗争。最终，为了能够真正以女儿身跳芭蕾，Lara还是做出了年轻人在偏执的时候会做出的傻事…

男儿身女儿心的Lara

可以说，这部电影所塑造的主人公，是今年大银幕上最幸福也是最“不幸”的人。她的幸与不幸都来自于她对于自己身份的认知。她是幸运的，因为她内心无比坚定的相信自己是个女孩，这份属性的认同，有着无比珍贵也无法取代的意义；这份认同，是完全源自她最原始的心底，由内至外，不需要别人的评判。然而，她又是“不幸”的，因为她的身躯毕竟保有男孩的特征，因此她就不能完全的享有女生在舞蹈时那种得天独厚的自由。

她的幸与不幸，还自于她对于芭蕾舞如同痴迷一般的爱恋。她是幸运的，因为她有一个可以让自己深爱到忘却一切痛苦的梦想，对于这个梦想的强烈追求，已经上升为一种无比强大的信念。这个信念，强大到一切都可以为之让步，也强大到让她可以克服所有阻碍，甚至不惜用最原始的手段克服生理的障碍，即便那种痛，让人无法言表。可恰恰就是她要承受的这份痛苦，也让我们看到了她的“不幸”，男儿的身躯，需要她比芭蕾舞队的同龄人（无论男女），付出更多的努力，克服更多的困难；她不但要承受用更多胶带缠裹脚趾、并跳折脚趾的疼痛，还要面对寝室里女生们对他男性身躯的好奇与嘲弄。然而，她的这份不幸，也恰好源自她这份近乎偏执的信念。

为芭蕾不惜一切的主人公

作为自己的处女座，导演卢卡斯.霍德特在整部影片中没有半点怯场的意思。在交代故事的时候，他将主人公生活的诸多片段串联在一起，让观众跟随镜头，感受主人公面对自己身体时的矛盾和挣扎，虽然电影中有很多值得人感慨，甚至情绪崩溃的地方，但导演却都在最恰当的时候收住情绪，从不让人感到滥情或煽情，这份冷静与克制，对于一个新人导演，十分难能可贵。另外，更难得的是，导演将这样一部LGBT题材的电影，拍出了一份内核平静如水、不卑不亢的特质；毕竟以trans-gender（变性人）为主人公的电影，都多少会从这个人群受到的不公以及自我在权益上的抗争做文章，最近的例子就是去年的奥斯卡最佳外语片《普通女人》；然而这部《女孩》恰恰没有这样做，它更加纯粹，更加简单，影片的主人公自始至终都对自己的身份有着无比清晰的认知，她无需别人的肯定，也从不在意别人的评价，这也就使这部电影顿时充满了一份超凡脱俗的气质。

导演的颜值真的没谁了

之前提到，这部电影在今年戛纳电影节取得了“一种关注”单元的最佳表演奖，这个奖项颁给这部电影的主演维克多.博斯特，绝对实至名归。这个小男孩真的是这个角色最佳的人选，或者说，正是这个小演员精准透彻的演出，才让这部电影焕发出它独一无二的魅力。

维克多尚未发育完全的身躯本就纤瘦，再加上他白皙精致的脸部线条，都为他诠释这个角色提供了得天独厚的条件。除去外形的优势，维克多的表演也是十分生动，在动作和神态上，他不但把一个“女儿心”在青春期的害羞与腼腆呈现出来，还把“男儿身”带来困难时，这个角色本身的坚强和任性演绎的细致入微。

小主演是全片最让人欣喜的发现

我印象尤为深刻的两处：一处是主人公Lara由于脚趾被过度包裹并用力跳舞受到极大损害时，她要在舞蹈教室强忍住所有疼痛继续跳舞的神态和举止，明明已经疼到满头大汗，她依然在踟蹰着默默擦汗，并不断呼气，此刻她充满坚韧和恐惧眼神微颤，让人顿时心生怜悯。第二处是电影的结尾，在经历了诸多痛苦之后的Lara，自信优雅的行走于地下通道间，你能从她轻轻上扬的嘴角和微微昂起的头颅间，感受到一份经历风雨之后的洒脱和自信，说实话，这个镜头可以列为2018最美的镜头之一。

最后，我真的要点名表扬这部电影里的爸爸，他真的是这个世界上我见过最善解人意、对孩子报以最大温柔与理解的父亲。

电影中的爸爸，可能是今年最让人暖心的爸爸

无论片中的小主人公Lara做出怎样的决定，爸爸这个角色在影片中都一如既往的支持，他不但跟Lara 一同见医生、咨询手术的事宜，还总在Lara需要帮助的时候出现。如果这世界上所有LGBT人群的家人都如同这位爸爸一般，那这个世界绝对可以美好数百万倍。

本文首发于微信公众号“看电影看到死”

現在已經是21世紀，變性能夠被大眾所接受，所以女孩們可以不帶歧視的邀請拉娜一起洗澡。可是青春期的孩子總有好奇心，當拉娜被要求看生殖器的那一刻，她應該就已經有了不等待手術，想要自行剪掉生殖器的想法。

拉娜說自己也許喜歡女孩，一直說自己很好，說沒有問題。其實她不好，也喜歡男孩，心裡裝著許多事，拼命跳芭蕾，也許不是真的熱愛，或許只是想做一個真正的女孩。

全片基本使用近景拍攝，即使是跳芭蕾舞時。對話也不見正反打，最多用拉鏡，晃鏡突出少女內心的慌亂和悸動。 這部電影讓我思考，假如我的身邊出現這樣一個人，我應該如何對待她，而身邊的人又會怎麼樣對待她? 或許假如我就是那個女孩，我會怎麼想?

電影沒有特別表現出歧視或者太過於衝突的場面，但一股淡淡的悲傷始終貫穿在其中。拉娜欲言又止想向父親開口時我幾度落淚，回憶起青春期時想向父母傾訴煩惱時的感受，現在想來好像沒有多大事，但當時脆弱敏感，對周圍的一切都想要得到他人的喜歡，特別是同齡人。

它講述的不僅是變性人這個個體，它也講述了每個人的青春。我們或多或少從中都會有些共鳴，年少的情竇初開，內心的憂慮思愁。連有時想哭都不知道是為何。

我們不想做特殊被別人當做異類，又想和別人不一樣成為最特別的那一個，所以焦慮不安，不知自己是誰，不知該愛誰，誰會愛我。

观影中不得不时刻提醒自己，主角才16岁！所有片中表现出的冷静，克制，隐忍，放在这个年纪前提下都太过度了。也正因为这样，也更让人心疼。就像每一个旋转中逼近的特写都预示着一点点接近体能底线的摔倒。整片最大的张力，就在于时刻让观众都处在期待她好，和潜意识里明知不可避免的悲剧中拉扯。就像那颗椅子底下只有观众能看到，并且知道随时会爆炸的炸弹，揪心，但仍有一丝希望在，所以更是欲罢不能。只有在练习芭蕾和医院有关的情节中，还有泳池里，（泳池紧接着）是和芭蕾服一样纯净的天蓝；房间里，生日聚会，男孩家都是浓的化不开的橘红，前者单纯简单，是心之所向，后者，是不愿深陷又无法摆脱的现实。所以当舞台变成深蓝时，也预示着纯净被混沌的侵蚀。坐在舞台下的劳拉眼神表明了一切，失去芭蕾，也失去通过医学手段变成女生的希望（尽管是暂时的），她只好通过自己的手段，不冷静一次，爆发一次。最后一次抱着弟弟入眠，暴风雨前的宁静，终点即将来临。

谁又忍心对她生气……

最后，作为处女座，真想为导演和主角都大喊三声Bravo！Bravo！！Bravo！！！

真的是非常好看的一部电影，没有过多的对话，没有痛哭流涕，没有歇斯底里，没有悲天悯人，没有自我怜悯，lara不喜欢大吵大闹，他也不会大哭大笑，他不满意的时候不会说话，不会歇斯底里，不高兴的时候他不会闹脾气，外表的温和在欺瞒身边的人，可是在屏幕外你强烈的感觉到了他的不安，他的隐忍，他的勇敢，和强大。电影里几次我都有去拥抱他的冲动，想给他力量，几次想对着他说你真美，真的又美又惊艳。这就是这部电影的力量和强大之处。不做作不可以不过分不用力，但却能把一个人物强大的感染力渲染出来，传递出来，我觉得是厉害的。看完之后很是感动，很多时候很多情绪过多的语言也没办法诠释，lara不说话，但是他的快乐和强颜欢笑我们都看得到，都心疼，都感受得到。导演演员都好牛掰

Lara的胸很平。

那天他去上芭蕾舞课，结束后反锁厕所，脱掉衣裳，我才知道这件事。不是女生日常自嘲的那种平，而是连A杯也差了老远，像十二三岁的小男孩。

顺着往下扒，没穿内裤，只在两腿之间缠了胶带，须得沾湿了手去揭，扯得肉皮生疼。

后来有一天他从睡梦中醒来，低头发现自己迎来了一场晨勃，把睡裤撑得像个帐篷，赶忙盖上被褥遮掩。之后缠上胶带，将那个部位捂得严严实实。

尽管医生说不能这样，因为已经感染。

好在只要他配合，手术不日就能实施。到时医生会将他的阴茎全部切除，以此造一个新的子宫和一个新的女性生殖器，并根据肠道组织决定其深度。

©️[女孩]是导演卢卡斯·德霍特的处女作，其于去年5月在戛纳电影节亮相，惊艳四座。主演维克托·波尔斯特是个不折不扣的男儿身，但在片中饰演想变性成女孩子的Lara

电影叫[女孩]，讲的是男孩想变成女孩的心路历程。

里面有他对自己男性躯体的厌恶、同学的霸凌和包容的家庭，有为了练芭蕾伤痕累累的脚，更有他时而恐惧又时而坚毅的眼睛。

▼

（注：为防阅读时产生混乱，本文中的“他”、“她”均为出生时的性别。）

很久很久以前，变性人被视为神明的化身。

比如古希腊神话里，爱神阿芙洛狄忒的儿子赫马佛洛狄忒斯，就是个有着女性性征的男性神灵。

©️壁画上的赫马佛洛狄忒斯，绘于公元1-50年，现藏于那不勒斯考古博物馆

可神话到底是神话，算不得数。真要论起来，史上第一个变性人应当是古罗马的奴隶斯波洛斯。

公元67年，罗马皇帝尼禄爱上了16岁的奴隶斯波洛斯，无奈当时社会不允许有同性之爱，他便将斯波洛斯阉了，使之变性成女子，改名Sabina，并装扮成女皇的样子，与他成婚。

婚礼上，两人频繁热吻，毫不避讳。到了洞房花烛夜，竟还玩起了角色扮演。

斯波洛斯扮丈夫，尼禄扮妻子，他还模仿那些初尝禁果的少女，大声叫床，佯装有破身之痛。

©️尼禄，罗马帝国第5任皇帝，一生娶了四个女人，最后一个就是本为男儿身的奴隶斯波洛斯，其时常佩戴标志着罗马皇帝妻子的徽章，与尼禄共同出入公共场合

历史总是惊人地相似。

一百多年后，罗马帝国第25任皇帝——埃拉伽巴路斯，一生三娶，强奸女祭司，同时又喜欢男人，尤其是运动员、奴隶、马夫这种下等男人。

后来他干脆画眼影、戴假发、着女装。又觉不过瘾，便悬赏征集医生帮他变性，好容易成功，第一件事竟是跑去花门柳户做鸡。

还在皇宫里开辟了一条卖春街，“像娼妓一样站在门边，摇动门帘，娇声媚语招呼着路过的人。”

©️据说，埃拉伽巴路斯非常爱美，曾采集玫瑰花瓣制造花瓣雨，最终导致宾客窒息。讽刺的是如此一爱美之人，最后竟死在厕所里。图为《埃拉伽巴路斯的玫瑰》

但在大部分国家，变性人始于太监。

据史载，首个用太监当仆役的，是公元前21世纪的苏美尔人，其后有拜占庭人、奥斯曼人、印度人、波斯人和埃及人。

实在好用，既能担起一般女仆做不来的差事，又缺了一嘟噜好玩意儿，没法儿跟主子抢女人。

只是阉割之法异常残忍，动辄以生命做代价。

比如奥斯曼帝国，先从非洲购得6-10岁的黑奴，将那活儿用力向外扯，然后快刀切断，在伤口处堵上一团蘸了沸油的海绵球。止血后，以抹了油膏的布子裹住全身，埋在热沙子里头，只露出脑袋。

死亡率70%，若有幸活下，将被以高价卖到伊斯坦布尔上流阶层的闺房里，服侍贵族名流。

©️在奥斯曼帝国的皇室后宫，掌事太监(黑人)被称作“阿迦”，意思是“女子首领”

©️中世纪的阉割之法

中国也舒服不到哪里去。

1870年，英国官员史汀德写道，清朝的净身过程是“先用白布或绷带扎紧下腹，以高温辣椒水清洗手术部位，再用镰刀状小刀整个切断。后将白蜡针插进尿道，用浸过冷水的纸覆盖于伤口上，包扎。”

这还不算完。

晚清太监孙耀庭在自传《中国最后一个太监》里写道，“太监三年一小修，五年一大修，防止有些人没阉干净，再给他们挨一刀，叫刷茬儿。”

©️晚清四名太监合影，右起：长春宫太监张海亭、养心殿御前太监刘兴桥，养心殿东夹道带班太监王凤池，养心殿御前太监杨子真。其中王凤池因为“长得比女孩儿还像女孩儿，是宫里有名的美人，深得溥仪宠爱，有一段时间两人形影不离”

可到底是被阉割，如今看来，顶多算半个变性人，另一半是封建社会强加上的身份属性。

而性别是一种选择，不是属性。

真正做出这项选择的，或可说有Gender Dysphoria——“性别不安”的，是英国女人汉娜·斯内尔。

所谓“性别不安”，是指一个人出生时的性别指定并不符合自己的性别认同，因此而遭受的痛苦。

1745年，汉娜·斯内尔22岁，她再也无法忍受这种痛苦，遂从姐夫那里借来一套男装，如花木兰一样变装从军，加入海军陆战队，上阵杀敌。

后来腹股沟中弹，她担心暴露出性别，指名要求由一位女医生取出子弹。

©️左图是汉娜·斯内尔的肖像，右图是当时《绅士》杂志关于她的报道

法国外交官夏尔·博蒙也是如此。

1777年，他49岁，开始以女装示人，声称自打出生起就是女性，还要求法国政府承认他这一性别。

国王路易十六和法院依从了他，甚至出资为其准备了一个衣帽间，里头挂满了得体的女装。

©️虽没做变性手术，但这改变不了夏尔·博蒙后半生是女人的事实。在此之前，有关他真实性别的彩券还曾在伦敦证券交易所交易，博蒙也被邀请参与，但他拒绝了，认为脱了裤子验明正身会让人身败名裂。赌注因此被弃。图为画家托马斯·斯图尔特1792年绘制的博蒙肖像，现存于国家肖像馆

1910年，德国性学家马格努斯·荷西菲尔德发表了一篇关于“异装癖”和“易性癖”的论文，首次提出可以用医学手段改变人类性别的想法。

9年后，他在柏林建了一座性学研究所——世界首家性诊所，专为变性者服务。

最著名的手术，是1931年为丹麦风景画家艾纳·莫恩斯·韦格纳变性成女人莉莉·艾尔伯。

先是切除睾丸和阴茎，再用阴囊重塑一个女性生殖器，后将另一个女人的子宫移植进去。但因医疗水平落后，莉莉在术后第二天死于排异反应。

©️莉莉·艾尔伯，世界最早接受变性手术的人之一，一直渴望变成一个真正的女性。1931年，他前后接受了5次手术，包括移植一个26岁女性的卵巢和子宫，希望以此获得生育能力，但最终失败

荷兰媒体刊了这一消息，但很快被人遗忘。

直到2000年，作家大卫·埃伯肖夫据此事写了一本小说，取名《丹麦女孩》。15年后，它的同名电影[丹麦女孩]上映，莉莉由埃迪·雷德梅恩饰演。

©️[丹麦女孩]中，男演员埃迪·雷德梅恩凭借莉莉一角获得第88届奥斯卡金像奖最佳男主角提名

但无论成功与否，莉莉·艾尔伯都给了躲在黑暗里羞于见人的变性者以勇气，尤其是迈克尔·狄龙。

她原名叫劳拉，从小到大都喜爱穿男装。1939年，她在伦敦查令十字医院接受了阴茎再造术，并通过服用睾酮补充剂阻止月经出血，最终切除子宫。

手术进行了13场之多，是世界首个女变男案例。

©️由女人变性成男人的迈克尔·狄龙，是第一个接受睾酮疗法的人

到50年代，因为荷尔蒙疗法也就是人造激素的应用，变性手术突飞猛进，发展日趋成熟。

当时有个叫乔治·约根森的美国大兵去了一趟丹麦，2年后回国时，已变成一个叫克里斯汀的女人。

金发飘飘、身量苗条、体格风骚，一派熟女的妩媚，笑起来却是天真又娇俏，像个性感尤物。

据说，他吃了一年的人造雌激素，让胸部发育，同时喉结变小、皮肤细腻，之后进行了下体改造。

几乎是一夜之间，他成了新闻媒体的热门话题，持续数月不衰。《纽约时报》称他是“变性人的典范，散发出的魅力赢得了数百万人的心”。

克里斯汀本人也四处演讲，鼓励人们活出自我。

有媒体恶意中伤，他优雅回应，“虽然我不能生孩子，但却能以女人的身体享受性爱，你可以把我看成一个切了子宫的女人嘛。”

此话一出，竟引得更多人不再视变性者为变态。

为克里斯汀主刀的医生Christian Hamburger也收到了多达465名美国变性者的信件，他们在信中明确表示有改变性别的愿望，渴盼做变性手术。

于是，1952年，Christian Hamburger在纽约和旧金山设立分院，变性手术自此走上规模化正轨。

©️克里斯汀

一年后，中国台湾也迎来了这场“风暴”。

《联合报》头版头条，标题黑体加粗、大得惊人，“我国医学史上的创举，谢尖顺变性手术成功”。

继西方的克里斯汀小姐之后，又出一位谢尖顺小姐。其表面看去已像一个女人了，头发蓄长，声音亦由粗糙变为尖细，谈吐与举止行动各方面，都已女性化了。现在看到男人就有点害羞。

©️图片来自《中央日报》，原《联合报》资料已损坏

彼时，谢尖顺还以为自己是国内唯一，后无来者，殊不知40年后，一个叫金星的人也接受了变性。

那是1995年，很多现代观念都尚未成型，金星躺在手术台上痛得撕心裂肺。因怕麻药影响效果，他没有打，“肉皮翻开的一瞬间，钻心的疼，一个摄影记者看了当场就晕过去了。”

进行到第三阶段，连医生都看不下去，说“你的胸做完了，胡须和喉结也没了，别再做了”，但金星坚持，“医生，你不要开玩笑了，这算怎么回事。”

©️金星早在青春期就接受了自己的女性意识，没做手术时就穿着大花裙子走街串巷，对性的意识非常清晰，几乎是在没有任何心理抗拒的情况下做了手术

千禧年以后，变性者层出不穷，有超模莉雅·T、安德莉亚·皮吉斯，导演沃卓斯基姐妹，演员拉弗恩·考克斯，奥运会十项全能冠军布鲁斯·詹纳。

2015年，他以变性后的新身份凯特琳·詹纳登上《名利场》封面，下面一行字，写着“叫我凯特琳”。

他还用这个名字注册了一个新的推特账号，说，“如果我到死都瞒着这个秘密，什么都没做，那么死前躺在床上，我会对自己说，’你虚度了你的一生，你从没有面对过你自己。’我不希望那样。”

©️左图为奥运冠军布鲁斯·詹纳，右图是其变性后的新身份——凯特琳·詹纳

在此期间，有关变性者的电影也陆续出现，比如[玫瑰少年]、[男孩别哭]、[穿越美国]和《姿态》。

比如[普通女人]里，接受男性生殖器切除术的玛丽娜。[迷恋荷尔蒙]里，李佩斯饰演的变性舞者。

©️[迷恋荷尔蒙]

还有[女孩]，Lara送弟弟上幼儿园，老师问，“你是他姐姐吗？”Lara迟疑了一秒，但很快笑着点头，语气干脆又轻快，“是，我是他姐姐。”

随后离开教室，踏过走廊，这5秒钟里，他两只手抓着背包带子，脸上始终挂着抑制不住的笑意。

就好像赢得了全世界的认可。

©️[女孩]

可不就是认可？敢于活出真实的自我，为此不惜经受身体与精神的双重折磨，这本身就是一种难得的勇气，当然值得被认可。

讽刺的是时至今日，金星微博评论区里，依然还是“你这个人妖”、“不男不女”的辱骂之词。而就因为有这些辱骂，中国400多万跨性别者，有超十分之一的人曾尝试自杀。

该怎么说才好呢？

一个真正自由的时代，是不会用性别做戒尺的。无论出生时什么样，每个人在性别上都是自由身，拥有自己的人格、魅力与生活。每个人变性都是因自己想要，而不是为迎合社会的性别规范。

每个人都在意你的核，胜过你的壳。

-

作者/六姨太

本文首发于微信公众号【破词儿】

本文图片均来自网络

It's a painful process, and the girl suffers a lot.

But, you cannot blame the surroundings: her father fully supports her, her ballet teacher fully supports her, nevertheless, things go wrong.

This negates the idea that we would have been happy, if it were not for the external imposition of patriarchy and binarial logic constraining us to gender identity.

In their experience, the distortion, pervertion, suffering, which is inscribed into human sexuality as such comes out, they are, as it were, sex at its purest, sex at its most antagonist.

Cisgenders are constantly bombarded by the social-constructionist message, using Judith Butler's term.

Yet, it becomes essentialist as transgender people often express their longing to "live authentically as my best self".

Of course, gender is symbolically contructed. It is, in some sense, a choice. One's gender identity is not biologically determined.

However, authentic free choice, by definition, as we learnt from Kant Schelling etc., at its most radical, is always experienced as a neccessity. The choice's already happened, which means it's an unconscious choice. That's for me a very simple Freudian solution of "is it socialconstructionism or determinism?". It's a free determinism, from the standpoint of one's conscious ego. It is determined, but at a deeper level, you are responsible for it.