大象保卫战

很多人在吐槽《影》，两男一女狗血啊，故事讲得一团糟，阴阳八卦高山流水弹琴的符号堆砌什么的。

呃，我有一点小小的不同看法，就当开个脑洞，给大家参考下。

其实，我觉得《影》主要失误是，孙俪把小艾这个角色处理失误了。

把一个明明很牛逼的女人，处理得弱鸡了，没有找准其精神实质，影响了全片的气质展现。

《影》其实是部风格很独特的电影，既借鉴了话剧，又有很多象征意，比如阴阳八卦，比如小艾跟两个男人的弹琴等。

很多人在说，小艾和真丈夫假影子的矛盾，很多时候都是靠台词推动的，而没有内动力的转折情节巴拉巴拉，是剧本缺陷导致孙俪没有处理好小艾这个角色。

其实吧，在小艾这条线上，它使的是暗劲儿。

我认为，这是孙俪只跟着表面内容在表演，把它当个剧情片在拍。

孙俪没有摸到张艺谋给她的任务的关键连接点在哪儿，所以整个表演跑偏了。

那个点就是，小艾的情欲面与权力面是一体的，不能分裂来看。

人压根不是一朵白莲花啊。

假如小艾只是两个男人争夺的一个普通女性猎物：

那么，张艺谋为什么把开头与结束的权力争夺和生杀大权的镜头都给了孙俪？

为什么是她制造了阴柔的伞功破了杨苍的刀法呢，而不是别人？总不会因为她是跟女人就她制作的吧。

片中频频出现的阴阳八卦是什么象征呢？

为什么片中安排了一场小艾与子虞杀气四溅的对琴呢？

要知道，琴有时候是武器。

片中小艾两次弹琴，第一次是配合影子，糊弄君王，根本不是个人意志，是男人对她寄予的希望，琴瑟和谐，女人配合男人的节奏就行。

而第二次弹琴，可是她主动提出来的，而且这次不再是陪衬，而是力量的较量。

小艾为什么在影子跟杨苍决战的那最后一夜主动过去跟他做爱？

因为她算到了影子的结局。

她觉得他大概会死。

不管是赢和输，打不过杨苍，死，打过了，回来也是死，真人能出洞，就不需要影子了。

所以在最后一晚，她用女性的温暖来可怜权力制度下的弱者，以及垫后路，万一这个人回来了呢？

小艾对权力是不陌生的，甚至蠢蠢欲动。

电影开场，她就面相君王，跟着假影子一起忽悠君王，并断发不弹琴，怕皇上识破计谋。

她的真丈夫培养假影子，就是为了当君王，她支持并献策。

而用身体抚慰假影子，也是因为她对权力很了然，知道你这一去很可能就再无归期了，假若归来，也要记得我今日之恩情。

被真丈夫发现偷情，面对他的质问，她冷静得很，甚至提出要跟他对弹一场，是力量的较量，她压根没有那么怕这个男人，知道自己有用处。

电影最后，真丈夫死了，皇帝死了，假影子呢？

不要紧，他伤成那样，还带着他流血的荷包都要递给她。

他是她的人。

影子习惯了当影子，傀儡也永远是傀儡。

这才叫她设计的伞功的特质，阴阳八卦，以阴克阳，最后成了最大的赢家。

所以，你们觉得小艾最后打开那扇门，会怎么样呢？

她会澄清真相？就是这个假影子杀了我的真丈夫和君王？

不会的。

她会说这个人就是真都督。

关晓彤演的青萍还是个小女孩儿，所以她气鼓鼓问，到底什么是真，什么是假？

而孙俪演的小艾才知道，这世界上没什么真，也没有什么假，拥有权力的就是真的，就这么简单。

两个女性角色，都非常强悍，形成“明与暗”的互文，本来都是非常精彩的手笔。

小女孩涉世未深，所以她争取的是她微弱的“自己属于自己”的权力，而大女人，看透了更多，她争取的是“你们都属于我”的权力。

但是因为孙俪习惯于电视剧的表演模式，没有get到小艾这个人物的光彩，所以把她处理成了一个寡淡惊慌甚至自相矛盾的传统妇人形象。

就比如最后一场，试想一个跟权力天天打交道，给老公出主意战胜敌方的女人，看到政变的前前后后的一切，影子进来惊恐，这个人杀死那个人，惊恐，最后影子递给她钱包，她还惊恐，难道一切情绪只有惊恐惊恐惊恐吗？

窃以为，这种处理，至少是单调的。

欢迎关注我的公众号：何日君回来 。

如果要在这个国庆档选出唯一一部必须去看的电影，那无论是看片前后，我都会选择张艺谋的《影》。

对于当代的华语电影而言，张艺谋不仅是最受瞩目与影响力的电影导演之一，他在21世纪后的作品们更是普遍受到争议。

而《影》的出现，则代表着他在如今这个阶段的导演生涯里的一次扬弃与反思，一场反叛与回归。刚刚第55届金马奖提名揭晓，它获得了包括最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳女主角等主要奖项在内的12个提名，堪称横扫。

张艺谋从不是一个能被“定性”的导演，因为他一直在做着跳脱出自己的尝试，不断地在时代与创作的语境变化中做出改变。

先按下《菊豆》、《活着》、《秋菊打官司》、《一个都不能少》、《大红灯笼高高挂》等他上个世纪的电影不谈。《影》首先反叛的，就是《英雄》、《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》、《三枪拍案惊奇》、《长城》中这一路下来，他自己探索并形成的商业大片美学观念——靠浓烈鲜明的色彩与凸显空间大、广、深的镜头语言来对视觉产生“堆砌式”的冲击。

对于“生活中只有一件事，就是拍电影”的张艺谋而言，求变已成了常态，只是之前这些仍都是在同一条线上的创作，没有产生出更大的反差。而这也成了许多人对他的印象，似乎张艺谋的古装大片，就必是红黄蓝绿的浮夸。

《影》则全然反其道而行之，是张艺谋在这个时代拍摄的一部“半黑白片”。但缺少颜色、做减法，反而使这部电影在视觉上带来的冲击要更甚他其余的所有古装作品。

之前，看到了不少谈到它在美术风格似“山水画”的论调，但究其电影本身，不如说是更偏向于汲取书法中的“阴阳论”与舞台剧的养料。

书法中言“计白当黑”，指将字里行间的虚空（白）处，当作实画（黑）一样布置安排，虽无着墨，亦为整体布局、谋篇中的重要组成部分，利用空白与形状不同的线条运动，取得虚实相生、显隐共存的作用。

《影》以黑、白、灰为主色调，置景、衣着都严格遵守这一律条，几无出现过其他颜色。始终停不下来的大雨，就宛如张艺谋的墨滴，让色彩的存在增添了象征性。严密与留白，不仅是其在美术上所做出的选择，更被纳入到了叙事之中。

电影的另一个特点，便是运用大量的纱幔、屏风、阴阳八阵图等具有“舞台感”的空间元素，将传统的艺术形式与具有现代意味的“极简感”融为一体，在光影调度上也极力凸显阴阳两极对称的和谐与败灭，颇具想象力。

通过这些，张艺谋构造出了缥缈与扎实、传统与现代共存的影像风格。这也是首当其冲的，让《影》脱离出绝大多数古装片的美学趣味，拥有独特性的最大原因。

纵观《影》的全片，能发现它是一个跌宕起伏、拥有诸多反转却又不繁冗，节奏非常紧凑的权谋剧作。

在情节上，也许会让不少人联想到莎士比亚和热衷于翻拍莎士比亚的黑泽明，不过我倒更多地想起了张艺谋的《满城尽带黄金甲》和陆川的《王的盛宴》。《影》比之这两部，在阴翳横生的权谋舞台上，却又不失“人味”，具有更高的水准。

它总计被分为两条线索，其中牵涉出的是多组人物之间的关系与镜像对比。

（*下文涉及少部分剧透）

第一条，是邓超饰演都督子虞与其影境州。这是电影摆在最前头的一组“真身/替身”，而他们二人最终的命运逆转，也是这部作品最终的着力点：以黑观白、以白衬黑，互为表里。

如黑泽明《影子武士》中武田信玄的“影武者”，《影》中的这个核心概念同样统摄全片，成了牵一发而动全身的存在。在这段博弈里，都督子虞看似运筹帷幄、境州看似敏感软弱，但“没有真身，哪来的影子？”、“没有真身，也能有影子”，假作真时真亦假，在二者真假的关系与微妙的感情里，背叛自然而然地发生，让他们相继做出不同于往日的选择。

而正是这些错综复杂的选择，才导致了那个如过山车般不断反转的结局。一切宛如宿命的暴雨，直到最终，观众都难以辨清众人是因何种性格，掣肘住了彼此的命运，生与死在瞬间来无影、去无踪。

第二条，是主公、子虞、杨苍、杨平、青萍之间互为棋子的权谋算计。

《影》的题材取源自《三国·荆州》，但做出了完全虚拟架空式的处理，“大意失荆州”的历史故事被高强度地复杂化并象征化了。

电影一开场，便抛出了主公所面临着的内忧外患——内，是对都督子虞势力的忌惮，以及朝野中叛徒的悄然威胁；外，是杨苍、杨平父子霸占着的境州，无论是夺取还是放弃，是进军还是联盟，都不算完满的结果。

都督用影，为的是收复境州、报杨苍的一刀之仇，再顺势篡权夺位；杨苍、杨平从朝中的叛徒里得到沛国的信息，在境州驻守，以纳青萍为妾来试探沛国的下一步行动；主公表面放浪，以一代昏君的形象示人，实则在暗中看照着一切，寄望于“螳螂捕蝉、黄雀在后”。

在这暗流涌动的权谋舞台上，《影》将人心中的权力和欲望纷争直晃晃地揭了出来——每个人都是别人的棋子，操纵棋盘也不意味着自己就能逃过成为棋子的命运。

在男性主导的权力体制中，付出真情的只能是飞蛾扑火的女子，而这也成了观众进入这部电影中的情感线索——开场与收尾，笔墨都用在了孙俪饰演的小艾身上。在这段与子虞和其影境州的病态甚至畸形的三角关系里，她不仅是见证者，更是催化者。

境州本可以在完成任务后便回到故乡，但在与小艾的日常生活积淀中生了情愫，临行前的失态拥吻尽入子虞的窥视之中，直接导致后续的暗杀与背叛。小艾动情到底的单纯，所付出的一切悲悯、真心，仍被错付了。但这对于境州而言，却是他“作为自我”的人生，奏响起的第一个篇章。他终究以失去良善、变成下一个野心家为代价，开始为自己活着。

依稀记得《长城》之后，有影评人怒言“张艺谋已死”。那么可以说，《影》让他又“活回了巅峰”。

对于张艺谋而言，这是他到了68岁时的一次“变法”，在反叛与回归中继续着对自己电影生涯的探索。

这也许便是《影》这部电影最大的价值，它并不为了“正名”些什么，只是让他继续这样走下去，让观众看到一次又一次的转变与新生。

一个电影角色的生命，不是始于大银幕亮起的那一刻，而是跟每个人都一样，始于这个角色出生的那一刻。于是，一个演员在银幕上塑造出的那个角色，无论他采用的是何种表演流派、方法或技巧，在观众眼里需要看到的，是一个包含了该角色从出生到现在而积淀出的一个完整的人。演员塑造的不止是一个角色的一阵子，更包含了这个角色的一辈子。

对于《影》这样一部格局很小、故事简单、时间跨度非常之短（于是每个角色都不太可能在短时间里发生性格上的“突变”）的作品来说，演员的表演可以说是作品成败的关键。只有通过角色的丰满，才能填补故事的朴素。不幸的是，我认为片中大多数演员都没能撑起自己的角色，这其中固然有编导方面的不足，但演员本身的素质无疑占了主因。

比如郑恺所饰演的主公一角。看完全片之后给这个角色写个人物小传的话，他无疑是一个颇有城府的权谋家，又因为年轻而不可避免地有些幼稚。面对长期以来内忧（嘟嘟）外患（敌国）的巨大压力，他把自己伪装成一个略显疯癫的样子，暗中则在下一盘很大的棋。这里，首先的一个问题是，为了能够麻痹对手，他必然是在故事发生之前就已经长期保持疯癫状态，那么，无论是对于片中的其他人还是从观众视角看来，他应该表现出一种非常自然和令所有人都信服的疯癫状态，内化成他性格及行为方式的一部分。

简单地说，就是他应该装傻到显得真傻的程度，但是，郑恺浮夸和流于表面的表演，给到我的信息是，不知道这个角色究竟是“真傻还是装傻”。这其中，比如要求嘟嘟琴瑟和鸣、给假嘟嘟上药两场戏，好的表演应该体现出他在装傻的大背景下却怀有心机和试探这样一种微妙的层次感，让观众事后回顾这段表演时能从他的表情举止中“有迹可寻”。可是，由于他连“傻”都没演好，就更别说在此处表现心机了，无迹可寻，歪打正着。

还有主公对于妹妹的情感，也是可以设计出很好的层次感从而出彩的。他见妹妹的最后一幕，此时大患已除，妹妹却意外地成为了牺牲品，此处郑恺可以有很多种方式来表现对妹妹的爱以及意外失去妹妹的痛，而且，此处是他性格由伪装到展露的一个转折点。但我看到的，却是一个仍然带着疯癫感的主公在大雨里踉跄，也感受不到他跟妹妹的情感。再往前推，既然同意妹妹和亲只是一个虚拟的计谋，那么他在当着鲁大人和妹妹的面讲这个事情时跟他私下单独跟妹妹讲这个事情时，态度上是要有区分的（即便他对妹妹隐瞒了计谋），后者应该体现出他对妹妹的怜爱，但我没有看到这样的层次感。

主公这样一个具有复杂度和层次感的角色，在郑恺的演绎之下，显得非常扁平，性格转变也来得很突兀，观众完全体会不到他的心理世界。邓超分饰两角的表演存在同样的问题。作为影子，他对自己、对嘟嘟、对夫人、对主公、对母亲分别有着怎样不同的内心戏，我没有看到；作为嘟嘟，他对影子、对夫人、对主公、对敌手、对下属又应该有着怎样不同的内心戏，我也没有看到；两个角色对于权力和欲望有着怎样不同的理解，我更没有看到。我仅仅看到了两个性格很单一的角色，一个是隐忍的影子，一个是神经质的嘟嘟，从两个人的眼神里再也看不到更丰富的心理世界。我不知道这样仅仅表现出两面性格的表演有什么可吹的。

须知，这样单薄的角色构建，是完全不足以支撑最后的高潮捅来捅去的行为逻辑和心理动机的。总之，这个故事看上去像是导演与创作团队攒出来的，立意不错，却在叙事逻辑上存在各种缺失并欠打磨，只能靠加强形式感来弥补，而演员们则成了导演的棋子，除了机械地完成规定的表演之外，没起到任何雪中送炭之功。如果选择更好的演员来诠释，本片或可上一个台阶。

PS：看到胡总又站出来批评本片很阴暗。多说一句，以我对张导演的认识，他不会选择讲一个弑君谋反成功的故事。很多人关心孙俪最后透过门缝看到了什么，对于这样一个开放式结局，很有可能的一种解读是，她看到了主公的真身出现，杀掉了嘟嘟的影子。如此，则完成了孙俪一头一尾的循环，太极黑与白的交替，真身与影子的易位，权力关系的往复……

曾经有很多人批评张艺谋的审美处于农村大红大绿的浮夸水平，这次老张索性只玩黑白阴阳范儿，端起了好久没用的深沉做派，可惜艺术不是模仿，艺术也用不着装腔，《影》是如此空洞无聊，一见光就空无一物了。

看这部电影没让我回忆起黑泽明，却让我想起十年前冯小刚的滑铁卢之作《夜宴》，一样的形式主义，一样的表现主义，一样的厚黑哲学，一样的虚情假意。

其实这些年来大量的宫廷剧所展现的宫闱秘闻、你死我活已经屡见不鲜，很难有所突破，主题也缠绕在个人恩怨中很难升华，但为啥还有市场呢?就因为中国人就喜欢权术腹黑那一套，认为成功都要靠耍手腕、出诡计来投机取巧，太善良的人没有好下场，只会被人陷害。这种思想糟粕已经严重污染了我们的民族精神，误导了我们的纯朴本性。在《影》中我看到的是晦暗压抑、勾心斗角、互相捅刺、鲜血淋漓，整部电影没给人任何希望，就好像看几只在沙盘上爬行的小甲虫在你追我我追你，你咬我我啃你，如动物世界，没有任何意义。

剧中利用和被利用的双方都由邓超扮演，这部电影几乎成了他的独角戏。演坏人时他歇斯底里，瞪眼浮夸，让我几乎笑场；演好人他又木然面瘫，故作凛然，实在看不出他有丝毫突破。更糟糕的是，老张竟然不顾大忌让真实夫妻齐上阵，还叫孙俪和真假邓超齐周旋，那感情戏还有法看么?！真好似左手握右手般无聊，让人昏昏欲睡。除了这两口子，其他人的戏少得可怜，白瞎了这全明星班子。

片中的非常短促的武打场面也让人啼笑皆非，老张新发明的“怪伞”不太中用，用它和拖刀对决怎么看怎么滑稽。好在怪伞的用法多，最后秒杀胡军的那一招“弹簧刀”，把我差点笑死！另外无数的慢镜、特写、水滴，都好像是纯净水广告或者上个世纪的产物。

友情提示：不要将《影》作为十一的开场电影，真的会坏了心情。本片彩蛋是《影》的拍摄花絮片《张艺谋和他的影》的预告片，如果想看老张的这个大花絮，您还要再买一张票。

本文为媒体专稿，不允许转载

《影》首映礼，编辑部观影回来后交流感想，每个人的理解竟然都不一样，谁都无法说服谁。

我想这才是《影》的重点。说《影》是极致的中国风，不仅仅因为水墨丹青画卷般的画面、贯穿全片的中国古乐、脱胎于三国荆州故事的中式权谋，更因为渗透进故事机理的“阴阳太极”。

这个说不出异变从何时开始，又从何时成为定局的故事，正如片中托负着水墨杀场的太极图，阴阳、刚柔、奇耦、真假，圆融流通间，万物化生。

在电影叙事上，西方拥有绝对霸权。

人物在某一时刻顿悟真相，情绪到达高峰，冲突在所难免，剧情急转直下，这是我们熟悉的西方故事模式。

《影》完全不是。

前半部分，每个人都说着浅显的语言，干着浅显的事，甚至让看惯了勾心斗角宫廷剧的中国观众，产生了“太过直白”的误解。

只是张艺谋说了无数次，《影》是一个关于人心的故事。

主公沛良，都督子虞，影子境州，子虞的妻子小艾，将军田战，文臣鲁严，每颗心都像藏在浓雾的湖泊里，捉摸不透。

他们融在这场权谋里，映着血色和肤色的黑白，正如历史本身。

境州

境州不是人名，是地名。影子境州本没有名，八岁那年因为相貌酷似子虞，从境州老家被带到子虞府内，作为替身秘密囚禁、训练。

境州和子虞，同样年纪，长着同样的脸。一个是真，另一个就是假。真假，与他们的真实出身，可以有关，也可以无关。

境州最后赌的，就是那个“无关”。

境州进了家门，是奴才；出了家门，是一人之下万人之上的都督。当奴才的境州没有欲望，当都督的境州想要权力也想要小艾。但他想，那或许只是子虞的欲望。

境州的娘被杀死前，境州没想过替代子虞。子虞高高在上，谋略比自己高千百倍，就算病入膏肓，模仿杨苍的拖刀只模仿到六成，也能让身强力壮的境州无力招架。

境州爱子虞，像学生爱老师一样爱子虞。

他也恨子虞，像野兽恨驯兽员一样恨子虞。

境州卑微地爱着小艾。密室墙上的窥孔是境州被囚禁时所开，在他还是影子的无数个夜晚，他偷窥小艾和子虞，幻想自己成为子虞。

这也是子虞训练的一部分。

出战前一晚，境州觉得自己必死，不如给自己再加一份罪。境州知道子虞正在窥视，正如一年前的自己，但他还是像乞丐一样索取了小艾的爱。

境州从杨苍的杀场里逃出来，却落入看不清敌人的另一个沙场。子虞和沛王，境州都无法理解，只知道，如果他们活着，自己必死。

结局，境州不想当王，只是不想死。

子虞

子虞是一人之下万人之上的都督，真实权力凌驾于沛王之上，谋略卓绝，是沛国真正的天。

整个天下都是他的棋局。主公、小艾都可以是弃子，但天下却只有一个境州，境州是他最爱护的棋子。

境州是子虞的学生、徒弟、作品，子虞培养他，塑造他，雕刻他，让他流血，又舍不得他多流一滴血。

子虞越是玩弄境州，就越嫉妒境州。嫉妒境州的自由，嫉妒他强壮的肉体。而子虞自己，按张艺谋的话说，“我认为子虞是性无能的”。

子虞越嫉妒境州，就越恐惧境州。子虞藏于斗室，几乎等同于消失。存在与否，维系在小艾和境州的一念之间。

境州代替子虞的这一年，为了维护自己在小艾和境州内心的绝对权威，子虞用最狠厉决绝的一面面对他们，患得患失，心有恶鬼，终于成为恶鬼。

子虞很聪明，不想永远把自己的命运交给别人的“一念之间”，就算是自己最信任的两个人也不行。

他决定借杨苍的大刀除掉境州，自己回家，当小艾真正的丈夫，当沛国真正的王。

也是在那一晚，他看见小艾和境州睡在一起，他突然非常害怕这个本属于自己的聪明女人。

子虞死前最后一段话，是一套谎话。死前看到最后一段景象，是自己最恐怖的噩梦成了真——真身被影子代替，自己的爱人乐在其中。

世界遗忘了子虞。

小艾

片头，小艾为沛国占卜，说：“这卦至阳至刚，没有女人的位置。”

朝堂和子虞的训练场，都不该有女人的位置，却有小艾的位置。

杨苍的刀法，至刚至阳，子虞和境州都破不了，小艾用女人的身形入沛伞，破了。

境州依仗天险，易守难攻。子虞和沛王，为了收回境州，一个用了武力，一个用了女人，都无果。是小艾点出其中关窍：“需七日连雨，水漫则胜”。

身为女人，小艾必须依附男人。

但能和子虞情意相通的小艾，难道就不想当沛国的王？

王座上没有女人的位置，或许可以有小艾的位置。

子虞和境州都爱着小艾，子虞像爱谋士那样爱她，境州像爱女神一样爱她。

透过密室墙上的窥孔，子虞看了她一年，境州看了她好多年。

对小艾来说，境州的爱太不真实。她可怜境州，但自始至终都选择了子虞。

她要为子虞铺平道路，扫清障碍，境州也在其中。

杀境州的母亲，小艾就算不是出主意的那个，至少也是知情的那个。

境州出战前那一夜，小艾知道境州必死，施舍般给了境州自己的爱。

小艾没想到，一向卑微的境州，竟然杀了沛王和子虞，成了第二个子虞。

小艾以为境州必杀自己。因为如果是子虞，子虞必杀自己。但境州掏出了沾满血的药包。

她才想起，境州不是子虞，境州会像动物一样，充满本能的依恋，忠诚地爱自己。

地上躺着这个国家最聪明、最有权力的两个男人的尸体，门外站着的是一个伤痕累累的傀儡，这是权力和功名离小艾最近的一刻。

但最后，她还是选择了那个会像动物一样依恋自己的男人。

沛良

人人说沛良是昏君。

沛良只是不想和子虞硬碰硬。

境州若被子虞收复，子虞必定成为民心所向，所以收回境州的不能是子虞，只能是自己。

联姻是权宜之计，沛良根本不舍得让自己唯一的妹妹做妾，他只想用青萍钓出杨苍在朝堂上的眼线。

沛良城府比子虞更深，子虞至少有小艾，沛良的心思却连妹妹都不敢告诉。

他没想到青萍会自己带着匕首去雪耻，自己成了间接杀死妹妹的凶手。

但城府深也有城府深的好处。

人人以为田战是子虞的心腹，其实田战也是沛良的心腹。

子虞对田战说，收复境州后，我为王，你为都督。

沛良对田战也说了同样的话。

那队冲进子虞家里的士兵，就是从田战嘴里知道密室机关的开启方法的。

沛良和田战在朝堂上演了一出决裂的戏。效果很好，响动很大，但没人真正受伤。

他没想到境州会爱上小艾，子虞会担心境州小艾联手，绝望之下强撑最后一口气到了朝堂，反杀自己。

跟子虞相比，沛良是一个更孤独的疯子。

青萍

全片唯一一个有气节的角色，张艺谋给了关晓彤。

《影》的世界阴险狡诈、风波诡谲，只有青萍的心清澈如同水晶。

被哥哥保护着的她，活的像火，有仇必报，快意恩仇。

活在太极图里，却不懂顺势而动的生命，如同烟火，一闪即逝。

在看完《影》后，想了很久该用什么词最直观能描述自己的第一感受，最后我选择了两个字：震撼。

对于我的鼎力推荐，身边很多朋友却是半信半疑：《影》真的好看吗？我并不意外，这也是观众对张艺谋长久的态度：既满怀期待，又不敢期待。

作为曾带领华语电影走向世界的领军人，他拍出过《活着》《大红灯笼高高挂》《红高粱》等留名影史的经典，也有过《三枪》《长城》这样令人难堪的作品。网络上关于张艺谋的评论，永远充满质疑，许多人声称他早已江郎才尽，拍不出好作品。

而《影》的出现，总算证明了一件事实：他依然是当下最值得我们自豪的电影大师之一。

很难想象，在《大红灯笼高高挂》与《英雄》两座高峰后，张艺谋依然能在年近古稀时拍出《影》这样在形式上极致突破的作品，用影像呈现出中式的写意与留白。

最显眼的自然是摄影，视角端正的画卷式构图，在大殿与子虞家中，内景摆设呈现着线条与秩序，而在两军交战的外景中，远处则浮现着氤氲叆叇的层层山峦。景物，摆件都是高对比低饱和的暗青色，只有人的出现，会带着鲜明的肉色或血红。《影》延续了张艺谋形式化的独特美感，每个镜头，都精致如同水墨丹青的国画画卷。

除了画面，电影在声音上也精心设计，张艺谋在片中大量利用了古琴弹奏音效，最令我印象深刻的是决战段落，竟州与杨平准备一决高下，与此同时，小艾提出要与夫君合奏。电影以平行剪辑的方式来回于“三合”和“合奏”之间，琴声从平淡到猛烈，气氛也愈来愈不安。

然而与华丽视听相对的，观众再一次质疑起张艺谋的故事，会不会过于注重形式，而忽略了剧情？放心，并没有。

的确，《影》对剧本信息量的展示十分“吝啬”，一开场便切入到角色的矛盾之间，没有引入，没有铺陈。迅速将观众拉入高戏剧化的冲突当中。乍一看《影》，你会觉得人物似乎都很“单薄”，好似每个人都只有些脸谱化的性格，但事实上，只是张艺谋把他们浑厚的过去，给藏了起来，并交由观众在观影过程中细心发掘。

王和青萍兄妹二人，是怎样在残酷的王权争斗中活下来的？ 子虞之前是怎样的英雄人物？小艾和子虞曾经的关系又是如何？和竟州又是怎样从主仆化为相惜？导演对此都只含蓄模糊的阐述个两三句，透露些许信息，却导致更多悬念，也成为了我所说的，剧作中的留白。它给予故事一种含蓄而磅礴的美，也为观众留下更多想象空间。

这也是为何《影》的故事虽然严肃，却紧紧抓着人眼球，它的人物关系盘根错节，竟州，子虞，王，小艾，公主及一干配角，每一次对峙，都在表面的平静下压抑着强烈的情绪。

这种留白，与无话可讲的“大而空”并不相同，《影》的故事，是如同让人俯视一片湖，眼前只是块薄薄的截面，背后却是深不见底的迷。张艺谋一方面刻意限制了观众对故事的了解，一方面又展露了很多值得玩味的细节：验伤后的竟州走出殿堂，王景春饰演的鲁严不住的眨巴眼；子虞反复讪笑问小艾：“他是不是真的和我很像？”；竟州成为宫殿唯一的胜者后，小艾却恐惧的后退……

对于这些情节，我想不同观众会有不同理解，就如同《影》的主题，也包含着多重意义，它是一个权谋斗争的故事，也是一位替身追寻自我存在的过程，但在我看来，它还有个更为宏大的表达：每个人，其实都是“影”。

子虞把控着竟州的人生，他的存在，他的所作所为都是为了主人，竟州没有掌控自己命运的权利，所以只是依附于他人的影子。

可其他人呢，他们又掌控了命运吗？

青萍与小艾自不必说，在这个故事中，女性皆为男人的附属，小艾被来回安排于两个男人之间，青萍贵为公主，却还是注定为政治牺牲。而王和子虞呢？他们都曾手握无上的权利，最后也皆因权利惨死。

事实上，当你回过头看所有人，无论大小角色都在被命运玩弄，他们为了野心，为了爱情，为了自我拼死一搏，最后就像大雨中被冲刷掉的沙粒，掉入汹涌的历史长河中消失不见。

也许《影》称不上经典神作，但能在影院，欣赏到这么一部带有强烈作者气质与中国文化特色的电影，在当今青年导演几乎都在模仿西方，那个曾经拥有《卧虎藏龙》《霸王别姬》的华语电影却逐渐消散了特质的时代，我只想由衷庆幸的感叹一句：还好，我们还有张艺谋。