我想藏起来

聚焦安东尼奥·利加波尔震惊全意大利的戏剧性人生，自幼就展现绘画天赋的他，童年却十分坎坷，义大利父母非法到德瑞边境打零工，母亲过世后，被送给一对夫妻收养，但精神问题却让他不受欢迎，随着身份问题被揭发，而被迫遣送回意大利。一生颠沛流离，进出精神病院无数次，直到认识了一名雕刻家，开始学习画画和雕塑，而成为了20世纪重要的素人艺术画家。

如果没有导演乔治奥·迪里蒂Giorgio Diritti这部传记片「我想藏起来」，不会有太多人知道安东尼奥·利加波尔。他被称为意大利的梵高，伟大的原始派画家。

“他们为什么都在看我？”

“你看现在是七月天，只有你将自己裹在大衣里，难道不觉得热吗？”

“我这一生忍受过太多的寒冷，所以我一点都不觉得热。”这段台词，是利加波尔一生苦难写照。电影短短两个小时，我隔着屏幕，在他那颠沛流离的一生中，做那样短暂的陪伴。

埃利奥·杰曼诺Elio Germano是伟大的演员。几乎忘记了，我是在欣赏一场属于杰曼诺一人的伟大的表演。

电影的剪辑非常零碎又婉转自如，要全神贯注才能够跟得上镜头的节奏。辗转飘零的人生，饱受苦难的人生，得不到爱的人生，唯有在利加波尔几乎歇斯底里告诉别人“我是艺术家”的时候，他的灵魂才没有躲闪和隐藏。

摄影、音乐美，连配以浓厚油画油彩的片尾字幕都美得惊心。我不认为这部电影会得到多少人的喜爱，因为主题太沉重，一如我们自己的人生。

片中两个场景我尤为喜爱：利加波尔骑着自己用卖画得来的钱买的二手摩托车，风一般地奔驰在原野。其二，利加波尔得到一部唱机后，在简陋的房间播放贝多芬的《欢乐颂》，他激动地坐在床上不停地晃动着自己的身体。

在没有任何群体可融入的时候同时被周边所有群体讥笑厌倦的时候，没有人不想藏起来。安东尼奥，作为正常人类中的另类，更想藏起来。

他原本可以拥有一个接纳他的群体的，一个叫做妈妈的女人，可以带着他，保护他，和着有着妈妈的家，环境，就是他最美好的世界。但他没有。

小小的安东尼奥长的还是很帅气的，从他的妈妈离开以后，这往后一生，他就变成了一个人，一个被迫与与他为敌的世界为敌的人，一个傻子。罕见么，不罕见，每个村庄，每个街道，每个城市寒冷的角落，都有一个蜷缩在阴影中的身影不被接受的或疯或傻。没有人注意他们的出现，没有人注意他们的离开，他们是与这个世界上正常人格格不入的存在。有时候，这又是个相对的概念，异国他乡的你，独自一人来到另一个城市不识一人的你，如果没有钱和美貌的世界通行证，贫穷和丑陋会让一个智商正常的人快速体会到自己像个傻子格格不入。傻子对抗的是世界，正常人对抗的是属于自己的世界：家庭，学校，公司，城市。当这个周围没有一个群体接纳的时候，被孤立的那个人就成了疯子。 妻子无法理解为什么男人下班后躲在小车车里黑漆马虎悄默声儿的待俩小时居然只是为了打两盘游戏，男人无法理解自己拼命赚下血汗钱为什么妻子要跑掉这个时候，妻子或男人叫骂着：你就是个疯子！

很多时候，没有人本来是恶人，起码安东尼奥不是。他慢慢长大，在抚养又利用自己的人身边成功长大了，大到没有用可以被抛弃，被扔掉了。大概只剩下生物的本能，活下来这个力量，他乞在人群中，宿在风月中，充当着一个活物的角色。听上去很凄惨，但他又是幸运的，他遇到了一位善良绅士的艺术家，发了善心带他回家让他开始有机会当个人。幸好，幸好，安东尼奥只是个逻辑能力没那么正常的小傻瓜，他只是在感受到危险的时候假装声势浩大吓唬人，他不疯不会随意发狂；幸好，幸好，艺术家温温和和耐耐心心看透安东尼豪本是个真诚的人，没有假装仁慈，没有因他言行粗鄙嫌弃他。甚至，艺术家的妈妈是那样一位仁慈的母亲，对安东尼奥这一生中，像一位迟到的母亲般爱怜他，照顾他。

影片布景开始变的明媚又豁达，就像安东尼奥即将迎来灿烂的后半生，除了藏起来，他慢慢带着自己的作品走出去，收获阵阵掌声和欢迎。

在艺术家的工作室中，开发了安东尼奥的艺术天性，他渐渐的学会创作，全心全意的画着自己最了解的动物，自己心中的动物形象。艺术效果，惊人的好，画商给出好评，开始售卖，渐渐打开市场，安东尼奥成为一名真正的艺术家，一个可以凭借自己的力量绘画，创作，练习画商打开销售渠道，挣得比许多人好得多的艺术家。这个时候，他已经不仅仅是智商不那么完善人群中的佼佼者，整个生活集体中正常工作收入的佼佼者，甚至在一群在华横溢却郁郁不得志的艺术家中的佼佼者。他本该，受到像恩师得到的尊重那样尊严的生活，可大部分人，不允许如此。不管是花他的钱雇佣于他的佣人，还是普通的村民，接待自己的画商，很多人，从没有真心瞧得起过他，脸上写满了“就他这样也能这么有钱，不过是走了运，说到底不就是个傻子！”在他期望可以与那个胖胖的女孩子结婚时，女孩子的长辈就用这样固有的概念生硬的打断他，说他不靠谱。

从结果上说，他失败了爱情后再次无法控制自己的情绪，放弃了绘画，早早在疗养院逝去了生命，确实是个不靠谱的未来。会期望女孩答应他后在爱的包容中他可以幸福的过一生，也只是个期望了。从某种意义上，他的与众不同是遗憾的一生，另一方面，他的勇敢，直接的做成许许多多普通人都不敢做的事，不敢说的话，还功成名就，是圆满的一生。总的来说，是丰富多彩的一生啊，阴晴圆缺，冷暖高低，是美好的生命旅程。

埃利奥·杰曼诺饰演的安东尼奥演技了得，刚开始的时候观者也会略嫌弃这大厚嘴唇的傻小子，会因为他不时爆发的脾气感到害怕。再后来，随着对安东尼奥了解认识，慢慢认真思考人性，发觉他的可爱可贵，不经意间，惊厥自己不就是安东，一个甚至没有他那么单枪直入的勇气，没有所谓怪脾气的安东么，人人安东。安东会有点羞涩，但直白的告诉心爱的女孩我想娶你，会在功成名就后抱着多年未见的艺术家的妈妈真情痛哭，会在雕塑来不及去参加比赛时果断决绝的割掉狮子的脑袋扛着去比赛。

他是成功了，可通往成功的努力他一件都没少做，没有不付出二倍的努力的，没有想要的却不曾尝试过的。多少人像剧中的村民全被他每一次的成果闪花了眼，不曾看到过他的付出？多少人站在喜欢的姑娘前说不出话表不了白，等她嫁为人妇又懊恼她终究是他人的？

安东尼奥，不止是成功的，也是伟大的人。

1、隱藏的畫家（Volevo nascondermi，2020）描寫的是樸素繪畫畫家安東尼奧利加波爾的故事，樸素繪畫畫家的故事以往也拍過電影，比如花落花開（Séraphine，2008）中的塞拉菲娜路易。顯然的，非學院派的他們有著異常的生命熱情，即便生命給予無情的打擊，如貧窮、孤獨、精神創傷，這股生命的創造力還是透過顏色與線條，以及力量性主題，如老虎、鷹隼、鬥雞、狐狸、野兔、馬匹等，熱烈的揮灑在畫布上，而這種生命狀態的表現無疑是動人的，且是震撼人心的。

2、原片名意思是「我想藏起來」，某些機構也想把這樣的怪胎藏起來，可是生命力與創造力不允許，而且人們不允許——即使這部電影塑造了一個貧瘠的物質世界，別忘了當時還有連綿的世界大戰，可是人們善意的暖流還是隱隱約約的流淌在這荒涼的人世間，如伯樂的知遇，朋友的鼓舞，里人體貼的寒暄。而正是社會中一點點的、一點點的、不絕的善意澆灌，他才能在社會中重新站立起來。

3、以下是導演的一段談話：

The story of Toni Ligabue has an intrinsic and strong value of spectacle due to the extraordinary events that characterized his life, and it also offers, through his journey, an important reflection on the value of “diversity.” Every person is preciously unique, which, beyond appearances, can be a gift to collective humanity. “...if I am different from you, that also means that I can give you something you don’t know...” the memory of something a disabled boy said to me years ago. 安東尼奧利加波爾的人生遭逢這些不同尋常的事件，形塑出他內在強烈的獨特價值觀，更有甚者，透過他的生命旅程呈現出「多樣性」來。每一個人都是獨一無二的，這裡談的不僅是外表，而是這個人可能就是人類所獲的一分贈禮。「如果我和你不一樣，那麼這就意謂我可以給你一些你所不知道的。」我想起一個身殘的男孩在多年前對我這麼說。

在平遥电影展看的第六部电影《我想藏起来》，是我第一次看露天电影，我还挺喜欢的，目前最喜欢。

“我这一生经常不得不要承受寒冷，我一点也不觉得热。”电影讲的就是这么一个故事，关于画家安东尼奥·利加波的一生。

影片从一个黑色袋子里露出的一只眼睛开始，他想藏起来，这样才安全，因为从小到大他就遭受各种非常不公平甚至险恶的对待。

作为意大利人，安东尼奥随他的父母非法到德瑞打工，母亲逝世后，只剩下一个还是孩童的他。他被一家没有孩子的夫妻收养，母亲教育他的方式是吓唬他，说他脑中有恶魔，要驱散恶魔。而学校老师教导他，也选择了非常粗暴的方式，把他放进一个黑色袋子里惩罚他。所以从很小的时候，他就对这个世界充满了不安全感。他还被身边的人欺负、孤立、暴打，这样的成长经历注定了他不会有一个健全的心理。

后来他因为身份问题被遣送回国，但本是意大利人的他却被认为是德国人，于是也受到了排斥、欺凌和侮辱，连小孩都肆无忌惮可以朝他扔东西，他只能躲避或者大声喊叫。在他的世界里，只有大自然里的动物不会伤害他，所以他会觉得它们很亲切可爱。以至于后来他画的绝大多数作品都是以动物为主。而也是在这个时候，他遇到一个善良的夫人和她的儿子，他们善待他，给他提供吃住，让他画画，找到自己喜欢的事情。

他会因为被温柔对待了，因为感动而佝偻着身体连声说感谢，也会因为心痛一个小女孩的去世彻夜狂奔，悲伤地哭泣。他很难特别周到地表达自己的各种情感，但他的喜怒哀乐都难以掩埋。他似乎，一直都是个孩子。没有被驯化，没有社会化，也没有学会理智，做任何事情全凭冲动和原始欲望。这也反映在了他的绘画中，色彩浓烈，情绪直给而粗壮，张牙舞爪。

后来啊，他成了一名艺术家，身边尽是利用他的人，他知道，但他与他们为伴。他曾经说过，见到一个人的第一面，他就能像一只狗那样，闻到他们的好人味和坏人味。这些人因为利益，大概也有一些情感的夹杂，陪伴他、照顾他。而他爱上一个在厨房里做饭的女佣，但即便是他这样一个已经不愁吃穿的艺术家，人家仍然没有打从心眼里瞧得上他。在很多人眼中，他也许永远都是一个疯子吧。

他对女佣的求爱失败后，他毁了自己那幅画满了幸福生活幻想的大画，从此他的手瘫了，他再也不能起来，他彻底地躺下了。在生命中的最后时刻，他想起那个女佣，他说他爱她。他想起亲生母亲，她来接他了，他终于要离开这个残酷的人世间。

写到这里，那种看电影时候的难过突然又涌上心头，特别想哭。影片中也有特别感人的时刻，就是多年以后，安东尼奥重新遇到那个善待他的老夫人，他看到老夫人的那种安全感，直奔她怀抱，像个孩子般被她怀抱着。老夫人流着眼泪，摩挲着他的背，喊着他的名字，她大概是能感受到他受了多少苦多少委屈。她像个老母亲那样安慰着他。不管多少人鄙视他，认为他是个疯子，她还是当他是个孩子，这个夫人有一颗宽厚又剔透的心。

我猜，安东尼奥一生真正的渴望是：我想藏起来，我想不受伤害。我想感觉到暖和，我想爱别人，也被别人爱。

PS: 埃利奥·杰曼诺是伟大的演员，他在这部电影里奉献了绝佳的演技！

他从精神病医院出来，骑着摩托车穿过森林，穿过荒野，在破旧屋子里追着昆虫模仿，突然笑出了声。我想这个时候他是真的为自由开心。他缺乏认同感，小时候，没人去真切的关心他，老师把他绑进麻袋里，同学围着他指指点点，养父养母说他太疯。

贫瘠的生活，那些男孩说他的画不如小孩子的，愤怒的他折断了画板。他驮着雕塑狮子头走在去瑞吉欧的路上，他说“我们不需要别人，是吧？”他是自卑的，纯粹的，他渴望认同，渴望爱。他像个小孩，无数次，无数次我听到他的嘶吼，把痛苦都吼出来。

“我这辈子经常不得不忍受寒冷，所以我不觉得热。”他有时候是会让人害怕的，言语、行为的奇怪。在漆黑的房子里，他穿着裙子，扔起来羽毛。女佣拒绝了他的追求，他涂掉了那个他的憧憬世界，右半身偏瘫。人是需要善意、成就感、认同感的。我希望这个世界弘扬真善美，那个在贫瘠湖边帮助他的妇人，让他再见时激动不已。此刻，我告诉自己：保持善意，不去歧视，不去虚伪的表演，真实。

“我想活着，我不想死，我想继续作画。”他看到西沙琳娜，看到母亲来接他，他好像突然要自由了。