盖布瑞案：消逝的小生命第一季

非常模版的网飞纪录片 能够学到做长篇纪录片的套路哈哈 看的过程直至结尾我都非常为小Gabe经历的一切而难过 但是每集都像是算好了一样 总有某个时机突然来煽情和强调伤痛 咋说呢 我还是感觉有点过度使用和驱使观众的情感了 制作方其实有点懒惰 明明有更好的方式去编辑整个节奏 不应该沦为煽情的工具 可以在收敛一点点 然后对于整个案子进行更加深远的分析 而不是重复每个人看到这个案子都是 shock shock shock

看到最后 那个亚裔土木硕士陪审员大叔的行为让我挺复杂 在这样一个施害和被害者力量非常悬殊的案子里 只坚持对法律的认知来做判断是狭隘的 其次在这个媒体检察官等等都是尽心尽力的来计划的案子中 无论这个死刑过激与否（which没人能下定论）都是一个可以用来警示社会和威胁潜在犯案人员的重要例子 我虽然尊重以逻辑和规矩办事的人 但这位硕士我不知道他是不是真看不懂情况 这样的案子不是拿来证明自己有多客观公正的好时机（更何况这位大叔的许多看法真的非常直男癌且仇女...）在网飞纪录片这样的主流媒体中说妈妈就是应该带孩子 男的只是个男朋友一类的言论 很难让观众不把他和他的文化背景联系起来 所以也会造成更多对他与其代表的人们的误解吧 虽然我觉得编剧就是想让这个陪审过程更公平 但是 same 我觉得这个设置太懒了

最后小安东尼的案子也一样 让人心碎 真的必须有如此多的孩子极度的痛苦才能推动一丁点改变吗？ 看这部纪录片整个的过程和两年前看OJ的纪录片感觉非常不一样 OJ纪录片有那种普通人对决名利双有之人的刺激 在这个案子里 所有的人都是破碎的 都来自贫穷且不安全的社区 且都有破碎的童年 但是这不是成为恶人的借口 同样破碎的人会成为检察官 同样破碎的人会成为英雄 有太多的问题有待发掘和解决 不管是LA county体制上的 帮派问题上的 儿童福利的问题 公务员不负责任的问题 堕胎法案 心理疏导问题 还有就是 人的问题 人们除了受教育之外 还需要其他的途径去学到关爱 尊重 有责任心 虽然我们从人类历史中吸取的教训就是 人类从不从历史中吸取教训 但是 决定都在一念之间 尽量向善吧

五星给Gabe和Atoni两个天使小宝贝 RIP

优秀的纪录片系列，围绕案子从多个角度出发去称述，允许正反方同时出现，去表达自己的立场。

作为一个旁观者，自然是有许多想法，比如对当地制度的批判等，甚至在那样恶性的案件发生之后也并没有做出足够的更改，反而是任由类似的案件一次又一次的发生。不过这是外在因素，我认为我们最重要的是要认识到我们作为个人，内心可能存在的恶念。就像纪录片中的男友那样，他在案发前几年在养老院工作时还是非常有同情心的，但不论后面发生了什么事，这些同情心都已经从他身上消失了。就像是纳粹德国时的普通军官或普通人民一样。身处深渊底处，被恶念环绕时，我们是否还能行善，这才是最重要的问题。

审判纪录片，发生在2013年加州的8岁男童Gabriel 被母亲及其男友虐待殴打致死案。由于情节过于严重，其母亲被判终身监禁不得保释，其母亲男友被判死刑。但该案件更令人愤怒的是，在男童被长期虐待时，有老师邻居等报告于Department of Child and Family Service 部门，由前后多名社工到访，跟进案子，但每个人都只是听信受害人母亲一面之词即敷衍了事。4名社工被控严重渎职罪(Criminal gross negligence), 这是加州历史上第一次。纪录片从多个角度探讨DCFS系统里存在的问题，包括4名渎职的社工在Gabriel 案件里的影响程度及对他们的刑罚。

讽刺的是在纪录片尾端，5年过去了那4名社工的审判还未结束时又有一部极其类似的案件发生，也许需要做出改变的不仅仅是社工们吧。

看完总是联想到何以为家的男孩说我要控告我的父母，因为他们生下了我。何以为家已经是两三年前的电影了，但是自那之后有许许多多的场景事件都让我不断想到他。我和家人因为是否该怪罪一开始请求生下Gabriel的叔叔们产生争执。妈妈一开始就决心不想要这个小孩，是叔叔们请求生下，希望当自己的小孩养。虽然后来是因为其他家人和法律上的原因他们放弃了Gabriel,但是我总认为他们没有尽到全力去保护他，去关爱他。这是很苛刻的想法，但是我还是认为涉及到另一个生命的决定，必须要思前想后再决定，这是始因。关于社工，我再一次想到学习香港的反腐机制的设计时，尽管在法治层面上已经很详尽，但他们仍然引入道德观念上的反腐设计。他们认为犯错的形式和内容总会大于和快于法律的建设，因此还是要从根上出发，从人的意识出发。看到社工的所作所为，再一次明白，在很多灰色地带，法律或制度覆盖不到的地方，真的就靠人的良知了。很多时候，你多走一步，多花一点时间，多尽一份心，事情的结果很可能就会不一样。最后是父母，这点大概是不必说了。Gabriel的生父在这里既是悲剧，又体现了很多其他的社会问题。皆为，让很多人都很震惊和伤心吧。悲剧重复一千次，下一次竟然仍然如此相似和如此相近。

你的孩子不是你的孩子。

如果能够真正理解这句话，就不会有那么多令人发指的惨剧发生。

不论国内还是国外，孩子都是受到重点保护的对象，他的未来被保驾护航，可相对应的他们也是遭遇迫害最多的群体之一。

网飞的纪录片《盖布瑞案：消逝的小生命》便道出了人性本恶的本质。

有些人真的不配为人父母，他们生儿育女，对孩子来说等同于撒旦降临，得不到一丝关爱与温暖。

深夜，911接到电话，那头的女性声称，自己的孩子加布里埃尔失足跌进浴池，已经没有了呼吸，希望他们尽快出警。

警方和医护人员迅速赶到现场，将孩子送往医院实施抢救，过程中不断告知孩子的父母做一些必要的急救。

可令他们感到奇怪的是，孩子被送上救护车时，他的父母并不像其他父母一样哭喊着跟上去，而是以家里的猫无人照顾为由拒绝一起去医院。

起初他们并没有太在意，直到加布里埃尔抢救无效死亡后，他们才注意到此事的蹊跷。

加布里埃尔的身上没有一处是好的。

头部颅骨凹陷性骨折、颈部烫伤、脸上全是划口和淤青、下体上方有切口、脚面有擦伤、脚踝处有勒痕、肺里和腹股沟有气枪的子弹。

除此之外，他的左右双边的肋骨多处骨折，说明只要他轻轻呼吸就会刺激到骨膜上的神经末梢，产生异常的疼痛。

正常人的胸腺为35—50克重，而加布里埃尔的胸腺极度干瘪，只有10克，说明他长期处于极端情绪，生理应激反应长达数月。

很显然，这些伤不是一夕之间造成的，而且透过这些伤也能推断出加布里埃尔生前肯定受到了虐待。

《洛杉矶时报》的记者加里得知此事后，冒着失业的风险调查并报道了加布里埃尔的悲惨遭遇。

报纸一出，舆论一片哗然，人们纷纷走向街头为加布里埃尔愤不平，并要求警方彻查此案。

在后来的调查和审判中得知，加布里埃尔的父母珀尔和伊绍罗确实虐待了他，而且手段十分残忍。

这对如禽兽一般的男女，会用各种方法打骂加布里埃尔。

他们对加布里埃尔出言不逊，呵斥他撒谎、肮脏，是同性恋，事实并没有证据表明加布里埃尔有这方面的倾向。

男人会掐着他的脖子，令他双脚离地，直至痛苦不堪的喊叫才放手；女人会拿沾水的皮带抽他，用辣椒水喷他。

一言不合就是恶语相向，拳脚相加，甚至为了不让别人发现他身上的淤青，强迫他泡在冷水里。

在他们的卧室里，有一个小小的柜子。

一到了晚上，他们就把加布里埃尔关进去，用手铐铐住他的双手，绳子绑住他的双脚，袜子塞住他们的嘴巴。

弱小无助的加布里埃尔在这里度过了上百个夜晚，连大小便也在柜子里，柜子脏了，他们就命令他收拾干净。

他们不怎么给加布里埃尔食物，导致他长期受到营养不良的侵扰，高兴时，会给他喂猫砂。

加布里埃尔似乎成了一个一文不值的玩具，召之即来挥之即去。

加布里埃尔并非一降生就遭遇人间疾苦。

他的母亲珀尔怀他时与男友分手，本不想生，但是其哥哥和同性恋男友说他们可以养，于是她生下了加布里埃尔。

在他生命的前七年，在舅舅和爷爷奶奶的照顾下健康快乐的长大，成了一个阳光懂事的男孩。

然而8岁那年，由于恐同者的恶意举报，污蔑加布里埃尔的舅舅猥亵他，被有关部门勒令将孩子交给了珀尔与她的未婚夫伊绍罗。

事实上，加布里埃尔的舅舅待他视如己出，从合照中就能看出，加布里埃尔脸上洋溢的是幸福和快乐。

只是未曾料到，孩子被送到父母那里仅仅八个月就永远地闭上了眼睛。

然而即使在天真烂漫的年纪遭遇了人世间最恶毒的对待，可加布里埃尔并不像我们想象中那样恨自己的母亲。

他在作业本的造句里写着：“我的妈妈和花儿一样好看，我的妈妈很特别，是因为她是充满爱的妈妈。”

他还为母亲制作了卡券，上面写道：“我来洗碗，我会很乖，只属于你和我的时间”等温暖的话语。

他想通过这些来证明自己是个很听话、很懂事的孩子，以此来得到妈妈的爱，只不过，恶魔选择闭上双眼不去看。

或许有人会好奇，加布里埃尔为什么不离家出走？

然而只有他最明白，八岁的年纪，什么都干不了，出门没几天就有可能曝尸街头。

父母的暴力也会令他更觉卑微和渺小，对成人恐惧，对生人畏缩，这样的心理怎能独自生存。

也许有人会愤怒，为什么在半年多的时间里没有人或机构出手援助？

加布里埃尔的老师最先发现了异样，她询问加布里埃尔头上和身上的伤哪来的，他说，他的母亲拿皮带抽了他。

老师致电儿童与家庭服务部，他们派出社工上门调查，可是那名社工是个新手，简单聊了几句便走了。

第二天，加布里埃尔鼻青脸肿的来到学校，老师见状赶忙告诉校长，但校长对她说：“这不在我们的职责之内，应该上报。”

随即，老师多次打电话，然而每次都是社工上门草草了之，但加布里埃尔得到的却是一次比一次更狠的毒打。

有一天，加布里埃尔与母亲到公共社会服务局办事，与一名保安擦肩而过。

保安发现加布里埃尔头上有多处伤痕，怀疑他受到了非人的虐待，便向服务局的家庭暴力专员反应。

但得到的却是主管的驳回：“下班时间快到了，我不想付加班费，别管这个男孩了。”

不甘心的他又打电话给911。

得到的同样是拒绝，他们说：“这电话是专门为紧急情况准备的，你所说的事情不属于紧急情况。”

他又打给治安部，治安部决定派两个人去看看，了解了解情况，只是他们的处理方式令人不敢苟同。

有几位警察前后五次去了加布里埃尔家，但每次都没有要求见加布里埃尔一面，反而轻信了他母亲编造的谎言。

有的警察质疑加布里埃尔撒谎和恶作剧，甚至把他拉到警车里吓唬他，如果再这样做，坐牢可就是你。

事实上，儿童与家庭服务部是失职的。

一是他们内部的人手较少，每个人都要负责几十个孩子，致使他们没有足够的精力去关注到每一个孩子。

二是他们的原则是家庭至上，在保全孩子和家庭完整的问题，他们往往会选择后者。

三是他们为了节省开支，缺乏对社工的专业技能培训，导致大多数社工都是一问三不知的小白。

除了儿童与家庭服务部，其他政府职能部门也存在相关问题，是他们联手谋杀了加布里埃尔。

这不仅仅是简单虐童案件，还有背后错综复杂的官僚制度、商业制度、社工制度、福利制度，以及与之关联的巨大利益。

最终，加布里埃尔的母亲珀尔被判终身监禁，不得保释，伊绍罗被判死刑，涉事社工和相关部门，不出所料地逃脱了法律的制裁。

果不其然，判决公布两周后，一摸一样的悲剧在同一地区再次发生，小男孩安东尼·阿瓦洛斯被虐待致死。

在庞大却不作为的体制面前，个体的奔忙仿佛只是徒劳，他们需要的除了自己保护自己外，还有一场对体制的撼动。

因为整个体制都被权势者操控，他们会让我们认为体制会保护我们，可无数血淋淋的事实证明，这就是个谎言。

体制漏洞造成的悲剧不仅发生在美国，中国也屡见不鲜。

今年一月底，在新冠肺炎爆发最为猖獗的时候，武汉实行了封城，整个湖北也全面戒严，开始排查隔离。

黄冈市鄢家村村民鄢小文疑似新冠肺炎被隔离，因担心自己17岁四肢瘫痪且患有脑瘫的儿子，独自在家中无人照顾便发文求助。

可是，6天后得到的消息却是儿子已经上了天堂，据村委会称，孩子吃过东西，村医也曾给他喂过药，但死亡是事实，容不得辩解。

不论惨剧的真相如何，村委会的失职是定局，制度的不完善是主因，有关人员的不负责是推手。

孩子们在没有选择余地的情况下来到这个世界，一出生就要经历生苦，所以他们才会哇哇大哭。

接下来还有老、病、死，爱别离、怨憎恨、求不得、放不下等七苦，这一世，都是在苦难中度过。

如果不能带他们见识美好，就不要让他们看见丑陋，因为不管在什么时候，少年永远是国强的根本，是发展的基础。

微信公众号，ID：idlemovie

微信搜索：闲人电影

微博搜索：@Idlemovie

施暴者分为直接施暴者和间接施暴者。直接施暴者是恶魔是一切邪恶和痛苦的根源这点毋庸置疑。但是，不能保护孩子的大人和法律作为间接施暴者也难辞其咎。这个故事中作为直接施暴者的继父和母亲受到了应有的惩罚，似乎给这个悲剧增添了一点温暖的色彩。但我觉得事情到这里还远不能结束。体制和法律辜负了那个死去的孩子。

那名社工说“这个结局不能只由我们四名社工来承担”（在我看来他的言外之意是：我已经在尽力完成自己的工作，但是体制存在问题，大环境导致了那个孩子的死亡）在谈这点时我想先谈下来帮继父说情的那位女士。我觉得那位女士是非常矛盾的，在她看来继父是有善良的一面的，但也是这个她自认为善良的人对一个8岁孩子犯下了令人发指的罪行。一个人不会总是恶贯满盈，对谁都恶意相向。但是当他对某个个体犯下难以饶恕难以挽回的过错时，他对别人的善意救赎不了受害者，他需要对受害者的结局负责。这也是我对这四位社工的态度。他们或许在对待别的工作时非常认真从没出过错误但是他们一次的“失误”造成了一个孩子的死亡，在这件事中他们就是应该对结果负责。

都在说体制的问题，所以到底什么样的体制才是好的对的能真正保护儿童的健康安全的呢？体制只是框架，遵从体制的人则是直接面向儿童面向国民的人。让我感到最寒心的有两处，一处是老师打给911说明男孩的处境，但是911回复她他们只处理危急案件，另一处是女工作人员因为公司不愿付给她加班费所以她没有采取帮助男孩的措施。这就是错误体制下的工作人员。在我看来错误体制就是没有考虑工作人员人性本恶的体制。那四名社工或许不该被起诉故意杀人罪，而应该是渎职罪。

这部纪录片值得我们反思的地方有很多，媒体行业的衰落导致监督力度不够、体制改革的摇摆期如何解决日常工作问题、死刑存在的意义问题、大数据分析判断儿童暴力风险问题等等…反思一下我国如果发生了儿童虐待问题是由什么部门负责给予儿童何种保护呢？我很想知道…

最后我想说回加布里埃尔，那个可怜的男孩。他曾经得到过亲人的爱与保护。我不知道在他受虐的8个月是什么支撑着他挺下来，是他对现实还有所希冀对自己的母亲还有所期待吗？得到过爱对他而言既是甜品又是毒药，在冰冷恐惧疼痛折磨的夜晚回忆那些快乐的回忆或许能消除一些他的痛苦，但是过去与现实的巨大落差又一次次伤害着这个男孩的心灵。悲观的人也许会想死亡对他而言是种解脱，在另外一个世界他终于不再受苦。可是不知道为什么，看着纪录片中那一张张照片，他总是带着微笑透着光芒的眼睛，我总感觉他是希望活下去的，哪怕被一次次伤害，他都还对这个世界抱有希望，即便这个世界不想给他拥抱不想给予他爱。

《新教宗》里小时候经历过性侵害的神父曾说，他在被施暴者侵害时施暴者对他说“你看，这个世界上根本没有上帝存在”，但那个神父说“即使上帝不存在，但此时我也迫切需要相信他就在那。”

加布里，可爱的男孩，希望在那个黑暗的柜子里你看到了上帝的存在。