吶喊2019

因为闲聊中的偶然联想加上喜欢本片片名看了这部对于我目前的欣赏水平来说尚且为时过早的电影😑现在想来真是佩服自己能坚持看完😑感觉园子温跟疯了一样😑看得那个血压飙升😑 其实也可以说很多地方跟爱的曝光类似 能看到不少园子温的个人风格表达 但观感完全nm两个极端 可能这玩意也就看你怎么用 用成这样反正窝是完全不认就是了😑 去看了眼真实事件 感觉要真直接按这真事来拍能搞成相当带感的cult和斯德哥尔摩分析范本 现在这成品给我感觉就😑像是拼凑出来的凌乱剪切画😑只有莫名😑嘴炮+电疗=精神控制？😑😑😑 不是，这哪是欺诈师，这是个魅魔吧，是吧😑不然这怎么解释啊我焯😑窝看着这就是个百分之三百的油腻脑瘫二货啊 从选角到表演到人设到塑造完全没有一点让我觉得这玩意有任何能洗脑得所有看见的人都迷他迷得死去活来对他的话言听计从的魅力或者能力 倒不如说一直巨想掐死这逼 这都不能说是所谓诈骗或者PUA什么的了 这是催眠吧，催眠😑完全看不懂人物心理变化😑或者说这片里的人物基本全都在我的理解范围之外 完全搞不懂他们到底在干什么 也不是很想去理解 感觉就是一群纯纯疯批😑不如说他们像是一个个提线木偶 不需要什么心境变化 导演让他们干什么他们就得干什么 要你疯你就立刻给我疯 要你清醒你就瞬间给我清醒😑就是駄作我也能看见角色们为何疯狂 而这里完全感觉不到这些东西作为人的意识😑所以咱决定干脆彻底傲慢一回，把所有人设都骂一遍好啦 末尾的反转一瞬间差点给我唬住了，似乎对前文扯的一部分淡进行了一个圆回剧本的尝试，但不难发现这其实仅是在所有异常的角色中选出两个，让他们原先的异常方式转变为另一种异常而已。 杀人鬼的角色反转并未有任何合理性的铺垫，真的要说的话仅仅是圆上了他中部无比迅速突兀割裂的心态转变，但同时也让他前面整整半部电影的行为变得诡异牵强。 至于女主 更是重量级 其实冷静下来想没有结尾那反转女主的形象反而能更统一一些😑反正从一开始这几个小闺女因为朋友被创死就手拉手跳楼开始这几个人就超越我的理解范畴了😑什么感人至深的友情爱情😑或许这就是爱吧😑看不出来女主和蓝毛为了这罗密欧这么死去活来的感情基础啊😑老实说这人是白的黑的处不处女我根本不关心 这连叙诡都说不上，就是看导演想怎么编😑“我一眼就看出来你是个杀人犯”🙏🏻集美这可不兴看啊🙏🏻真当宁玩狼人杀抿身份呐🙏🏻既然你能随便下得去手把人家导演小伙子勒死，那你直接开鲨不就完了，搁这折腾p呢（）这个伪装策略其实跟她的目的没有多大关系，基本只在这种强剧本设定下才算得上奏效😑而且这样的话并不能解释，不如说反而会让她诸如出逃或者尝试自杀那样许多的行为变得更为突兀割裂😑你不身经百战吗 现在咋搁这家里蹲自闭了😅你爱罗密欧爱个死去活来你最后死前手里还死死攥着那渣男给的50円钢镚是吧😅我甚至觉得这没准只是女主死前的自我催眠洗脑😑为了让自己显得不是那么蠢（） 说回来就算这俩人大脑升级了疯得跟原先不一样了些 那剩下那帮子没脑仁的男性女性形象是啥啊😑前面听诈骗犯侃侃而谈跟着傻呵呵拍手称赞后面立马就翻脸跑路的哥们？莫名其妙连威胁都不用自己上赶着帮忙给家人电疗的妹妹？明知这诈骗犯脑子有病，前脚还去质疑他渣男性虐后脚他说要来帮你拍电影你无比爽快就同意了结果把自己命都玩进去了的导演小哥？亲身经历渣男蒙骗却本子入脑，为救旧友尝试睡服渣男未果反被电疗，而后直接摆烂放着无数逃跑机会不顾非在这赖着不走的蓝发妹？被威胁两句暴打一顿就脱胎换骨变身朋克族把自己都作没了的爸妈？对这个不知从哪来带着大家就砸别人公司的玩意争先恐后下跪的群演？因为这玩意随便勾搭勾搭就刻骨铭心永生难忘的一整个演唱会场地的女人？😑😑😑😑😑我喜欢全员变态的片子，但我不喜欢全员弱智的片子😑 拍电影这一自指并未看到其中用意 据说这是后现代主义影像？呜呜那窝又不配后现代了呗（） 还有说这是女性主义的，一群没自我的弱智抖M傀儡配上一个女疯子就是女性主义？😑咱承认这片子有一些带有女性主义色彩的概念，但我认为这仅仅是真实事件自身所带来的暗示、园子温个人风格的呈现以及cult题材天然的隐喻，真正着眼于影片本身起码我完全看不到其中的道理😑这种程度的所谓女性主义感觉甚至不如《花芯》😶 再加上这个结尾，真就编不下去搁这耍灵异讲鬼故事是吧，给窝看傻了😑 不愧是纯爱战神园子温 结果内核是个百合三角恋故事是吧🙏🏻 节奏有些怪异 剪切转场很别扭 许多地方处理得不舒服 社会环境要素与其说是缺席不如说是毫无效用 在这部绝大多数时间内恶与压迫的具象化身毫无缘由和道理地由一个完全不足以撑起这一切的男性形象代表的片里 在这个不但没有淡化反而反复强调社会要素的片里 一切的社会影响居然心甘情愿退居幕后 有些难以理解这种处理的用意 影像风格和配乐倒是依旧蛮带感 可惜在这个我完全无法理解的故事里只会起到反效果😑 总之看得很难受😑浪费了宝贵的一个晚上🙏🏻 一句话总结就是这尼玛什么几把玩意🙏🏻🙏🏻🙏🏻 感觉不如慢性折磨呕吐室 起码人家烂得纯粹cult得纯粹🙏🏻🙏🏻🙏🏻 两段分尸场景针不戳 后面那种可看作颠覆一切秩序的不管不顾的拍法倒还有种莫名的爽快感（虽然完全无法掩盖这帮神经病的脑回路已经飞跃银河系的事实），可以把评级从Z上调三档到F+（可惜还是一星，残念） 园子温要真就照这路子按真实事件拍个纯纯cult窝估计起码给个A- 但现在😅好走不送 评分：F+

我去他大爷，我看了个剪辑，以为是毛片。。。结果尼玛就这？

全片在光影黑白交错之间展现的一切美好完美都是假象，如果把男主理解成日本社会，那就能很好的理解导演要表达的内容了。

九分作品肯定是有的。很少看恐怖惊悚片，后面的镜头稍显血腥。

这个140字的限制就尼玛艹蛋，豆瓣沙币。沙比就算了，数都数不清了。艹泥马的。

有种地狱为何恶劣和恋之罪混合的感觉。。。园子温拍放荡的妓女很烂，但是拍未经世事的少女（魔性之女）倒还不错。。。 以及男主的实在是太搞笑了（呃）我懂那种想要塑造表面平凡亲和但实际蛊惑人心所以不能太帅的角色，但他也不能这么搞笑啊，感觉偷情调情接吻的时候都特别搞笑。手段也不是很高明，谁会因为这种说话和强吻方式迷上他啊（无慈悲）这男的的魅力真的毫无说服力，好割裂啊他妈的，唯一能想通的解释就是这个男的有超能力能让接过吻的人爱上他。。。作为戏眼弧光太弱了 罗密欧的形象倒是非常有味道。。。啊啊啊。。。完美的，笑着的，正直且无人性，悲悯的，我们共享着女性奥秘的罗密欧啊。。。。死后总是出现在背后也特别老公。。。没有怨气丛生要求一起寻死也没有其他多余的感情，毕竟她生前的形象就是，哦。。我的罗密欧啊。。。

园子温虽然在文本里明说了“女同性恋”，但后续的发展却处处否定了女同性恋，女人间的触碰是不能让人脱离处女的，只要不和男人做爱，她们就一辈子是处女，女人之间的性存在但不被认可。死去的罗密欧也成为了她们的半身，半身却并非伴侣，对着罗密欧自泄也有这样的意味。。。也是很直男导演凝视下的女同性恋了。

看到这名字还以为是什么清新恋爱治愈片，没注意导演是那个园子温。

注意：

剧透严重

剧透严重

剧透严重

电影集齐了青春，血腥，社会性和悬疑等多种元素，稍不留神就显得冗余啰嗦。不过园子温自有他的残酷美学，如果你看过《循环自杀》、《真实魔鬼游戏》，也听说过日本北九州囚禁杀人事件，那么这部影片至少可以给你3星的观影体验。我多给一星，女主之一像极了森绘梨佳，太好看啦。

————

以下是影片内容图解。

影片分若干条线。过去线里，就读于女校的美津子陷入对朋友懵懂的爱恋，然而这感情还没来得及表露就终结于一场车祸。

车祸后，同为演剧部的几个女孩消沉不已，商量集体自杀。喝了药之后站在天台，只有美津子一人没有掉下去。

砸到车上侥幸活下来的女孩妙子在失去朋友的打击下沉沦堕落，落下脚疾。美津子沉溺于幻想中的恋人，活在高压的父母的管制下。

园子温安排了与《自杀俱乐部》构图极其相似的集体跳楼。

不变的配方

现在线中：若干年后，从爱知上京的青年信遇到了东京的两个怀抱导演理想的青年杰和深见。一见如故的三人混在一起，想通过拍摄短片获奖成为导演，三人通过妙子认识了美津子。乍一看美津子无论是发型还是妆容都地味老土，而且房间里还放着去世女孩的照片。

妙子想鼓励她走出过去，叫她体验一下男人，而美津子沉浸在境子专属于自己的幻想里。

随后，几个人的人生在遇到村田后急转直下。村田在几年前就凭着高超的说服力欺骗了妙子一家，被识破后消失；如今他又化身同学熏子的堂哥，假借还钱引诱天真的美津子成为他的奴仆，又与美津子的妹妹发生关系。

信和杰想帮妙子击破村田的伪装，让美津子离开村田，于是决定把村田的行为拍成电影。然而村田以一套诡辩说服了他们，甚至加入他们一同拍摄。

村田极其善于攻破人心，他带着妙子和美津子两个x奴和其他人假称拍摄实际逃亡，躲避警察追捕，并在过程中不断对众人施虐。看似村田就是逍遥在外的连环杀人犯。妙子痛苦不堪，却始终无法逃离。

拍摄团队随着人员死亡不断缩水。杰在拍摄中被美津子勒死，并被分尸灭迹；妙子试图游泳逃走，被枪杀。

妙子抚慰着遭遇电刑的杰

所谓目露凶光，这里真吓到我了

不喷血不园子温

村田带着剩下的人回到东京隐匿在美津子家中，还威胁美津子的父母，用电刑和洗脑话术把两人变成了新的奴隶。美津子的妹妹也成了他的奴仆和帮凶。

一群人陷入疯狂而丧失伦理的生活，在电刑和群体压力的作用下失去自我，一切都按照村田的命令进行。

事情的发展逐渐失控，美津子不堪压力出逃，被抓回来后受到了电刑入院。

医生发现了美津子的伤痕，想让妹妹报警，可惜他不知道世界上有的恶魔会用声泪俱下来掩饰自己，村田一番表演化解了危机。

出院后美津子被带到森林里，迎接生命终结。原以为愿意咽下村田吐出来的啤酒、亲手给父母上电刑的美津子已经彻底被洗脑，然而美津子却告白，自己才是隐藏最深的人。美津子其实根本不如表面这样无知天真，她辗转在各个男性之间，对自己妹妹的交往对象下手，憎恨着偷偷接吻的境子与妙子。

美津子最初就识破了村田是骗子，识破了信才是在逃中的杀人犯，但她希望借他人之手把憎恶的情敌、父母、妹妹一个个除掉，于是一直忍耐。

来自远处的注视，别有深意，依然是原有配方。说起来《真实魔鬼游戏》中女主角的名字也是ミツコ，不知道导演对这个名字有啥执念。

信依照美津子的愿望杀死了妹妹，接着杀掉了美津子。没能杀死村田，在路上载了一位新的受害者。

帅气的满岛弟

其实按常理来说影片可以停止在这里了，但是也许想用善恶有报来治愈一下观众，安排死于车祸的境子出现在结尾。

看到境子的信疑惑地抛下车进入森林，而开车载村田的女性也是境子，村田问她去哪里，她说go to hell，也许真的会将这个毁灭他人人生的恶魔带到地狱去吧。

影片结尾是女孩子们欢笑的画面，直到字幕出现，还能听到夏日蝉鸣和鸟叫的声音，仿佛一切都只是夏日的一场噩梦，醒来后朋友仍在身边。

这场悲剧的起源可以说是来源于美津子对复仇和恋人的妄执，然而谁又能责备她呢。年轻时我们太容易对一些小事耿耿于怀，一句被遗忘的誓言，一个不经意的眼神，都能让我们铭记多年。

可这才是青春吧。因为有足够充沛的情感和足够多的时间，才有熊熊燃烧的可能。变成游刃有余的成年人后，大家都小心翼翼，斤斤计较地保护着自己，谁还有心力去计较这些看不见摸不着的事。

————

电影为了保持节奏，多少牺牲了一些描写铺垫，比如村田这个人的启动资金从何而来，比如他如何俘获那么多女性的芳心却从未遭到报复，村田的存在更像是刻画人性变化的残酷背景。

而深藏不露的杀人犯信在开头就有这样的镜头：一个装满装饰物的小储藏柜，不难猜出这里都是受害者的遗物，这个杀人犯在收集纪念品。

重看了一遍，影片开头提到了案件发生地大见川，信也说了自己来自名古屋。

搜了下大见川，还真的在爱知一带。猜测信的行进路线就是经过静冈去到东京的吧。

说到洗脑，为什么影片里的人会这么简单地被洗脑？如果有这样的疑问，推荐大家搜索一下前面提到的囚禁杀人事件，真实情况比起电影还要可怕数倍。

其实人是一种很容易失去自我的生物。一旦进入到某种情境，就很难自主脱离，一切不合理都变得合理。举例：wg，传销，邪教。最常见的，就是我们在柜台被柜姐游说，被商店精致的气氛吞没，不由自主地掏出钱包买下本来不想要的东西。

女主美津子的表演十分有层次，我中间甚至好几次想确认是不是换演员了。带着框架眼镜眼神呆滞的她和勒死杰的她完全是两个人，可能要梦到这个咬牙切齿的表情了。

如何不被他人牵着鼻子走？保持思考，保持跟自己的对话。

他人的情绪，无论是不是表演，都应该思考一下再选择是否参与。问问自己——“我”想不想这么做？“我”愿不愿意跟这些人呆在一起？

“我”，很重要。

（一）魔鬼游戏

《在无爱之森呐喊》令我联想到导演园子温的前作《真实魔鬼游戏》。

《真实魔鬼游戏》这部电影构建了一个意指鲜明的超现实寓言——女主角等一众女性作为游戏角色被男性玩家们操纵，少女在逃避追杀的过程中产生了反抗意识。男权主义对女性的玩弄、残杀即是这场“真实魔鬼游戏” ，恐怖的男权游戏清晰地指向现实男权社会这一巨大的“杀戮机器”，而我们都生活在此间。

园子温在两部影片中都呈现出激进的女性主义思想，揭露掌控权力、秩序的男性之所作所为。但同时园子温也是悲观的：《真实》中的女性通过自杀来救赎，《无爱之森》则令女主角完成反抗后最终仍丧生于男性的枪支下，结局无一例外地落入无解的窠臼。

《爱的曝光》

园子温擅长以超现实的隐喻象征社会结构。从“魔鬼游戏”到“无爱之森”， 一脉相承地指向了对于女性无比冷酷的社会现实。而在“无爱之森”的呐喊较之《真实》中那句“不要再玩弄我们了！”，则更加曲折、复杂。《无爱之森》依托于真实事件“北九州监禁杀人事件”，披上一层现实的外衣，并且进一步延续了《真实》中对于大众传媒的讽喻和批判。

本片的视听语言呈现出强烈的后现代主义色彩，镜头和对白极度舞台化、夸张化。影片塑造出一个扁平的时空场域，我们在其中几乎看不到真实事件所处的90年代痕迹，时代感被极大地消解了。全片持续展现绚目迷幻、光怪陆离的视听奇观，并逐步提升画面及剧情刺激的程度，由此营造出一种“现实奇观”的震撼力。

当然，所谓“震撼”在暴力血腥元素的重复堆叠之下削弱不少，令人逐渐感到麻木、倦怠。这是由于归根结底，影片所有后现代的手段都是为了其核心目的——解构：解构令人毛骨悚然的真实案件，消解其严肃意义；以及通过角色性别的位置倒错，解构传统性别关系。

尽管典型后现代主义批评的观点是：意义的完全崩塌，但我们仍然可以于影片语境中进行分析，解码片中指向表征政治的元素。

（二）无爱之森

片名直接地点明影片欲要表达的两个关键词——“无爱之森”以及“呐喊”。

影片的前三分之二花费大量笔墨铺陈，营造“无爱”的世界。在这片场域中，女性完全作为麻木的工具人而存在着，她们愚蠢地狂热着，软弱地服从着，被摆放在“受害者”的位置。

可以看到，片中的主要女性角色：母亲是迂懦的家庭主妇，近乎病态地约束着美津子的“贞操”；妹妹是表面的“叛逆者”，带有浓重的消费主义男权色彩；朋友妙子感伤而迷惘，对美津子灌注自以为是的关怀指导。她们无一例外地以“男性”，或者说“男权社会”构筑的观点来看待美津子，对她施加着源于同性的恶意。由开头引出女主的一场戏就可见端倪——妙子以“摆脱过去”为名，要帮助身为处女的美津子完成“性体验”。

这些毫无自觉地洽于现状的女性，显然也是园子温的批判对象之一。这张密不透风的网是如何织就的呢？随着影片的主要情节线展开、村田的恶行实施，导演向我们展现了男权社会对于女性的统治手段。这一过程构成了完整严密的链条：

首先，身体的奴役最为直接有效，这是通过对弱势者的安全威胁以及生理折磨而完成的。影片中的男性掌握着枪和电击棒：枪支，毋庸置疑的典型男性符号和强权象征；电击棒，电影中反复出现、同样也是真实案件中的重要作案工具。强电流刺激能够有效地使受害者残疾、崩溃，屈服于暴力，丧失主体意识，便于进一步进行精神奴役。

其次，肉体掠夺同样是占有女性的一种原始途径。两性在性地位上的不对等使得肉欲总是和“暴力”联系在一起。联系真实案件“北九州监禁杀人事件”，可以清晰地看出罪犯将“性”作为奴役工具的手段——松永太接触纯子、进入其家庭的方式是“强暴”。他先后强暴了纯子及其母亲，并以此胁迫、挑拨离间。令人惊讶的是，受害人仅仅出于羞耻心、社会声名的考虑，选择了隐忍不发，令其愈发有机可乘。性奴役显然建立在女性自我认知的基础上——与其说是所谓的女性自我认知，毋宁说是社会灌输的“认知”：对女性性欲进行污名化，完成对其性自主权的剥夺。

“性奴役”这一途径在本片被体现得淋漓尽致。例如SM情节的刻意描写，以及妙子所说：“她如果成了村田的女人就完了”，她需要“用肉体拖住他”。——何其可笑，妙子为避免美津子被侵犯的唯一方式竟然是用自己作替代品。由此，男性在肉体关系中的绝对控制权呈现出来。

（三）杀戮机器

通过“身体奴役”、“性奴役”，男权社会的剥削体制基石已基本确立。最后、也是最难以摆脱的一种手段则是“话语权控制”。

这一点在影片中与大众传媒的形象紧密结合在一起——大众传媒作为社会统治机器的一部分，理所当然的也成为“为男权社会服务的水泥”。约翰·菲斯克在《电视文化》中对“性别电视”做出了详细的区别论述，认为“电视是男性叙事强加于女性叙事，以将其固定在角色位置上。其中，男性叙事代表规范、控制意义，女性叙事则具有抵制破坏性、开放意义。”例如以女性为主要受众的肥皂剧，就是将女性固定为家庭劳力，并接受精神输入。

“大众传媒”在《无爱之森》中的代表是舞台戏剧、流行音乐以及电影。

（1）对经典戏剧《罗密欧与朱丽叶》的解构式运用。作为“理想男性”的罗密欧在电影中由少女境子担任出演，并使美津子沉浸于迷恋无法自拔，构成对异性恋规范主义的挑战。

（2）村田侨扮明星形象，利用音乐进行洗脑。拙劣表演却使一众女性粉丝为之痴狂，对应男权掌控大众媒体操纵女性的现实。

（3）电影的自反性呈现。《无爱之森》本是一部讲述真实案件的影片，却在电影内部构置了一出“戏中戏”，不仅完全自我暴露、消解事件的严肃性，更构成了有力的反讽——信等一众胸怀抱负的“独立电影人”为实现理想而与杀人魔村田合作，“在电影中为非作歹”。村田加入后，逐渐掌握了核心权力：摄影机的操控权，而摄影机在最后俨然沦为一台“杀人工具”。值得一提的是，他们的电影内容是村田与美津子之间的情感关系。其中，女性作为凝视的对象、欲望的客体，呈现出美丽而脆弱的形象——依旧是一贯的消极再现。

至此，男权社会完成了对女性从肉体到精神的完全控制，构建起完整的“经济基础”与“上层建筑”，以使这种奴役关系源源不断地“再生产”。这座庞大的机器一旦运转开来，任何女性个体只有被异化的命运。园子温将村田个人、电影媒介、甚至于整个社会都描绘为鲍德里亚所说的“充满噪声的黑洞”，任何生命、意义溶于其中，都不复存在。——完全意义上的“无爱之森”。

（四）醒来，呐喊

在充斥着行尸走肉的“无爱之森”中，女主角美津子是唯一的特例。 与《真实魔鬼游戏》一般，她也经历了从麻木到清醒的过程。

我们可以认为，促使她转变的催化剂是境子——扮演罗密欧的境子承载着“理想男性”的世俗意义，同时也激发了美津子的本能情欲。然而正在此刻，美津子承受了巨大的意义断裂——境子“出轨”，以及接踵而至的车祸离世。这一断裂界限使得一切意义粉碎，造成美津子内心空洞的罅隙，反抗的潜意识萌发为自觉意识。境子的形象也在此后发生转变——均被纯白色调和逆光光晕所勾勒，保留为圣洁无比的幻影。这一形象倾注了美津子狂热的镜像自恋，更上升为其爱欲的化身。

“集体自杀”事件时，美津子的内心冲突达到最高峰——“如果保持清醒就能活下来，睡着了就去死。”美津子在一众麻木至死的少女中清醒过来，活转过来。

电影高潮部分，美津子对令人窒息的男权社会发出了愤懑的呐喊与质问。超乎所有人意料，她伪装服从，却将村田引以为傲的奴役手段一一倒置为工具，反施其身，利用男权规制完成自己的抗争——核心便是父权家庭这一源社会的分崩瓦解。

此前所有“无爱之森”的铺陈皆是为了此刻的释放。然而美津子的结局终究是成为殉道者，椎心泣血的呐喊声也随之隐匿在了幽密的森林中。

醒来无用，呐喊也无用。

当Netflix出品与“园子温监督”两者集合在一起时，我们便不禁会对“疯狂”一词产生无限的遐想。

作为日本中生代影人中的“鬼才”导演，园子温早已用《爱的曝光》《庸才》《冰冷热带鱼》《地狱为何恶劣》《反情色》等佳作向世人展现了他的才华与勇气。

《冰冷热带鱼》

《爱的曝光》

《反情色》

这次与Netflix合作，他再次交出了一部极端风格化的大尺度电影《在无爱之森呐喊》，而口碑上也同样逃不过两极分化。但在我看来，园子温的这部新作依然坚持着日本新浪潮时期的讲述方式，以及对异色映像世界的大胆遐想。

1.重构为“虚无”

影片《在无爱之森呐喊》有一个非常巧妙的叙事结构，它既不是选取最为常见的以“事件”为中心展开，也不是单纯地以“角色”为中心展开，而是选择以“多重人物关系”为中心展开。

纵观影片中的叙事折叠与转换，往往与人物关系的产生或破裂相辅相成。电影一开始，经由电视转播的连续杀人事件，就引出了人物两条人物线：1:连环枪击杀人魔；2.村田。

同时，影片利用一场极巧合的偶遇，交代初来东京的阿信、怀揣导演梦想的阿杰和深见三个人物，迅速建立起第一组三人关系。完成文本上的人物关系初步构建后，园子温又直接赋予这组三人关系一个固定的空间：短片拍摄基地。

影片开场的这一小段无疑已透露出园子温在构建人物关系时的策略：交代新人物线的同时适时隐藏人物线，以达成不同人物线之间有序的交互，再赋予其固定空间以强化影像记忆。

以阿信、阿来、深见这组三人关系为基础，通过在短片拍摄基地一场关于“破处”的对谈，又引出本片中最重要的一组对照人物关系：美津子和妙子，以及始终不在场的映子。

美津子与妙子，这两人作为同时出现在回忆部分和现实部分的人物，起到了衔接回忆与现实两条时间线的作用。因此，她们也有两个不同的归属空间：学校教室（回忆）、美津子家（现实）。而“不在场”的映子游离于两条时间线，跟妙子、美津子分别发生“接触”，为她俩的关系增添了一个不稳定因素。

经历了大段集中的闪回、幻想以及现实层面的争执，妙子、美津子的关系在一个电话之后转而成为隐线，随之重新浮出水面的是开头的村田线。从影片三段式的结构来看，以铺垫角色前史、动机为主的第一章就此结束，自此进入到第二章。

在第二章中，当“短片摄制组”拍摄村田的计划被知晓后，阿信、深见、阿杰的三人关系就开始被村田所转换，并且是以臆想者们和“主人公”达成一致为前提。借此，园子温经由拍摄电影与“原型人物”的概念模糊化了观众的观影体验。

以村田为首的四人关系刚刚形成，村田又对美津子、妙子展开爱的虐待。之后，美津子与妙子的二人关系在彼此的争执中也被村田容纳到团体之中。村田在此被园子温赋予了超出真实的能力，一切常态的规则、逻辑都无法束缚住他。

甚至可以说村田拥有了“导演”权力（为了快速构建新关系推进叙事，村田在此某程度上是导演意志的化身），他自由地将角色关系进行重组，从而形成一个彼此交集的六人关系。但随着成员不断死亡，这组六人关系也发生着不可思议的新变化。

影片中的六人关系无疑是畸形的，并且回到了园子温在《冰冷热带鱼》《爱的曝光》等作品中最为擅长的对畸形家庭关系的表现。村田的“导演”权力在这一段六人关系中达到峰值，他完全调动起人物心中的兽欲与求生欲，并利用监禁与虐待，让美津子一家人彻底丧失维系其关系的脆弱根基。当潜在矛盾被完全激化，多人关系最终以一种自相残杀的方式走向破裂。

然后影片便来到了终章，叙事也接近尾声；而园子温则选择用最大的手笔去踢这临门一脚。离开美津子家之后，束缚人物关系的固定空间消失了，至此，所有出现过的人物关系以及叙事隐线都重新回到台面上，而美津子就是在终章串联起所有线索的关键人物。

她在最后不单单只是一个角色，更成为了具有观察体验的倾诉者。在她歇斯底里的独白中，混杂了不少接近观影体验的记忆，所有的人物关系与隐藏的真相，都以最清晰的形态展现在观众的面前。全片所有的叙事元素，都在这结尾的高潮中被完全调动起来。

当观众目睹阿信开枪，意识到“连续枪击杀人狂”的隐线其实始终就紧贴在主线身边的时候，园子温便已经达成了对叙事的重构。而在空间层面，园子温将叙事的落点放在了一个最为开放的空间之中：森林。

森林的空旷神秘，正如同影片中叙事的被隐瞒部分。回到森林，亦是回到了叙事的原点，同时这也正是对片名最大的呼应。无爱之人们兜兜转转，最终却还是宿命般地回到无爱之森，就如同被推倒重来的叙事一样，终是经历一场虚无大梦。

2.摇旗呐喊的新浪潮

园子温不止一次在本片中提及其他导演，科恩兄弟、寺山修司，还有那句令很多影迷不禁捧腹的台词：“我可是能和黑泽明、大岛渚相媲美的电影导演。”

园子温一如既往保持中二的同时，也表明了他对日本电影黄金时代的尊重与怀念。事实上他在创作上也依然坚持着近似于日本新浪潮的视角与表达方式，用疯狂的表现手法，聚焦于“边缘”的普通人。

无论是阿杰、深见，还是美津子、妙子、映子，不过都只是日本社会中微不足道的一部分边缘化的人群罢了。阿杰、深见梦想靠着一台DV和简陋的摄影基地，拍出一部“极具风格”的短片，并依靠在短片电影节上获奖，从而开启导演之路。而美津子、妙子、映子，则只渴求纯真的、超越性别的爱。

这群人的梦想听起来虽然天真而又简单，但却依然触碰到了日本社会长久以来的“规则”。阿杰、深见渴望的“新人导演一炮而红”，在日本这个以阶级分明、长幼有序为宗旨的生产体系下近乎于天方夜谭。而美津子、妙子、映子的禁忌之爱，在主流评判体系下显然会被称作”伤天害理”。

影片中，观众看到了人物们的渴求，看到了他们为之做出的努力。最后也依然避免不了看到他们狼狈的模样。当所有人物在现实中受挫时，就需要创作者站出来给予一个“发展”路径，园子温选择的显然是一个“疯狂”的虚幻梦境。村田和阿信无疑是园子温的左右臂膀，村田负责将人物引入梦境并支配他们，阿信则负责彻底消灭这些人物的现实希望。

村田刺激人的兽性，园子温大胆地赋予他完全超乎常理的魅力与说服力，让其他人物沉沦于他身上展现出来的最原始的那种满足感（性欲与贪欲），再在其中慢慢地沦陷，最终彻底沉溺于兽性的梦境之中。

而阿信则负责玩弄人性，园子温直接赋予他变态杀人狂的游戏，这意味着他在心理博弈上相比其他人物要更有优势。因此，每当疯狂梦境中的人物出现动摇时，阿信总是会用一种极其慷慨温柔的语气去“揣摩”他们回光返照的人性。阿信不断地向这些人提问题，不断地让其对人性产生自我怀疑，由此继续呆在梦境之中。

园子温借阿信、村田之手，在影片中建立一所监狱，关押、折磨着所有拥有卑微理想的普通人。与此同时，在影像上他又大胆地营造”疯狂“感，那穿插于”监禁”之间的多次回忆，显然是影片中最为光彩夺目的场景之一。

园子温用高光打在少女们洁白无瑕的肌肤上，再让摄像机把角色作为中心，并以一种舞台剧式的缓慢运动捕捉少女的每一个动作。但美好的舞姿与《罗密欧与茱丽叶》的婉转，却永远发生在昏暗的天空和拥挤的学校之中，强烈的对比下，回忆俨然也充满着疯狂的“异色”。

而影片中最为挑战观众底线的几段杀人分尸戏中，园子温也都统一采取了最为冷静的呈现方式：固定镜头在场景细节与人物动作之间来回硬切。对于这类视觉冲击力极强的桥段，园子温也丝毫不进行修饰与掩盖，以冰冷的摄像机向大银幕前的观众传递最为血腥的现实。死在片场的光辉梦想，在摄像机下却显得有些滑稽可笑。

跟寺山修司不同的是，寺山在《抛掉书本山街去》中所展现的是一群人想要逃进虚幻的挣扎过程，他大胆地用那种挣扎的痛感直接表达自己对社会现实的不屑一顾。而园子温则俨然把自己的电影创作放在了真实生活的反面，他化身为自己心中最讨厌的一类人，折磨着和自己有着相同纯真梦想的年轻人。

《抛掉书本上街去》

村田、阿信有多么“愉悦“，园子温就有多么黯然神伤。时代已经变了，如今再也不是那个拥有“抛掉书本上街去”的勇气的年代。在如今这重重的钢铁森林中，”狂人园子温“也不得不以无奈的反讽诉说着对纯真的惋惜。

但园子温似乎做出了一些改变，美津子、映子、妙子的三人关系也映衬出园子温对于女性意识的一定关注。这三人以一种无意识的状态，追求着身体自由与纯洁之爱，园子温甚至还给她们安排了一场“优雅”的自杀。

然而，无论影片对女性意识的行为多么美化，都无法改变日本社会现实中女性生存环境的恶劣，园子温显然也在影片中体现出这一点。追寻爱与自由的美津子、妙子，到头来却成为精神或身体上的残疾人，在糟糕的生活环境中勉强生存。

影片最后，园子温“美化”的这些女性角色，依旧没有逃脱死亡的命运；并且在死亡之后，经由媒体的报道而成为社会生活中微不足道的“谈资”。这依然是园子温折磨角色的反讽方式，越毛骨悚然的结局，越对应着冰冷残酷的社会现实，甚至，有过之而无不及。

对于观众们来说，看《在无爱之森呐喊》这部园子温电影，就像是做了一场两个多小时的疯狂大梦。当美津子在森林中歇斯底里呐喊的那一刻，正是她生命中最为美丽的时刻。而映子也终于在结尾脱离“回忆”的束缚步入现实，并说出了那句甜美而冰冷的“Go to the hell”。至于那片虚无的森林，园子温也选择把它留给观众自行解读。

作者| 黄摸鱼；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处