家宴1998

（芷宁写于2009年12月9日）
   当年，丹麦电影《家变（Festen）》在公映之际，曾引发一些人士的讨论——“家丑该不该外扬”，现在看来，这种讨论有点无聊，不是该不该公开的问题，而是对不同性质的家丑应该区别对待，如果家丑已上升到社会事件范畴，造成精神创伤，如片中所述，已不是一般意义上的家丑，它是一种禁忌，一种伤害，至少造成两个孩子的心理阴影，如果受害者愿意，这样的“家丑”外扬也无妨，至少这样能打破其道貌岸然豪华安逸的表象。
   曾经在上世纪90年代，很多精神病医生主张公开揭露家庭隐秘，以使患者敞开心扉放下重负，其中代表者当属法国精神病医生弗朗索瓦·道勒托。当然这种揭露隐秘真相的代价很昂贵，至少揭开了一层伤疤，让当事者难免阵痛。影片《家变》里，富豪家的长子克里斯丁之所以要自爆家丑，大抵是源于未能对自杀的双胞胎姐姐尽到保护的遗憾。
   本片编剧导演托马斯·温特伯格一直很崇拜伯格曼，号称拍摄这部影片的主要灵感就来自于《范妮与亚历山大》。《家变》的剧情具有一定的戏剧冲突，由于它是一部Dogme电影，在手法拍摄上遵守了Dogme95的所谓“十诫”，虽然对于Dogme95“十诫”里的部分条款持不同意见，如Dogme影片“不可使用配乐，除非在拍摄时播放”，但不可否认，这部影史上第一部Dogme影片还是具有相当可看性的。
   该片长于对人物的拿捏刻画，通过聚焦他们的言行举止、面部表情，将其遭遇突变时的内心变化一点点细致外显。大段的室内群戏也很出色，镜头调度流畅生动，灵活自如，没有表面化的场景，整体渗透着一种真实感。略带冷寂氤氲的色调画面以及餐桌旁的热闹欢庆，反而令影片散发出一种莫可名状的滋味，就像丑闻一旦曝光，所带来的百味杂陈一样。
   影片伊始着墨于前来祝寿的富豪家的两个孩子，安静的长子克里斯汀、嚣张的小儿子迈克尔，这种对比算是一种伏笔，当很多人认为拖家带口的暴脾气小儿子会给老父的60岁生日宴惹麻烦时，真正“出状况”的恰恰是看上去安静稳妥的单身长子，他在致辞时沉着地道出了家庭丑闻、他的“出格”让一贯高贵体面的父母措手不及，令前来道贺的亲友们懵了。
   餐桌是这次“欢庆”中最重要的场景，也是推动剧情发展的重要地点，看上去老实可靠的长子一再在他的餐位上，说出令人瞠目结舌的话，即便被弟弟等人扔出大门，扔到树林里，甚至绑缚起来，他也要回到餐桌边为争相“奋斗”，将父母的种种应激补救无情击碎。当妹妹海伦娜不得不当众读出姐姐的遗书时，人们顿时理解了他缘何如此有韧性，也理解了他至今单身的缘由，还理解了他为何远去巴黎发展事业。
   较之大哥，暴戾的迈克尔原是这次宴会不受欢迎的对象，因为他在以前的聚会上酒后犯混，这让他在事业有成名声显赫的父亲面前显得狼狈而局促。在哥哥爆料后，迈克尔认为大哥疯了，他选择捍卫父亲，将“胡言乱语”的哥赶了出去，在他眼里，父亲是有尊严的，家族是荣耀的。可当遗书被宣读时，迈克尔蒙了，深夜，愤怒的小儿子哭着痛扁了老父，因为老父毁了他的世界，欺骗了他的敬畏。第二天的早餐，父亲出席并致歉，迈克尔不让自己的孩子靠近父亲，并请他老人家离开，此时的迈克尔在父亲面前终于挺直了腰杆。
   海伦娜一到家就在姐姐曾住过的房间里找到了童年游戏的标记，于是她发现了遗书。此时，影片通过一串剪辑镜头来表现一种眩惑慌乱和错杂，如海伦娜看信时的表情、潜在浴缸里的女仆等等。随着海伦娜愕然的一声，她收起了信，显然她想隐瞒家丑，在宴会上说大哥和大家开了个玩笑，可当女仆发现了被她藏起的信，她不得不当众读出后，她反而释然了。夜里，海伦娜和大哥等四人在餐厅的烛光下舞得很High，克里斯丁也仿佛终于获得了解脱。
   比之罪魁祸首、直接导致子女心理阴影和自杀而亡的父亲，个人对母亲这个角色更感兴趣。片中的母亲谈吐得体，衣着优雅，发型高贵，保养得很好，俨然真正贵妇的形象，是那种不惜一切也要维护上流社会的体面和荣耀的女人。她曾目睹丈夫如何对待双胞胎，但她选择了沉默，就当一切没发生过。长子在丈夫生日宴上爆料后，她又试图掩盖补救，一番关于子女成长的话，听上去感人，实则混账，为了掩盖，她不惜诬陷长子有妄想症。虚伪的优雅，无耻的体面，好一个贵妇。
   影片又译为《家族庆典》、《那一个晚上》，的确，那一个晚上的“家族庆典”很热闹，一个表面光鲜的家庭被彻底撕破了遮羞布，丑陋的一面赤裸裸地示人。客人们在经受了这一番不安和惊讶之后，以后该有相当的谈资了。现实中几乎每个家庭都有秘密，只是有大小之分罢了，有的家丑无伤大雅，有的则直击禁忌，有时候，伤疤总要揭一揭，家庭成员才能藉此喘口气，继续活下去。
（该影评博客http://nicolew.blog.hexun.com/41781570_d.html）

然而人性岂真能如道家所说的那样恬淡；欲得的却多。——鲁迅
人性善恶论，如同蛋生鸡鸡生蛋般的争论得喋喋不休，却总是没有公认的结果。不管哲学家思想家政治家如何思辨阐述吆喝，善恶就一念之间，人性的抉择总没有那么光明磊落。
当天朝还在为《天注定》是否如期上映持怀疑态度，对《无人区》无限期延映，《天浴》《老井》《活着》等遭遇禁片待遇时，世界上的其他国家却用电影深刻的反省了自己的丑恶一面，揭开了表面光鲜下的血肉模糊，这本就不是人性的拷问，只是想让观者看到社会与人的黑暗侧面，这种剖白固然残酷，却是跨过这道深渊至关重要的手术。
谈到人性，过于沉重。但是只有看到了伤痕，才能对症下药，等待结痂之后继续前行。看了几部电影很有感触，不管是影片的艺术价值还是引起的人性思考都值得跟大家一起分享。

家丑外扬
“家丑”永远是一个敏感词，何况是一个地位显赫的家庭。《家族庆典》（另译为《家变》）讲述的就是这样一个表面风光无限的大家族的惊爆丑闻。导演将深藏于家庭内部的人性恶劣行径揭示在众人面前，迎接这一惊天逆转的是观者的瞠目结舌。
一家之主父亲的60大寿，三个儿女从各地各怀目的赶了回来。与以往的奢华盛宴不同，这次大女儿的自杀而死让这次的聚会暗流汹涌，一触即发。在给寿星老爸说祝词的时候，乖乖的大儿子克里斯汀却一语道破父亲的猥琐之事。在场嘉宾完全搞不清状况，这是玩笑，可是玩笑开大了吧？不是玩笑，那得是多大的丑闻，父亲竟猥亵自己的两个孩子。宴会一下子冰冷了，客人懵了。弟弟极力维护父亲的威严与家族荣誉将哥哥赶出家门，妹妹虽然发现了姐姐自杀的真正原因，抑制不住哭泣的泪水，也终究是隐瞒事实。作为母亲，从来就知道丈夫的肮脏行为，却不为所动，对孩子不闻不问，对丈夫放任纵容，维护家庭一派祥和的气氛，努力做一个完美的贵妇才是她的目标吧，看到这我连唾弃都觉得苍白，这是母性吗？这是人性吗？
影片探讨了上流社会奢靡的生活状态以及疏离的人际关系。有聚会大家都来参加，但有几个人带来了真正的祝福，聚会的目的可能是攀龙附凤，可能是卖弄风情，聚会成了欲望与金钱的代名词。当听到主人家丑闻时，众人只是置之度外，风波平息后，又继续狂欢，仿佛这一切从未发生，就像罪恶从来没有降临过人间，这是享乐主义的上流社会投影。本片的群戏堪称经典，生活化的表演，听到几次的惊人言语的反应都惊艳影坛。
可能大家没听说过《家族庆典》，但一定知晓《狩猎》，两部作品都出自丹麦导演托马斯·温特伯格之手，同样是探讨人性的作品，但显然《家族庆典》与《狩猎》的拍摄手法上有很大差别。这里不得不提到Dogma 95（链接），Dogma95又或Dogme95，译为“道格玛95”。道格玛95是一场由丹麦导演拉斯·冯·提尔，托马斯·温特伯格，克里斯汀·莱文等于1995年发起的电影运动，该运动被称为道格玛95共同体，其目标是在电影摄制中灌输朴素感和后期制作修改及其它发明的自由强调电影构成的纯粹性并聚焦于真实的故事和演员的表演本身。为进一步实现该目标，冯·提尔和温特伯格发展出了道格玛电影必须遵循的十条规则，这些规则被称为纯洁誓言。
《家族庆典》是第一部Dogma 95作品，是1998年的戛纳评审团大奖得主。时光和豆瓣的评分都不算太高，我却非常喜欢这部作品，也许是遵循“Dogma 95”十诫的原因，影片的效果完全的返璞归真，不经雕琢的生活化表达也使电影更贴近真实现状，容易引起情感共鸣。手持摄影的晃动的镜头，有身临其境之感，把焦躁不安的气质完全展现。
 
部分人的民主
“民主”多么响亮的词汇，然而当偏见占据上风，民主也就成了强势力量恃强凌弱的护身符。始终忘不了《杀死一只知更鸟》中当一切真相大白后，一群白人评审团竟然依旧认为无辜的黑人有罪。
孩子作为这个故事的亲历者与讲述者，目睹了这个略显残忍的故事。这是一个对黑人带有绝对偏见的国家与年代，黑人天生就是卑贱的，是无耻下流的。普通的黑人尚且遭到趾高气昂的白人的压迫，更别论被指范强奸罪的黑人。白人律师作为黑人的辩护人，也遭到了一众白人的黒眼，尤其是原告方的冷嘲热讽，恶言相向，甚至唾沫星子，孩子的安危也受到威胁。当律师辩论完后，空旷的的法庭反衬出他的孤独与落寞，律师的儿子吉姆目睹了这一切，目睹了这太不符合逻辑太不符合法律太过黑暗的一幕，惊得目瞪口呆，回到家他哭了，不只是为父亲无功的劳碌与承受，也是为他道德世界的倒塌。
所谓民主的国家，民主却只是白人的民主，当偏见根深蒂固，那种人性扭曲完全的暴露在观者面前，令人不寒而栗。对黑人的围追堵截，恶意侮辱，直至将其逼入绝境。最可耻的是白人女性在圣经面前发誓后，却信口雌黄，即使事实白人在大庭广众之下，但她还是一口咬定是黑人的犯罪，因为白人引诱黑人必定会遭致众人的讥讽，她没有勇气承担坦白的后果，却将黑人推至深渊。这场审判，白人似乎取得了胜利，却是人性的失败，民主的失败，制度的失败，时代的失败。
电影中的英雄的律师形象由好莱坞绅士代表格里高利·派克饰演，那场长达九分多钟的法庭辩护戏，激昂的台词更像是他的肺腑之言，全无表演痕迹，这一幕征服了我，不管是派克炉火纯青的表演，还是激昂正义又略带祈求的发言都震得我有一股流泪的冲动。
《杀死一只知更鸟》改编自普利策奖得主哈柏·李的同名小说，这是一部前面看来略显沉闷，但是很快会渐入佳境的电影。它有一股神奇的吸引力，不管是强烈戏剧张力，还是格里高利·派克的表演都制造了异常的影片质感。影片包含了太多的东西，值得我们抽丝剥茧，其中对人性善恶的探讨，对时代的质疑的勇气，使这部风格老派的电影焕发了别样的光彩。在电影里，“知更鸟”具有了更深层次的涵义，它象征着那些面临邪恶力量威胁的善良人性。

孩子、流言能杀人
提到孩子我们理所当然的想到纯真，然而在这个泛信息化的时代，天使般的孩子也变得不可捉摸，曾经天真烂漫的孩子，曾经不讲谎话的孩子似乎在离我们远去。《狩猎》中幼稚园的小女孩一席谎言，打碎了一个男人的一生，也摧毁了我们对美好生活的憧憬。
孩子总是作为正面形象出现，当一个孩子指认一个成年男人对自己有性侵害行为的时候，我们会选择相信孩子。影片中的男主角卢卡斯就遭遇了如此境遇。从影片中我们可以感知他的为人极好，在邻里同事间口碑也不错。奈何本可以一笑置之的谎言，却弄得无辜的他百口莫辩。本来是一个小女孩生气时编造的谎言，像个雪球般越滚越大，受到了邻里，同事，警察，媒体等等的社会关注，然后谎言变成了真实。
影片中，在平静祥和的气氛总是会发生惊魂事件，就像是这个世界不容忍美好，一出现温情就要打破。受到污蔑的男主角卢卡斯好不容易与儿子相会，在厨房敞开心扉交谈的时候，破窗而入的子弹，将从狱中释放回家后的卢卡斯的希冀打破。还有，雨夜中死掉的小狗是情感的爆发点，对小狗的埋葬更像是对现实世界的美好事物的埋葬。另外，影片结尾处本应该是个善意的结局，可是毫无预兆的来了另外一枪，这就是人性的狩猎，当你成为猎物就必然要接受死亡，你不死，猎人会继续攻击。
影片中的几场戏具有极大的震颤威力，教堂里那气愤的，无辜的，控诉的，沮丧的，绝望的，鄙视的眼神，我想观看了影片的观众都不会轻易忘记。教堂里说谎的小女孩在唱颂歌，底下一众人在祷告，而无辜的人儿却有郁结于心的说不出来痛苦，不能不说这是极大的人性讽刺。
看来导演托马斯·温特伯格备受戛纳亲睐，第二次参赛的他的作品倍受赞扬，本片主演麦德斯·米科尔森也因为完美的表演登顶戛纳影帝。

青少年成长
青少年一直被称为未来世界的主宰者，而《告白》里折射出来的青少年犯罪，以及消极的处世态度未免让人对未来灰心。这部电影接触的较早，是我第一次看完后觉得寒冷刺骨的电影，当时的心灵震颤层度可想而知。
影片《告白》以女教师风平浪静的讲诉自己女儿被班里两个同学杀害的来龙去脉开端，随着情节的推进，可以想象她当时看似平淡无波表面下的惊涛骇浪。她说可以不追究当事人的责任，只是在他们刚喝的牛奶里加了艾滋病人的血液，于是乎加速了一连串的悲剧的发生。本以为老师终究是善意的，受到伤害的老师报复后离开学校会使事件告于段落，没想到老师竟是整个杀戮事件的幕后黑手。影片就是这样给了我一次次希望，然而又一次次浇灭我的希望，甚至影片的结束都没有放弃这个模式，让我耿耿不能释怀。
青少年的成长，离不开家庭的温暖，学校老师的指导，以及社会的呵护。然而如今的世界，家庭破碎、父母离异的家庭千千万，为人师表的老师也不是个个都正人君子，社会道德更是出现滑坡的迹象。家庭温暖的缺失，教育的不作为，社会的坏现象，这一切都是青少年悲观情绪和犯罪行为的诱因。青少年处于人生观价值观形成的重要时期，外界的引导至关重要，作为人类社会的未来，真心希望他们在阳光下成长。
《告白》虐心程度超过我之前观看金惠子主演《母亲》的感受，是一部比恐怖片更令人心颤的影片。至少《母亲》中有强大母爱关怀，而《告白》中却是彻骨的寒冷。观影过程中，想努力搜寻哪怕丝丝的温暖，却始终一无所获，影片结尾希冀着能有一丝转机，尘埃落定之时却来一句：“开玩笑的。”泼了一身冷水。这一情节颇似《狩猎》的最后一枪，同样具有反思人性的作用。
得力于原作小说推理的缜密性，本片的情节处理十分出彩。虽不知《告白》一片导演的意图是否是一意孤行的挖掘人心的险恶，但是滴水不漏的剧情，巧妙绝伦的构思，聪明的电影画面的运用，确实值得电影人顶礼膜拜。

电影反映生活，电影里的残酷人性也许就发生在我们身边。关于人性的追问，永远不会停止，但我还是相信人性本善。毕竟，人类是一个进步的向上的群体。

可能因为各种剧和电影看多了剧本并没有太大惊喜，但这个导演表达人性的方式和成果令人瞠目，相对更喜欢《狩猎》一些，因为很少看到儿童和成年世界的碰撞吧。
 《家宴》佩服小儿子Micheal的塑造，觉得他是才是最依赖这个家族的“繁荣”的，第一次是他在路上见到哥哥开始表现出的激动甚至骄傲、“抛弃妻子”载着哥哥回家，就觉得是一个对长兄和家族有崇拜情节的“浪子”。这里的细节描写是后来Micheal几次态度转变的伏笔。
  第二次是他找不到鞋子对老婆发脾气说怎么能穿那双黄色旧鞋去见父亲，从这里看得出Micheal对于父亲的尊重，在父亲眼里他是个总是闹事的小屁孩，他担心父亲不再重视他。第二天一早他爸到他房间叫他五分钟之后到客厅，Micheal在路上边提裤子边狂奔，穿越人群（打着人头233）提好裤子穿好鞋期间还摔了一跤，然后站在父亲门前毕恭毕敬。这是他无比想获得认可的心态描写。
  第三次在晚宴上christian（这名字跟一个教授名字一样老让我想起被ddl支配的日子）几次揭露父亲强奸他和双胞胎姐妹Linda的事情，Micheal相信父母说的大哥在胡说，在大家都低头假装看风景的时候他作为小儿子起身把向来在家中受到家人认可的大哥推了出去，要知道这次家宴Micheal自己还是大哥担保才得以进家门没被赶出去的……在外面Micheal打了Christian，还跟其他人说不要用棍子因为这是他哥，Micheal内心超在意家人啊。
  第四次是Helen被迫读出Linda的遗书之后真相大白，姐姐确实因无法忍受父亲强奸而自杀，这里还体现出双胞胎兄妹之间的情感balabala可能血缘越近真的越相爱吧。Micheal半夜喝醉跑去敲门，嘴里还喊着“是你们的小儿子Micheal”，侧面描写了从小被宠而后又被送出去读书再后来又一直没被父母很好认可的各种辛酸过往。在他爸妈门口痛扁父亲一顿，另一边他的两个哥哥姐姐正抱在一起相拥而舞。这里Micheal站在了死去的被辱的姐姐一边，完成了精神上和肉体上对曾经崇敬的父亲的惩罚。
  看到这里觉得，可能真的，一起成长经历同样年纪的所有事物的兄弟姐妹，会比跟父母更亲近。毕竟他们会有更多的共同话题、共同的岁月、共同的身份在家庭中的地位。当兄弟姐妹受欺负的时候，哪怕你是父母，都是不能容忍的？当然只是在这个案例里，如果换成是兄弟姐妹大逆不道谋害父母什么的（比如那部《下一个就是你》），也照样会被惩罚。只是突然想起来“这一生父母的陪伴只是一段，子女的陪伴更少之又少，陪你最久的还是你的兄弟姐妹和你的爱人。”时间真是 一种无可违逆的存在。
  最后一次，兄弟姐妹坐在一起吃饭，他们仍然是一家。父亲走进来说完了抱歉，Micheal说，那么请你出去，让我们好好吃饭。父亲走出大门，门里似乎仍是从前的样子，我们一起嬉笑玩耍，大人们，让他们一边去吧。
  或许Micheal的心里突然释然，再也不需要讨好父母来肯定自己了。

2017.4.5
总得来说喜欢这个导演

1998年戛纳电影节评审团奖（三等奖）。Dogme95一号作品。
丹麦导演Thomas Vinterberg根据广播里听到的一则故事自编自导。中心是揭家丑。这个丑不一般，是关于猥亵儿童且近亲乱伦；揭发者很特殊，是家里的长子、受害者本人。中国有句古话，家丑不可外扬。事情虽然过去多年，但长子在双胞胎姐姐自杀后终于无法自已，于父亲60岁生日之际毅然揭露其禽兽行为。影片讲述了长子如何艰难的让众人相信这一惊天丑闻，并着重刻画了每个人在得知秘密前后的言行对比。情节的戏剧化很强，但很难说有什么深意；或许从风波过后两对情侣如释重负的翩然起舞来看，导演对长子的行为持肯定态度。当然本片也聚焦了家庭暴力、虐待儿童等现象，以及社会对这种犯罪的零容忍。类似的题材导演在十几年后的《The Hunt》中进行了更深入的探讨。
时间和空间高度集中是本片的一大特色（因此后来被多次改编为话剧），再加上Dogme95中无旁白无配乐无特效手持摄影等要求，都给演员留下了很大发挥空间。片中，孤独执着的大儿子、任性暴躁的小儿子、崩溃边缘的女儿、深藏不露的父亲、助纣为虐的母亲、都给人留下较深印象。尤其是小儿子，之前一副败家子的模样，中间因不能相信而与最要好的哥哥反目，等真相大白后又替观众痛扁了禽兽父亲，并拒绝原谅。他的一系列举动看似不合逻辑，却符合他冲动的个性和家族荣誉至上的信条。宾客的反应相对平淡，除了一度闹着要走，但发现钥匙找不着居然就作罢了，处理的多少有些草率。对于旁观者角度的剖析，导演也将在《The Hunt》中完成。
写本片影评，就不得不提到Dogme95。这是在1995年在巴黎召开的一场庆祝电影艺术诞生一百周年的国际会议上，两位丹麦中年导演Thomas Vinterberg和Lars von Trier发起的一场运动。背景是人们在反思现代电影应何去何从，初衷是抵触好莱坞大成本大制作的商业化模式，结果是提出了拍电影的10项清规戒律，鼓励人们遵守。两位导演首先分别以身作则的各拍了一部电影（其实也没有完全符合要求，照他们的说法，导演自己有最终解释权），本片就是第一部、也是反响最好的一部dogma95电影。后面陆续有世界各国的响应者遵照宣言内容拍了两百多部电影，由Dogme95委员会审核后列入名册。这项运动在业内的评价褒贬不一。有人说返璞归真，有人说作茧自缚，有人说有创意，有人说大退步。我的看法是，它在倡导低成本真实性生活化等方面是有积极作用的，这使得更多的普通人有机会参与电影制作，从而推动电影全民化的发展；但它的主张过于激进和苛刻，十条里每一条都不易做到（具体内容请参见维基百科词条），更何况一起来。电影的娱乐功能不可忽视，而且教条主义终究不是好事。如果把现在的好莱坞比作唯利是图的万恶的资本主义，那么这项运动就好像希特勒的国家社会主义，即纳粹。事实上两位导演本人也仅各拍过那一部Dogme95，后来就该干嘛干嘛去了。这项运动在十年后正式结束，盖棺定论的说，这只是电影史上一个不太起眼的小风潮而已。
对于Thomas Vinterberg来说，本片是他扬名国际之作，在丹麦国内则包揽Bodil奖和Robert奖的最佳电影（这两个奖当时都还没有设最佳导演奖，而且按Dogme95的规定，导演不能署名，所以本片在IMDB中导演栏是空缺）。不过Thomas随后就找不着状态了，连拍烂片，直到2010年后才缓过劲。

1995年，巴黎，两个丹麦人花了不到一小时，写出一份影响一代电影人的重要文件。他们主张电影回归原始，注重剧本、表演和主题，并摒弃特效的应用，将电影制作的核心由工作室交还给导演，让导演回到艺术家的位置上进行创作。这个文件就是如今影迷中无人不知的《道格玛95》宣言，那两个丹麦人，不说你也知道是托马斯·温特伯格与拉斯·冯提尔（不知道的请装作知道，谢谢XD）。

《家宴》是“道格玛95”运动的第一部作品，一举摘下1998年戛纳评审团奖，显示出该运动伊始的野心和冲劲儿。根据《道格玛95》的“十诫”，影片拍摄必须采用35毫米胶片，摄像机必须手持，任何晃动或手持所能达到的稳定程度都是被允许的，且不能采用特殊打光。所以《家宴》在视觉上容易让人感到不适，但这种不适却恰恰帮助导演渲染了整个故事的氛围。富有的生意人海格在自家经营的旅馆举办庆贺六十大寿的家宴，家人纷纷从四面八方赶来。海格共有四个孩子，其中长子克里斯蒂安的双胞胎妹妹琳达在家宴前一个月自杀身亡。小女儿海伦循着儿时做游戏的线索找到了琳达留下的自杀遗言，读后却惊慌失措，匆匆把遗言藏了起来，为影片留了一个伏笔。

家宴刚进行不久，克里斯蒂安在祝词中控诉父亲在儿时对自己和妹妹琳达进行性侵犯，席间一片哗然。讽刺的是，这片哗然很快转为“平静”，众人又回到了宴席的杯酒啜饮。克里斯蒂安再次站起来控诉父亲的性变态行为导致了妹妹的自杀。座上宾们面面相觑，似乎终于有些坐不住了，但因为找不到车钥匙，又一个个回到了宴席。一项项往年的仪式被重复进行，似乎没有任何事情可以阻止这场“必要”的家宴。

故事中的冲突不断，但影片至此的戏剧冲突还停留在刻画人物性格和交代故事背景的层面，场景也局限在私下的人物对话。第一次大爆发是母亲艾尔斯和长子之间的针锋相对，她指责克里斯蒂安“过分活跃”的童年想象力，影射他满嘴胡言，对父亲的控诉根本不值得相信。克里斯蒂安反唇相讥，原来母亲在目睹当年父亲的性侵犯时却没有保护孩子，而是转身离开做了“帮凶”。长子终于被愤怒的次子给撵了出去，镜头一转回到家宴，却是老祖母在唱着赞歌。这个家族表面上光鲜亮丽，背后却道德沦丧，人人身上都散发着腐烂却不自知的气息，最叫人恐惧的就是那种面对丑恶真相的极端冷漠和麻木不仁。

影片最为讽刺的一段群戏出现在迈克尔与小女儿海伦的黑人男友起冲突之后，迈克尔让众人和他一起演唱一首严重歧视黑人的歌曲，宾客中竟没有一人反对，甚至将其当成一种娱乐，唱得肆无忌惮。这一幕看得人胆战心惊，并很难不想起鲁迅描绘的国人看革命者被杀头的场景。那把杀人的刀虽然在刽子手手上，但围观的人手上都沾着血。影片的对话绝大部分为丹麦语，但致敬酒词人却不时夹杂几句德语，加之这个家庭中扭曲的道德观，很容易让人猜想这个家庭是否有一定的纳粹背景。

除却在群戏上的出色处理，导演在对于“父权”的刻画上也注入了很多心思。在一个父权至上的家庭里，儿子容易将父亲作为偶像，来自于父亲的肯定会延伸为衡量自己人生的标准。次子迈克尔生性暴躁粗鲁，因为在学业和事业上的不成功而得不到父亲的肯定，但愈得不到肯定的结果就是姿态愈发犬儒。当长子屡次在家宴上撕破父亲虚伪的脸面时，迈克尔选择了用暴力去维护父亲的颜面。直到海伦读出琳达留下的遗书揭露无法逃避的真相时，他对父亲拳打脚踢，反映出的是人在信仰丧失时候的终极溃败和病态极权种下的恶果。这种“父权至上”在整个家庭中蔓延成了极端的“男权”。母亲在看到孩子被丈夫性侵时转身离开，显得残酷冷漠。影片并没有过多交代父母亲之间的相处模式，但从迈克尔对妻子米特的态度中可管中窥豹。从夫妻互动的几段场景来看，米特的角色可以是一个保姆（整理行李和带孩子）、一个性工作者（解决丈夫的生理需求）或一个陪衬（在整个家宴中的沉默不语），但却看不到一个妻子应该得到的呵护和平等。

《家宴》为长达十年的“道格玛95”电影运动开了一个好头，其在剧本上的出色发挥、摄影器材的朴素应用和演员的出色演出都遵循了“道格玛95”的电影精神，区区一百分钟的片长却记录了诸多人性的挣扎，并留下了相当的道德思考。导演托马斯·温特伯格因为此片而扬名立万，但他下一部在精神内核和拍摄手法上皆有所成就的影片则是十四年之后的《狩猎》（2012）了。但从《家宴》到《狩猎》，温特伯格从没有停止过对道德的拷问。当一件恶行发生，与他人一起站在道德制高点上发起责难并不困难，选择麻木不仁甚至更容易。但当这责难的枪口对准自己时，谁又能够全身而退呢？

作者为影评网刊「一帧一影」特约撰稿人
<图片1><图片2>