欢迎安装高清版[一起看]电影APP
剧照
剧情介绍
罗马，夏日，一队穿梭其中的游客。这座美得令人窒息的古老城池，正以一种神秘而冷艳的姿态诱惑着他们，让人心甘情愿地被这份精致得令人绝望的美丽所俘获，沉醉其中。然而在捷普·甘巴尔代拉（托尼·瑟维洛 Toni Servillo 饰）眼中，罗马却是一座寂寞之都。65岁的捷普是一名成功记者，风度翩翩、魅力十足。年轻时代撰写的一本文学作品让他在早年就名利双收。他辗转在各样肆意妄为的奢靡与觥筹交错的社交之中，用一双冷酷到几近麻木的双眼，目睹这座绝美之城背后的空虚与隐秘。当女高音的咏叹调再次响起，游走在平民生活与上层社会之间的捷普，开始重拾那些逝去的青春记忆，只有罗马之城仍依旧着她的冷漠与华美，不曾改变。 本片斩获2014年第86届奥斯卡金像奖最佳外语片及2014年第71届金球奖最佳外语片两项大奖，并入围2013年第66届戛纳电影节主竞赛单元-金棕榈奖。张思德Star☆Twinkle 光之美少女飞龙再生夫人哪里跑恐怖之森2魂断钓鱼城青年马克思我是古巴大象之歌特雷弗·诺亚：回报幽默逍遥医仙之为爱犯难花开了，达顺啊海上惊鱼：魔鬼的女儿闪婚后被顾先生宠上天时间解剖学超人妈妈带娃记第三季卡戴珊家族第一季左眼不跳财喜欢你零容忍送初恋回家匈奴王阿提拉比尔·拉塞尔：传奇中锋1闪亮的日子第四季诡探奇幻旅程丰满人生孩子们2022武道大帝动态漫画神探可伦坡第十二季梦圆东方·2024跨年盛典柏林2013庇护探戈一号23号公寓的坏女孩第二季远雷世界头号通缉犯重生恶魔高校D×D BorN SP妖夜传说狩火之王 第二季暗色险境重生后，我和反派大佬结婚了复仇后酬劳入账
长篇影评
1 ) 生而为人
矛盾，虚伪，贪婪，欺骗；
幻想，疑惑，简单，善变；
好强，无奈，孤独，脆弱；
忍让，气忿，复杂，讨厌。
噢，高级动物。地狱天堂，皆在人间。
幸福在哪里？
地狱天堂，皆在人间。生而为人，幸福在哪里？
绝美之城，La grande Bellezza。游客殒命于此。真实的罗马在古典与现代的撞击下，日日诵经，夜夜笙歌。
作家Jep Gambardella在过完65岁生日后决意不再做自己不想做的事情。他26岁来到罗马，想进入上流社会，想“拥有击败他人的权力”。这一点上他成功了。但他似乎又被困住了。困在绝美的罗马、无止境的party与所谓上流社会的虚假吹捧之中。
躲在神庙底层的小女孩问：“你是谁？”Jep诧异，小女孩接着说，“你谁也不是。”
看看周遭的人：编剧Romano至今住在学生宿舍，得不到意中人哪怕一眼的关注；Viola无法与偏执的儿子共鸣；Stefania说着自以为是的假话空话，却称之为信仰……Jep本人呢？伶牙俐齿，善于逢场作戏，年老依旧风度翩翩，与各种女人不过分密切地来往。直到遇见Ramona。
Ramona是电影中少有的几个脱离上流社会气息的角色之一。徐娘半老却不放弃自己的脱衣舞事业，不吸毒不酗酒，花光自己所有的钱治病。她说：“爱着彼此的感觉真好。”Jep却说：“我已忘记爱一个人的感觉是什么了。”
辍笔是想寻找更美的事物，最终没有找到，是因为罗马太喧闹了，还是因为罗马跟从前不一样了？
Romano在离开罗马前最后一次演讲中说：“我用整个夏天来怀念那些已经消失的善意。怀旧有什么不好？这是对于未来毫无信念的人们唯一的消遣。”生在罗马因此“哪里也去不了，什么都做不了”，似乎一座城市能为人们的萎靡准备好足够的托辞。正如波伏娃所说：“我想是人们回忆起被占领的年代。在某种意义上，我们怀念那个时代，因为那时分得清敌友。”
圣徒Maria修女的出场是影片的升华。在此之前，转折接连不断：Jep的好友Romano告老还乡，离开罗马，“罗马令我失望”；女人Ramona离开人世，此前她目睹过Jep的“葬礼表演”；Viola失去儿子后去非洲当志愿者；初恋Elisa的丈夫重获甜蜜爱情；甚至才发觉多年的邻居是全球十大通缉犯之一……一切都在变化，大家都在离开原来的自己，Jep却冲不破自己的那种“感觉”，只能支吾着：“内心，有一种……”
有一种……
神圣变得世俗化。Maria修女的助理喧宾夺主，喋喋不休；红衣主教最有心得的不是经典而是烹饪；修女们轮流拿出手机把圣徒Maria当作道具合影；找来陪伴Maria修女共进晚餐的竟然是假扮Odescalchis夫妇的Colonna夫妇，那衰落的贵族！Maria修女老脸沟壑纵横，面无表情，双脚却如少女一般不停晃动。坚持睡地板、嚼菜根在当代人的口中已沦为笑谈，没有人真正在乎圣徒究竟是为什么而来。
影片拍摄罗马、罗马人，拍摄古罗马庙宇、城堡与现代罗马生活，以及住在斗兽场旁边的Jep，本来已营造出一种时空交错的超现实之感。然而最具超现实特征的场景是晨光熹微之时停在Jep家阳台上的鸟类。修女面朝罗马，鸟类静静栖息，斗兽场被置于未亮的紫蓝色天光之下。圣徒说：“我知道所有鸟的教名。”又说：“你知道我为什么吃菜根吗？因为根很重要。”
因为根很重要。
Jep又开始写作。“通常事情的结束是死亡，但首先会有生命，潜藏在这个那个当中，说也说不完，其实都早已在喧哗中落定。寂静便是情感，爱是恐惧。”情感啊，若非寂静便不能体会，不是罗马的错，是人心太喧哗而忘记“爱一个人的感觉”，是生而为人的困窘使生命在不为人知中悄然流逝。
这是一部关于“困”的影片。不在斗兽场内、心灵却无法逃脱生而为人之困窘的高级动物们，明知所作所为不是心之所向却无法抛弃自己的虚伪。选择忽视真我，只谈论浮华表面、无关内心的琐事。因为大家都贪恋表面的美好，大家都在同一个模式之中，所以按照游戏规则才能活下去（不按游戏规则，便如脱衣舞女郎、Viola的儿子以及愤怒作画的女孩）。个人的命运往往已由群体决定，因此想挣脱太困难。绝美的压力之下，更多的是一种无力感，一种生而为人的局限性。影片便是关于人如何突破自身局限性的没有答案的思考。
有人找寻美好而不得。有人不愿意为美好而停止脚步。这美好的根，恰恰被绝美所掩盖。“绝美的光芒野性而无常，那些艰辛悲惨和痛苦的人性都埋在生而为人的困窘之下，说也说不完。”生而为人啊。“其上不过是浮华云烟。不过是个戏法。”Jep心中的美好，是初恋在月光和灯塔照映下无瑕的身体，也是自己对生命最初和最纯粹的体悟。生命本该如此，看开便好。生而为人，拒绝不了“浮华云烟”，我们唯一能做的，只是在绝望边缘“陪伴彼此、照看彼此”而已。
2014.1.29
2 ) 三十个电影里出现过的场景
按电影里出场顺序为序。图片全部为截图。只有地名没有地址——又不是写攻略。 图片描述为英文或意大利名称。中文译名大多来自中文维基和穷游网。 感谢某意大利语旅游网站和谷歌翻译，让我读懂意大利语的网页qwq 感谢the Criterion Collection指点了几个景点。
1. 奥勒良城墙（70%确定）不能百分百确定是奥勒良城墙，因为拿谷歌地球沿着城墙走了一圈也没看到这个地点，而且罗马不止一圈城墙大概有十圈……
2. 贾尼科洛山上的加里波第纪念碑。接下来镜头里的大理石胸像排列在Viale delle Mura Aurelie上，就是纪念碑前面这条路。
3. 帕欧拉喷泉
4. 六十五岁生日派对场景：“took place in a terrace between Via and Via Bissolati Sallustiana, one step away from Via Veneto and Villa Medici” - 谷歌翻译
5. 罗马橘园。这棵树后面就是这个公共公园的入口。那个隔着栏杆看Jep的小修女和之后的踩着梯子摘橘子的修女大概都在隔壁的Basilica di Santa Sabina all'Aventino里。
6. Jep家（50%确定）只能根据背景里的斗兽场外墙来猜测地址，大概是N°9 Colosseo这个酒店的顶层，地铁站Colosseo楼上，或至少是这个街区。
7. 从土豪家天台看下去的花园现实中并不在土豪家楼下。这是Palazzo Sacchetti的花园，还有个漂亮的Nymphaeum（类似于建筑景观里的人造山洞）
8. 纳沃纳广场。左下角是贝尼尼的四核（划掉）四河喷泉。旁边就是圣埃格尼斯教堂。
9. 背景里台伯河上的Mazzini桥
10. 背景里台伯河上的Sisto桥
11. 罗马公墓 （感谢the Criterion Collection）
12. 伯拉孟特所设计的著名礼拜堂“坦比哀多”，在蒙托里奥圣伯多禄堂（San Pietro in Montorio）的小广场中央。
13. 小女孩表演绘画的花园和别墅："at Via di Villa Pepoli, hidden and exclusive street in San Saba just beyond the Aventine, even in actually the house museum of a collector of contemporary art, built in the 80s of '900 just to accommodate his collection" - 谷歌翻译
14. 钥匙孔，可以看到圣彼得教堂的穹顶。“the famous locks framing the dome of St. Peter through the garden of the Knights of Malta on the Aventine, in the eighteenth century piazza designed by Piranesi.” - 谷歌翻译
15. 位于卡比托利欧博物馆西侧展馆的Marforio雕像。
16. 位于国立古代艺术美术馆里的La Fornarina，画家是拉斐尔
15. 位于斯帕达宫花园里的“博罗米尼透视”
16. 美第奇别墅的花园露台
22. Salone delle Fontane - the Criterion Collection
23. 直指斗兽场的帝国广场大道
24. 之前那个花园所在的Palazzo Sacchetti的饭厅里，失去儿子Andrea的贵妇人Viola独自进食
25. 卡拉卡拉浴场
26. 现为National Etruscan Museum的朱莉亚别墅
27. “能买来的贵族”的祖宅是现实中这个家族的房子：Colonna家族的Palazzo Colonna。电影里两人的姓氏也是Colonna，但现实中并没有Colonna of Reggio这个旁支。（对意大利家族历史一点都不了解，有错请大力纠正）
28. 从梅蒂奇别墅看罗马全貌 - the Criterion Collection
29. 台伯河上的Cavour桥
30. 位于拉特朗圣若望大殿斜对面的圣阶
3 ) 你问我为什么只吃根？因为根很重要。
在这一线索进行的同时，另一条主线在悄然展开，庄严肃穆的教堂、身着白衣的修女、孩子脸上纯真的笑脸、婆娑的树影、蓝色天空上的行行飞鸟、雄伟美丽的罗马城，这是一个有关自然、艺术、宗教的世界。罗马城似乎在空间上分为两个部分，一个是天台上所举办的奢靡派对所代表的地狱，另一个则是肃穆圣洁的教堂所代表的天堂。无论是地狱，还是天堂，捷普都没有强烈的归属感。
捷普仅在四十年前写过一部广受欢迎的中篇小说，但在如今这样的心境之下，他无法继续创作。当旁人问及新作推迟的原因时，他苦笑道，大多数的夜晚都是这样的歌舞笙箫，怎么可以安静地进行创作。现在的捷普是一位“成功”的记者，采访“成功”人士。很清楚地记得他曾经采访过一位“先锋派形体女艺术家”，当捷普问她如何理解自己创作核心——“共识”时，这位“女艺术家”无法回答。身边的朋友、自己的工作都一次次让捷普感到失望与乏味。
唯一能抽离这一环境的方法就是回到自己的家里，躺在床上，抬头看着天花板，然后沉浸在回忆的海洋之中，扑面而来的是青春与爱情的味道。这似乎是他生活中最大的慰藉，捷普老友在自导自演的戏剧中，这样说过，“怀旧有什么不好，这是对前途毫无希望的人来说唯一能做的事情”。
当杂志主编告诉捷普下一个采访对象是圣徒玛利亚的时候，捷普似乎没有太多的惊喜，可能他见过太多的“成功人士”，在这光鲜虚伪面具之下掩藏的是一颗腐朽堕落的内心。经过影片前半部分的精心铺垫，观众们似乎也在等待一位伪圣徒的出现。
104岁的圣徒玛利亚端坐在华丽的椅子上，接受来自世界各地信徒的膜拜。这样的“吉祥物 ”在我们的实际生活中屡见不鲜。艺术就是在这一个个的出乎意料中得以展现，在晚餐中圣徒玛利亚教导在座各位，“要尊重贫穷、生活在贫穷、安于贫穷”，让人不禁联想到约翰·洛根《红色》中罗斯科对助手说过的一句话，“艺术家必须要贫穷”，两者可以说是一拍即合。晚餐结束后，圣徒失踪，原来是躺在捷普卧室的地板上酣然入睡。圣徒玛利亚在火烈鸟的粉红色映衬之下问捷普，“你知道我为什么喜欢吃根类吗？因为根类非常重要”。捷普在自然与宗教的力量下哑然失笑。下一个镜头就是圣徒玛利亚跪地爬上一百多级的台阶去朝拜上帝。圣徒玛利亚有深刻的精神归属感，换句话说，是有着自己的精神之根。不至于在纷繁的世俗里迷失，成为寄生在华丽罗马城的一只虱子。
4 ) 绝美
当说出这个玄而又玄的字的时候，我们丝毫不明白它的意思。然而这也正是《绝美》存在的全部意义。它浅白地向人们展现，又无时无刻不向人们探寻着那个已经使人类困惑了千百万年的问题的答案，那个一切雕塑、建筑、绘画、行为和种种艺术门类的核心。
似乎人人都试图从费里尼来解读这部电影。这说明什么？似乎只能说明人们连费里尼都没看懂过，遑论《绝美》。我不知道《绝美之城》是否是一部好电影，但可以肯定，它绝对是一部有趣的电影。面对它，有人根本没看懂，有人却声称自己看懂了。有人因为没看懂而讨厌它，有人因没看懂而喜欢它；有人虽然声称自己看懂了实则没看懂，而那些真正看懂了的却只能默不作声。这样的默不作声倒不是因为观影之后的那种感觉超越了语汇而无法形容，而是因为那些关于《绝美》的争辩和冷眼显然不具任何意义。
还记得有人说，《绝美之城》中“男主角仿佛一位后工业时代的游吟诗人，浪漫、犬儒、自省、厌世，夜以继日地在罗马城市各个宫殿、花园、派对中游走、旁观、虚度时光，展示了一幅幅铺陈夸张、病态虚无的浮世绘，最后导向人生如梦、繁华如过眼云烟、禁欲主义式否定的顿悟。”这些语句好像对，又好像不对；好像瑰丽得谁都写不出来，又好像谁都能写出来。奇怪的是，这些语句在我看来竟然比男主人公还要“铺陈夸张、病态虚无”，因为洋洋洒洒一大段，居然什么也没说出来。
事实上我坚信，当我们首先抛却这些对本片毫无意义的形容辞藻，接着毫不留情地除去《绝美》对费里尼的传承和致敬，最后在失去任何参照和语境的情况下赤裸裸地用最严厉的眼光来审视这部作品的时候，它也足以单独成篇，它也足以超越一切。归根结底，如果说剧情是理解《绝美》的重要指标，那么我也不得不说，它的结构简直不能再简单了。
剥开层层摄影、音乐的迷幻，影片居然是一个明显的三段式结构：其一，展现杰普华美的生活；其二，揭开华美生活之下糜烂的秘密。仔细想来，大部分人对于《绝美》的理解都停留在了前两个阶段。这看上去也没什么错；然而缺少了最后一个部分，片子的分量就会减掉许多，整体的走向就会有巨大的偏差。
也许我们也需要稍稍动脑子想一想，一部被称为“绝美”的片子，为什么最后居然落在了“糜烂的生活”上？如果我们试图将它理解为反讽，那么问题就会一个接着一个地出现：其中最重要的是，“糜烂”和“美”这两个词能形成一对相互对照的关系吗？好像不太行。而这样明显的逻辑漏洞居然就存在着，成为了巴甫洛夫式的条件反射，好像但凡展现“过度的华美”，其目的自然就是导向对华美的批判。这绝不是《绝美》的意图所在。这样的解读显然荒谬地忽视了影片最重要的那部分，仔细算一算竟然有十分钟之多。
那些睁着眼睛好像还在看电影的人们啊，修女的出现到底意味着什么？如果我们简单地把修女解读为“宗教”或者“信仰”，那么这种在神圣吟唱中出现的宗教符号到底又和“绝美”之间有什么联系？
修女是在众人对她的朝拜中第一次亮相的。这个出场与其称之为“神圣”，到毋宁称之为“恐怖”；因为，在一部从头到尾都在展现裸体寻欢的男女、体态丰盈的雕像的片子当中，竟然出现了一个捂得严严实实，年龄过百、干瘪无牙、目光呆滞，甚至看上去连智商都成问题，如果脱掉衣服连性别都分不清楚的修女。接下来，接受朝拜的修女居然在凳子上晃起了自己的腿，还把鞋给甩掉了。众人惊呼不已，心里一定在想，这不是在搞笑吧？这真的是修女吗？这个长得恐怖而仍持童真的修女，外加一个不长头发、贼眉鼠眼的助手，真的是教皇要加以表彰的对象吗？那些能够受到教皇礼遇，得到上帝宽恕的无比圣洁的修女，难道不应如天使般动人，死了都不带腐烂的吗？
没人明白这到底是怎么回事儿。有那么一刻，我们也如同局中人一样深深地讶异于这种不合时宜的恐怖和滑稽，直到杰普走到阳台，搅着自己杯中的咖啡，抬眼一看——夕阳的余晖之下，阳台上居然站满了近乎梦幻的迁徙的鸟。接下来，修女轻轻吐了一口气，所有鸟儿便腾空而起。
这个时候，杰普才终于明白了什么是“美”。它是潜藏着的力量。当你以为那些枯朽无力、行将就木的东西已经逐渐失去了美感的时候，真正失去了美感的其实是你本人。肉体上的欲望、视觉上的冲击、狂放暴躁的音乐……那些能让人疯癫的东西确乎能让人迷醉，却不能让人安心，也无法让人感知，更没法让人满足——因为真正的美并不存于表面；它可望不可即，它永远处在高不可攀的位置之上，让人虽不能至，却心向往之。
这也正是修女爬上圣阶和杰普与爱人在灯塔下那一幕平行出现的原因。前后四十年，杰普再没写过一本小说，因为这四十年中再没有一件事、一个人能比那一晚更加璀璨美丽。尽管身处黑暗之中，杰普甚至连脚都不再能挪动一下，但那时的热恋和恋人无疑是杰普人生中的至美，这一“美”，便成就了一本浪漫深情的小说。四十年后，生命之中更深层次的力量让杰普找到了那份已然丢失许久的珍贵的美丽，那种看似朴实无华、毫无激情性感可言的真正的美好，而这美好，也将成就另一本更伟大、更绝妙的小说。它将用既可意会，又可言传的方式为整个罗马的腐朽、空洞，为那些仅余空壳的花园和城堡注入那千百年来从未消失却无处可觅的美丽。
在这种分析之下，那近乎炫技和杂耍般的摄影和无法更美、更圣洁的音乐才具有它真正的意义，因为任何其他的形式都无力承担这个深邃宏大的命题，都无法展现繁华与衰败、生存与毁灭、希望和失望、生命和死亡之间存在着的巨大张力。在这样的影片当中，种种讽刺仅仅作为一种中介出现——单纯的批评和揭露显然并没有什么价值，就算杰普如何让以头抢壁的所谓的“艺术家”现出原形，如何让自己做作的朋友的陈年旧事浮出水面，如何摆明葬礼上的种种虚情假意，都不能真正让它们消失，一如现实世界里那些张口闭口“费里尼”和“犬儒”的假行家。索伦蒂诺必须给出自己的得救之道，必须用异常明亮的色彩诠释自己心中的乐观，诠释自己对“绝美”那种超越时空的哲学高度上的理解。
这不禁让人想起片中的另一个片段。大人们残酷地要求孩子作画，孩子不顾一切地嚎叫悲鸣，把颜料狠狠地砸向画布。当我们全都为孩子的悲惨而叹息，对那张巨大的画布不抱任何希望的时候，孩子却徒手抹出了星空。
5 ) 对话
自行翻译。有意译。 Stefan：这一代的年轻人简直让我毛骨悚然，国家供他们读书这么多年，然后一夜之间，他们聪明了，去美国，去伦敦留学了，工作了，就把国家的支持全忘了。根本没有人回馈社会。而我年轻的时候则相反，在艺术部门埋头苦干。 Jep：你？回馈社会？ Stefan：怎么了，你不服气？ Jep：哈哈，别闹了。 Stefan：就那几年，你在那不勒斯花天酒地，写你那本“小小说”。 Jep：啊，我怎么没注意。 Romano：小小说？那可是意大利文学的杰作啊！ QN：我倒是可以证明，Jep真不适合回馈社会，他这么懒，别人跟他比起来像多动症。 Stefan：Romano，别拍你偶像的马屁了。他那本书，目光狭隘，琐碎，还装逼。Jep自己比谁都清楚。所以他就不写了。 Romano：不好意思，你呢？ Stefan：我尝试用文学去改变一些东西，我写了十一本小说，和一部官方党史。 Jep：你还忘了那个你做的电视娱乐节目，叫，叫“女孩农村”，哈哈。 Stefan：电视可以是一种很新颖的手段啊！他们是邀请我，我才去的。为了尝试新东西，我是不怕手脏的。我不想把生命浪费在做一个snob上。 Dadina：所以你是说，把注意力放在社会活动上的作家，就天然的比那些对……人类感情精雕细琢的作家来的牛逼？ Jep：她就是这个意思。 Stefan：一个人生活的目标是人生的头等大事，比如，组建一个家庭，为了这个家庭，牺牲自己，日日如一。Eusebio和我有四个孩子，我们对未来是有规划的，我作为母亲，一个女人，努力工作，但到最后，我的确觉得自己做了一些有意义的事情。 Dadina：那如果我们没有孩子，是不是都应该自杀。 Stefan：我没在说你。 Jep：她在说我。 Stefan：Dadina，我很佩服你的。你很酷炫的。 Jep：你在你的11部小说里用“酷炫”这个词么。 Stefan：没错，我要跟上潮流，跟上潮流就是很酷炫的。 Jep：哈哈，真是萝卜青菜啊。你的信念真是坚定，你说我是该佩服你还是鄙视你。 Stefan：我就是一个很坚定的人，我53岁了。 Jep：这可看不出来。 Stefan：我53岁了，经历过磨难，重新站起来，我在生命中学到了很多东西。我看你是没话说了。 Jep：我在喝酒而已。我们其实还是在乎你的，不想让你难堪。你知道么，这些吹嘘，这些一本正经的炫耀，这些“我啊我啊我啊”的，这些刻薄的臆断，其实深藏这一种脆弱和虚假，一种力不从心，但是我们还是在乎你的，我们懂你，我们也知道自己的虚假，但我们不像你，我们最后就说点废话，微不足道的事情，因为我们不想取笑我们自己的那些家长里短。 Stefan：你说什么虚假？我说的都是大实话，而且我相信我说的话。 Jep：哎，我可是一个有教养的绅士，别逼我啦。 Stefan：我要你告诉我的虚假和脆弱到底是什么？！我是个有种的女人，你说啊。 Jep：哈哈“有种的女人”，吃不消，好吧Stefan，你自己要我说的。我就一条条随便说了：你大学时代对社会的回馈，根本没人知道和注意，不过，你那个时候在学校怎么用厕所的，我们很多人倒是记住了。你写那本党史，因为很多年以来，你都是那个党魁的情妇。你那11本小说，是一个谁都不知道的小出版社印刷的，还是那个党给的津贴。也只有一些和那个党有关系的小报去评论你那几本小说，其实根本没人去看，反正大家都这么说。这倒不是说我的那本写得比你好，你说的我都同意。你和Eusebio的感情，恩，什么感情啊，Eusebio爱的不是你，是Giordano，所有人都知道，很多年了，他们每天一起在万神殿那边的Arnold‘s吃午饭，像是在树下细语的情侣。你自己也知道，不过就是睁一只眼闭一只眼。啊，你为你的孩子所做的牺牲，嗯，你整天在电视台工作，晚上又一直出来跟我们混，你从来就没和你的孩子在一起，连你长假的时候也没有。然后，看看你请的那些管家啊，厨师，陪你孩子上学去的司机，还有三个保姆，所以，你到底是在什么时候 怎么样 体现你所谓的“牺牲”的？ 这些就是我说的虚假和脆弱。Stefan，一个母亲和女人，你53岁了，人生无望，跟我们都一样。但是，你与其看我们的时候处处彰显你的那点优越感和鄙夷，不如视我们以同病相怜的爱。我们都是在绝望边缘的人，能做的也就顶多，你看看我，我看看你，抱饱团，做个伴，相互寻寻开心，你说是么？
6 ) 戏法人生
解释之前，需要理解，理解之前，需要了解，而了解，怕的是从一开始就误解。 电影的中文名“绝美之城”其实并不准确。“La grande Bellezz”，“The Great Beauty”，直译“绝美”，没有“城市”的位置。电影的故事发生在罗马，罗马也的确很美，但这部电影并不是关于罗马的美。 这部电影关于的是美本身。
看第一遍的时候，整部电影于我完全是主人公Jep Gambardella生活碎片的一堆杂乱组合，只有主题音乐的复现似乎在勾勒暗线，将各部分连接起来。故事散到几乎一地鸡毛，个中意义晦暗不明。虽然画面美伦美奂，音乐也悱恻缠绵，但由于意义线的链接几不可见，所以即使能够触摸到些许意涵的温度，但整部电影显得更像一段极长的MTV，在情绪和氛围中晃荡。 好在那种意涵足够强烈，让我有兴趣再看一遍。这一次因为各个分支故事都了解了个大概，所以碎片本身的零碎重组起来甚为容易，才发现在叙事上导演索伦蒂诺其实并没有故布迷阵，甚至都没有太多地玩弄结构。除了Jep回忆的一小段，电影大部分的时间线完全是单向的。当全景逐渐清晰，暗线也慢慢明了之后，其实电影如同一曲华尔兹，每个部分都围着核心 “La grande Bellezz”转着不同半径而快慢不一的圈。
影片一开始的镜头像是《八部半》的翻版，穿梭于各个静谧的片断之间，却以一个敦实的日本游客拍摄美景时的暴毙而结束。他的死亡极为干脆，诡异地处于一个似乎脱离时间的美景之中，不远处的女子合唱团却丝毫不受影响，继续她们如圣歌一般的歌唱。 这个序曲和全片和其余情节完全无关，却装进了整部电影的全部关注。由近及远，女子合唱团，死去的游客和远处的罗马被放置在一个中轴线上，在神圣和美之间，人死去了，这一幕如同一个问题。整部电影随着Jep的 步伐去试图理请这三者之间的关系，而在影片最后，圣徒修女玛利亚跪着登上圣约翰大教堂的台阶时，借由Jep之口对这个问题作出了回答。一前一后，对仗极为工整。 关于美的本质人类从未有过完美的答案，这是一个永远无解的问题。以一种更实际的态度提出的问题是，“美何处可寻”？当能够回答后一个问题的时候，即使依然无法解答前一个问题，但或许也能够或多或少得到某些领悟。这正是我们的主人公Jep Gambardella的任务。
电影开始一段勾勒出了Jep的生活状态：一个刚满六十五岁的老花花公子，年轻时的人生目标是成为罗马上流社会的王者，他早已达到了这一目标，接下来每一天就是在无尽的享乐中打发时间。他住在修道院旁边的高级公寓里，白天几乎都用来睡觉，夜晚的派对才是他的生活所在。四十年前他写过一篇得奖的中篇小说，但之后再也没有任何作品面世。他的正式工作是面向上流社会的一本文学刊物的记者，采访些莫名其妙的人、写些无关紧要的东西，给它的读者提供乐趣。在六十五岁的派对过后没几天，Jep突然意识到这样的生活不是他真正想要的，他决定不再浪费时间做他不想做的事。接下来整部电影就是随着他的视角去看他的身边人，以及发生在他们身上的一些事情。 如果要给Jep下一个定义，他是一个纯粹的生活的观看者，试图在每一个片段里发现美，他并不推动也不参与任何事情的发生，单单在一种又一种情绪中不断过渡。唯一系着他的生活，让他的生活没彻底散架的，是他望向天花板时的那一片大海。四十年前在那片海上，Jep遇上了他的一生挚爱Elisa，Elisa是Jep的“绝美”，从遇上Elisa的那一刻起Jep的生命实际上就此静止，接下来的一切寻找其实都是对那一刻的怀念。怀念如丝线一般牵了Jep四十年，但恰好在他决定改变自己的生活状态的时候，Elisa去世了，牵着魂的那根线断了。
“美何处可寻”是一个来自人的问题，它指向将来，但“寻美者何人”是一个更基本的来自于神的问题，它询问的是当下。对于一个失去了羁绊的游荡孤魂来说，如果无法回答当下，那么将来也就毫无寄托之处。教堂下面的那个失踪的小女孩问Jep，“你是谁”，Jep正要回答，小女孩说，“你谁都不是”。Jep好像在努力地解释，电影这时却不让他的声音出现。小女孩这一刻是神的代言人，借着她的口神向Jep提问，而Jep的解释无声，他的确谁都不是。 Jep对于整个故事的意义，恰恰始于他的“空”，他的什么都不是。与其说他像一面玻璃，透过他身边的一切得到真实的反映，不如说他像一个两头通的管子，材质如他自己所说敏感又细腻，周围的一切由他而过的时候发出别样的回响。 这种回响开始听上去叮叮咚咚很是有趣。Jep轻而易举地就把装神弄鬼地吉普赛艺术家戳穿，逗得编辑Dadina一阵好笑；他奚落起多年的老友Stefania毫不留情，谈笑间就把她虚伪的自我美化扒了个干净；对他的陪衬人Romano他无止境戏谑，就他的戏剧热情不停开涮；甚至对刚认识的Orietta他都像逗小孩一样，做爱完了让她去翻自己的自拍裸照。从某个角度看Jep就是个彻底的老唐璜，他的文学气质的唯一作用就是在见地人生过后依然保持了玩世不恭的轻松。Jep能够找到的，或者说遇上的，从来都是一个又一个对存在意义的否定。 但这并不是他发出的全部声音，叮咚过后是沉重的回音。派对上的疯狂Jep游刃有余，但东方发白人群兽散过后放眼望去是一个城市的杯盘狼藉；他会驻足楼下修道院，对着小女孩们的嬉戏和修女的忙碌茫然若失。Jep嘲弄Stefina一段是全片的一个小高潮，并非因为他刺穿了Stefina虚伪的躯壳，而是他将每个人的破碎生活轻松地拉到了同一个层面，在每个人无限的光鲜和各异的姿态下面，是一种完全同质的无意义。Jep和Stefina的处境完全一样，他刺向Stefina的每一剑，最终都需要他自己来化解，而他对此也没有答案，否则他也不会洗心革面式地早起，却只能困惑地坐着发呆。当他徜徉在深夜的罗马，眼中所见均是各式各样的绝望，他依然彷徨。 直到他遇上了Ramona。
有意思的地方是，Ramona的命运和另一个角色Andrea实际上是连在一起的。乍一看这很不可理解，一个四十二岁的脱衣舞娘和一个精神怪异的富家子弟几乎毫无共同点。就戏份而言，如果不算女主角，Ramona也是全片理所当然的第一女配角，而Andrea出场的镜头却寥寥可数。但只要仔细一分析就会发现他们是一个硬币的两面，之间有着对位一般的精准，理解他们的关系是理解整部电影的承上启下的关键。
Andrea没有父亲，跟母亲Viola一起生活，借母亲Viola之口我们知道Andrea被认为精神有问题，他将自己全裸的一身涂成红色，说是因为他看见母亲而“羞愧”。Ramona没有母亲，人到中年还在混世魔王一般的父亲Egidio的俱乐部里面跳脱衣舞，出场时她裸体舞动的剪影现出她身材的完美。 Andrea是人之精神的符号，长须乱发、羸弱不堪，却有着一双精光暴射的双眸，一个标准的受难者的形象。表面上他好像是个疯子，神经兮兮地反抗照顾关心他的母亲，实际上作为一个符号他代表着绝对的精神，向无意义的生存大声提出生存目的的问题。与之相反，Ramona是人之身体的符号，四十二岁的脱衣舞娘极致性感的身体里面包裹着一种小女孩的天真和倔强。和Andrea相反，她的生存似乎不具有任何目的性，患有绝症的她用所有挣来的钱给自己治病，实际上是过一天算一天。
Andrea和Ramona只见过两面，一次是在高级餐厅里面，另一次是在Andrea的葬礼上。
在餐厅这个维系生命的进食之处，Andrea引用普鲁斯特和屠格涅夫关于“死亡”的句子，向Jep发起诘问。Jep从字面上理解，想要用一贯的戏谑“不要太认真对待作家的话。世界很复杂，谁也不知道”去推掉，却被Andrea反诘“你不知道不等于别人不知道”，于是Jep无话可说。 Andrea的问题Jep无法回答，也是任何一个虚无主义者无法回答的。关于死亡的问题是最根本的问题。对生活破碎的明晰洞见，本身并无法提供此破碎生活毫无意义的结论，更无法去消解面对死亡过后绝对虚无的恐惧。构建起这二者之间的联系需要一种虚无的态度的参与，本质上其实也是一种劝说。一旦遇上了一种信仰式的坚定，哪怕此坚定只是坚定地认识到生存的偶然和死亡的必然，那么这劝说也就无法达成，虚无主义的态度也完全无能无力。这就是为什么Ramona听见Andrea的问题充满不安的原因，因为她知道自己身患绝症，死亡对她来说此时此刻是最急迫的问题，然而在这点上Jep却无法给予回答，他帮不了她。Jep唯一所能做的就是引领Ramona到身体感官可能达到的至高之处，请开锁人帮忙，带她去观览罗马的绝美。而在他们流连于极美的花园的时候，Andrea正加大油门闭上眼睛选择了自杀。
对精神来说，生存是彻底无意义而不堪忍受的；对身体来说，生存能见证绝美却不得不放手。葬礼作为死亡的仪式，成为了二者殊途同归之处，在这里Andrea和Ramona再次相遇。 Jep用大段的篇幅向Ramona宣讲他的葬礼表演论。他的理论是葬礼是给活人看的一场表演而已，所以作为参与者也就要使用有效的技巧来最大化表演的效果，其中很重要的一点就是不能哭泣抢了死者亲人的风头。在Andrea的葬礼上，他几乎完美地实践了他的理论，却在抬棺而出的时候痛哭失声。 在慰问Viola之时，Jep的理论是行之有效的，因为面对活人的时候，死亡可以被嘲笑，只要你选择如此。然而当抬棺而出的时候，死亡的重负真切地落在了他的肩上，这强行将他拖入了另一个语境。这是Andrea与他的第二次对话，这次Andrea不是用语言，而是用死亡本身向他提出诘问。Jep避无可避，他无法戏谑着逃脱，只有面对他自己同为必死的存在的命运，悲从中来而无法抑制。
Ramona死了过后，Jep又回到了毫无羁绊的游魂。然而这一次他真正开始面对生存的重负，对Ramona的爱已经让他不再看见大海，因为找到又失去了Ramona，他对绝美乡愁式的怀念被拖到了生存本身实实在在的伤痛，“我是谁”的身份焦虑让位给了 “现在谁还会照顾我”的痛苦和绝望。失去了所爱过后，失去了那根生存的牵绊，无论是像Viola一样居于堂皇的大宅中正襟危坐，还是像Egidio一样身处忙碌的桌边颓然不堪，身份都是一样的，都是无处可依的浮萍。 他请求魔术师Arturo让他也像长颈鹿一样消失掉，Artuno却说这只是一场戏而已。当唯一的老友、好人Romano因为伤心至极，选择离开罗马之时，Jep空管载物的最后一丝希望破灭了。转身他发现长颈鹿不见了，耳中却听见了无声的尖啸。
如果生存无以找到支柱，死亡的重负却无法避免，那么寻求跳过死亡的虚无就是最简单最直接的诉求，这就是Jep那句怪头怪脑没来由的“让我消失”的出处。然而这却是不可能的。有生必有死，死亡的不可避免，既意味着死亡必然来到，也意味着生存的必然承受。生存再空虚，都依然是生存，都还不是死，所以伴随的灵魂的无声尖啸也就是宿命，逃也逃不掉，对生存视而不见，不过只是一个戏法而已。 当Jep去拜访Elisa的丈夫Alfredo，想要回Elisa的日记，却被告知日记已经被扔了，而Alfredo也准备和新的女友晚上一起喝点儿小酒看电视，Jep知道他无路可走，只能恢复到他之前生活的无意义。“罗马最好玩的火车是我们派对上搭的火车，因为哪儿都不去”。所有的线都断了，绕了一圈回到开始，他对女佣说，“这是我的生活，它什么都不是”，空虚不再是一个值得推敲和试图改变的状态，而成了无以回避的结论。 但当他看见那面贴满一个人每一天的照片的墙，他热泪盈眶。
美一直以来都在努力超越时间，达到永恒。从有限的生存往无限的存在跳跃，是生命永恒无望的尝试。跳着跳着，眼中所见只剩下那永恒的幻景，知道当下的时刻，却忘记了一路走来的历史，直到回到当初自己出生的那个摇篮，听着听筒里响起的父亲母亲的故事，才意识到吾之所求和吾之所是，其实都是互相决定，都是生命的乐音。空管的每一个回音都是尖啸，但合在一起却是生命的乐曲。然而乐曲也会终究归于平静，那么听者是谁？ 注视着自己此在生存的状况，等过找过痛过之后，最终还是只剩一个转圈的火车。即使能跳脱出表象流变的幻觉，然而生命的乐曲休止之后却没有听众。这是Jep最终的恐惧，为此他甚至低声下气地求证那个冒傻气的主教能不能驱魔，因为如果可以，那说明彼岸能了解和影响此岸，那么意义将最终归于神圣。主教没有给予Jep回答，他回屋过后却发现遍寻不着的圣徒修女在他身边的地上睡着了。 电影用了大量的篇幅来嘲弄那位热爱烹调的主教的愚蠢，也把敬奉圣徒玛利亚的仪式调笑了一番。但影片并没有嘲笑圣徒玛利亚本人。刚好相反，这位马上要满一百零四岁的形如枯槁的老修女给了Jep最终的启示。 在站满火烈鸟的阳台上，修女玛利亚问Jep，为什么不再写作。看着这片神奇而美丽的动物，Jep说，他一直在寻找绝美。修女问，“你知道我为什么只吃植物的根”，Jep说不知道，修女回头， “因为根很重要”。她笑着一口气吹起，火烈鸟全部飞起，朝远方而去。 之后Jep出海，回到当初见Elisa的那个小岛，修女玛利亚在圣约翰大教堂的圣梯上跪行而上。Jep终于找到了答案。
一切都终于死亡。但在死亡之前，会先有生命。绝美只是上帝昙花一现的戏法，生命的本相从来都是破碎和丑陋，恐惧、感动、伤痛、沉默，一切都归于人生这个必死的尴尬存在。最后的回音，最终的乐曲，听者永远都在彼岸，留在此岸的只有根，从此生发，一直前行，却永远跨不过那根线，这就是人的宿命。然而纵使宿命如此，生活，而不是观看生活，才是度过人生的方式。四十年前，Elisa站在她面前，给了他绝美的一瞬，身后的灯塔照亮了他，他本该如那群火烈鸟一样，向前而去，但却在此一站四十年，寻找绝美，揣度彼岸，终究是空。四十年后，彼时彼刻，此时此刻，合而为一，他的小说将重新开始，他不再寻找，他将创造，因为一切都不过是戏法，上帝的，他自己的，殊途同归，无非抚慰人生的艰难。
不要轻易说懂得65岁老人的孤寂，他40年来的逃避与沉沦。他衣冠楚楚，每一道皱纹如同历史般隐秘，你不了解他的秘密，正如他不知道18岁时爱着的那个女孩为什么离开他，却在她死后被告知35年来她一直爱着的是他。为什么不再写一本书？罗马会让人荒废太多时间。他总在说穿他人的真相，惟独回避自我的真相。
只恨不能在电影院看
生于幻象，路过死亡，心怀惆怅。有的人爱的深，眨眼已是隔世。有的人爱的浅，却念念难忘。
除了漂亮之外都算不上一流的城市宣传片，好看归好看，泛着阿兰德波顿或者更花哨更爱掉书袋却出身美国的专栏作家味，也即是油滑与格调不高。虚浮的影像缺乏内在定力，广告式的创意美学，还是新欧洲啊。
绝美而空洞，浮华而颓败，癫狂而落寞，诗意而忧伤。喝酒纵歌，肆意酣畅恣欢谑。杯残狼藉，泪飞顿作倾盆雨。片如其名，绝美之城，美得如此绝望。唯有死亡，唯有死亡能止住你的悲伤。
如果以北京为题拍部绝美之城，用同样的情绪，刻薄同样的人，同样的自嘲、眷恋、缅怀，姜文应该做得到。
妈呀！我。实。在。看。不。下。去。了。。。。
罗马的浮光掠影，热闹而生活的气息。得自费里尼的碎片之美，无论摄影和剪辑都无比炫技。索伦蒂诺放弃叙事结构后反而营造出了似懂非懂的奇妙意境。如果说画面美轮美奂，那配乐就是热泪盈眶！今年“看”过最好“听”的电影～
看不懂又觉得好看的片那才是真有魅力啊！各种推移拉远拉近的匀速镜头，配上古典圣歌舞曲的配乐，相得益彰，再加上绝美的罗马背景，跟着一个已入暮年对周遭的生活麻木不仁的上流人物，看一看上流社会的众生相，听一听空洞煞有其事的人生感悟，却到底赶不上成长之初黄昏小岛上的一个后退一张面容一次初恋
13-14颁奖季最佳，奥斯卡和金球奖最佳外语片实至名归。 形式上：镜头调度美轮美奂、画面构图美得让人窒息、配乐宛如天籁、剪辑别出心裁；内容上：块状叙事有意识流韵味但仍有主线、极丰富的哲理（存在主义、绝美、现代性）、瑟维洛出色的表演。即使不去细究内涵和隐喻，也足以领会到绝美。（9.5/10）
不是绝美是颓废，不是情节是情景，不是演员是图腾。
過盛的美麗換來至深的麻木，必須唯美，必須悅耳。然後萬人倒下，證實唯獨它不害我。鏡頭燥動不安的尋索，輾轉反側三百六十度，毫無耐性，時日無多，隨風而去。雙子特有的怪奇和跳躍，嬉皮笑臉的人懂得虛無。費里尼、塞利納、福樓拜、普魯斯特、韋勒貝爾若隱若現。戲法而已，終會在慢駛的舟上靜看羅馬。
太幸运今天来影院看了它。无法言喻，但两个半小时，我完全被吸入银幕了。“意大利的电影是最好的”
【B-】真是意识流啊，感官体验真的是做到了“绝美”极致了，用了许多的大景深镜头去表现罗马的城市之美。故事很碎也很空，可以说根本没剧情。福楼拜想写一本什么都没有的书，于是导演就拍了个什么都没有的电影，只留下对残破人生的哀叹。理解打五星的人，也理解打一星的人。
它反对诠释,拒绝被禁锢于任何意义体系当中.镜头随心流转漂浮,你不知下一镜会被带往何种情境何种氛围。犹如人生,本无所谓意义,你说它有何意义,它就有何意义. 福楼拜要写一本什么都不讲的书，索伦蒂诺自然也可拍部什么都不讲的电影。这是用情绪去懂得的电影,你无法说完全懂了,依然可满心感悟,因而得了.
适合大银幕看。一旦衣冠楚楚，再怎么荒淫无度，丢在罗马的建筑群里，横看竖看都上了艺术的路。试图穿越现代、回归古典的一种寻找，寻找美，化归记忆里丰盈充实的年轻肉体；寻找意义，发现上流生活只有华丽皮囊和无休止的呱噪
费里尼风格的延续，宏大、丰富、眩晕，是虚伪与自嘲的一场探戈。结尾处的万籁俱静震撼人心。
每个场景都是美的，但是电影本身却绝望地告诉我们，想要超越平庸的生活，人们求助财富，美学，艺术，文学，魔术，宗教，信仰，但这依然是徒劳的。
不打分，表示没全看懂，意大利了解的不够多，旅游不多，不会说意大利语，难以评述。并对不会说意大利语没住过表示懂完了，是神片的人表示佩服。
整部电影就像一出华丽的咏叹调，唯美诗意还有些许惆怅，摄影、配乐和意大利的美景都美的让人窒息，关于虚无的琐屑故事已经变得无关紧要，情绪、氛围、环境、回忆和感觉之类的东西变得比故事更加能激起情绪，保罗·索伦蒂诺这次的尝试给人的感觉就像看泰伦斯·马利克拍意识流和回忆。★★★★