滚滚红尘(1990)

看《滚滚红尘》我老想起《色戒》。倒也不奇怪，都是旁人眼中的张爱玲，一个是文艺女青年三毛的，一个是文艺男中年李安的。张爱玲可一点也不文艺腔。
 
什么是文艺腔，我说不好。譬如一女娇嗔她男友的不好，“我想要《今生今世》，他说给我买胡兰成。”这就是文艺腔。张爱玲要的是胡兰成，对《今生今世》她只说，“缠夹得奇怪”。
 
爱上汉奸这样一个政治上不正确的话题，三毛处理得很感性，李安处理得很性感。说到底都很文艺腔。张爱玲自己想来不作太多考虑，汉奸亦只是一个角色，王佳芝也不过太入戏的当家花旦。演戏就是作，文艺腔也是作。张爱玲很多时候很想要入戏，但即便身在戏中时，她也看得清这局；抵死缠绵不愿出戏，是因为清楚知道出戏是荒凉的。张的每一部小说的背景，都是一片白茫茫大地真干净。你去看她的《色戒》，写王佳芝等易先生时蘸香水，“微凉有梭，一片中只有这点接触。”只一抹苍凉的手势，指与人看，那红尘万丈背后的翻云覆雨手。
 
我总觉张那一句“心低到尘埃里”，是她自导自演的一出戏，因为再不演就晚了。出名要趁早，遑论爱情。后来那句“因为懂得，所以慈悲”，是对胡邀她入戏的感激。诗经说赋比兴，演戏就是兴，兴就是作。小说里易太太佯斥王佳芝，“哪有这样的，不作兴的!”“她临终一定恨他。不过‘无毒不丈夫’。不是这样的男子汉，她也不会爱他。”作兴的是爱玲。明知是戏偏沉溺，但这亦不是文艺腔。我丝毫无意责张不诚不真，借胡兰成的话，人世清嘉男女贞信亦不过是如小孩子扮家家的游戏。
 
张送别胡兰成的时候，独自在雨中伫立良久。这亦是一出好剧，经胡的口讲出，而胡亦是张在事后讲与他听。胡和张都极喜欢戏，看戏，也演，更多时候是在言戏。不消说与彼此听到，心中双双开出花来，闻风而相悦。
 
“这个人是真爱我的，她忽然想，心下轰然一声，若有所失。
太晚了。”
紧接着就是，致命的——
“快走。”
 
沈昭华送走章能才，王佳芝送走易先生，张爱玲送走胡兰成。三对人三场戏，个个正大仙容，场场欲仙欲死。
 
便胜却人间无数。
 

本想找侯孝贤电影来挨片扫荡一遍，结果阴错阳差看了《滚滚红尘》。想当年我是那么迷恋三毛的《闹学记》，因此很难以客观的心态来评价她的遗作。因此我始终无法很难衡量那个时代背景下，她作为编剧提供的的剧本本身水准究竟怎样，只是整个观影过程中，我一直在试图寻找她在“有事未尽”的情况下撒手人寰的理由。精神无法集中的结果就是，除了那首著名的歌，我实在想不出这部电影有什么理由捧走当年8座金马奖杯。

是不是写字的女人精神都走得太远？

【沒關係 沒關係 不要緊的
我不怕死的
日本鬼子的時候 我們不也熬過來了嗎 沒事的
自己人的政府 還怕活不成么
我只想照顧你 對你好
我不敢有別的幻想 你別傷心了
過個三 五年 局勢穩定了
章先生就會回來接你走
我不會計較的
你放心 不會有事的】

原著余老闆並沒有 說這麼多
電影反而將這個 角色刻畫的入木三分

比起 叫別的女人 小傻瓜的 章能才
和執迷不悟的 沈紹華
二人的自私

捨弃兩張 船票
跳下尋著韶華的 余老闆
才是真性情

很久之前听说这个电影拿了许多奖，唯独缺了三毛的编剧奖，有点为她打抱不平，也不大相信。今天看完，觉得三毛的确不合适写很深的东西，无论她里层的东西有多少，所能表现出来的最终结果始终是以引人入胜的情节为优势取胜。这一点三毛一辈子也赶不上她自己的偶像张爱玲。

一个导演如果有私心是比普通观众幸运的，他可以与自己心中的女神亲密接触，并且让她完成自己的电影理想。一个小说家也许在写到理想爱人的时候总也有个实体在心中，可以借由文字得以充分达成不可能的心愿。说白了不过是意淫一场，在《滚滚红尘》里，沈韶华就很有三毛意淫自己变成张爱玲的影子。这一点很容易看出来，学生时代为恋人割腕，绝食。躲在公寓被窝里蒙头写小说，与闺蜜耳鬓厮磨地说着私房话，当章能才握着她的手时，她反手一巴掌的暴烈，为了掩护章能才她急中生智的泼辣...这些部分都是属于三毛的。而刚刚脱离那个生不如死的家庭，坐在人力车上的沈韶华看周围世界那种深入骨髓后的冷漠，会以一个金戒指做小费给下人，半夜里突然托着章能才的脸问你还在吗，这些有点接近张爱玲了。很多细节上都用了张爱玲的名义，却完全三毛化了，譬如那个红色的披肩，如果是张爱玲，我觉得她该不会选这条的，张爱玲在吃穿上的品味彷佛没有被三毛表现出来。当然既然只是以张爱玲和胡兰成做背景，并没有说是给他们两做传，就不应该太苛刻它到底有多贴近真实的张爱玲。

片子的却有几个情节很让人动心落泪，但不足的地方也很明显，这样减损了它的价值。沈韶华双脚站在“大皮鞋”上与他在阳台共舞的时候，突然用那条火红的披肩蒙住头两人深吻，但镜头中章能才的双手显然很僵硬。韶华发现他在乡下另娶妻而大发雷霆，争吵的话也十分琼瑶式。但要表现的意思还是在：张爱玲不是不能接受胡兰成爱别人，她是不能接受他用同一颗心去爱。类似只有白开水的乏味而没有白开水的简单利落的台词还出现在穿插其中的《白玉兰》中，情节或许是有点《小艾》的影子，但语言上完完全全不是张爱玲。这样的情节其实很常见，但为何只有在张爱玲笔下的《小艾》，主题才得以深刻的却是作者的功劳。不知道是否是三毛故意安排这样索然无味的叙述方式以免抢了主线的风头，但主线的那点风头好像也还是没能够撑足剧本。结局章能才走在白茫茫的大地上，不知道三毛有没有顺便也将心爱的红楼影射进去？

看来，术业有专攻，一行一业中有些人又善于写这类题材些，有些人在另一方面更胜一筹。不求一个作家能够尽善尽美，而求一个读者能够懂得选择。

总认为看电影的人，会下意识地到影片中去寻找，寻找自己的梦想，或者自己的影子。而一旦失望，就很难有共鸣。所以，韶华，对不起，你的故事，可以让我感动，却无法让我共鸣，我和你，本就是截然不同的女子。

韶华，一开始你就是那样一个感情执着而强烈的女子。为了初恋的少年，你在反锁的小阁楼里声嘶力竭，在墙壁纸张上四处涂画，拿着碎玻璃在手腕上留下深深的划痕。从这里我就开始为你担忧，一个缺少关爱而感情强烈的少女，又是如此的才貌双全，注定要走一番更为坎坷的情路。

你的父亲死了，你获得了自由，离开了家，以写作为生。那时候你的寂寞是毫无掩饰的，不然，为什么要一回来，就把留声机开到最大声呢？是你的心里太空太冷清了吧。就在这样的寂寞中，章能才出现了，深情款款的他打动了你寂寞少女的芳心。他送你一模一样的玩具老虎，送你披肩，给了你身体和灵魂上所有的关爱和呵护，至少，他是懂你的。韶华，那时候的你，是真正的快乐的不是吗？我看着你披着能才送你的大红披肩，赤脚穿着三寸的高跟鞋，对能才回眸一笑，微微掀起裙角故作妖娆。大红披肩娇艳欲滴，这是情人眼中最爱的颜色吧，炽烈的，没有杂质，但却是“滴不尽相思血泪抛红豆”呵。你与能才，注定是不得相聚。


你知道能才是汉奸，你不在乎，你本是资产阶级出身的小姐，并没有什么血海深仇。你要的只是和能才的长想厮守。所以你对能才说：“我们结婚吧”。可是韶华，你身处在那样的一个乱世，一个女子，当真是身似漂萍，如何掌控自己的命运？第一次和能才分离，你不言不语，不久便带着全部家当去投奔他。当你听见能才对另外一个女子说“小傻瓜”的时候，你愤怒了，他怎么可以把和你温存时的言语再说给第二个人听？但你终究还是原谅了他，你爱他，全心全意。

当漫长的分离之后再相聚，韶华，你变的那么陌生，那般犀利跋扈，完全是另外一个人。我知道，韶华，这个时候的你已算不得你了，能才带走了你的心和灵魂，没有了灵魂，教你如何做回自己？在餐厅的外面，能才出现了。你歇斯底里的质问能才：“月凤死了，是我亲手把她洗干净，是我替她换了衣服，是我一个一个把她身上的弹孔填补好，是我替她做的坟，那时候你在哪里，你在哪里呀？！”清逸的你已美艳怆俗，温雅的他已肮脏憔悴，心里还是一样的底色，人却是面目全非，相顾两茫茫间，种种美好都是曾经。现世安稳，岁月静好，红纸黑字的八字命书日夜换在胸前，温碗而绝决的盟誓竟是不作数的。韶华，你哭倒在他的胸前，你的灵魂回来了。

于老板要带你离开，这个个体老板，虽然卑微世俗，对你倒是真心。他千辛万苦换来了两张逃生的船票，要和你做一对患难夫妻。韶华，在最后一刻，你把能才推上了船。你最后的抉择给了他生的机会，也给了他四十年的折磨与思念。他在四十年后回来找你，你已经成了厚厚档案袋里的文字。

韶华，你和能才的故事，早在他从船头落下的那一刻开始，就已经宣告结束。

所以，当初的嗔怪笑骂，当初的海誓山盟，也早成了你记忆中的痛。

韶华，我一直在想，你们的爱情，是否因为在乱世中才显得分外的珍贵，离开了这个社会舞台，你们也不过是平凡的剧作中的平凡演员而已。

在主题曲里，他们这样唱：于是不愿走的你/要告别已不见的我/至今世间仍有隐约的耳语/跟随我俩的传说

韶华，你与能才，只是传说而已。你和他，只有分离。

http://blog.trivialfilm.com/2012/08/red-dust27.html


滚滚红尘 (1990)

本片获得1990年第27届金马奖最佳影片。

影片讲述一个女人的故事。日本占领期间的中国，女主角因为交男朋友被父亲关在家中，为此她开始写小说。女主角父亲死后，她重获自由，离家后已写小说为生。此时，在伪政府工作的男主角非常喜欢女主角的小说，两人见面后一见钟情，就经常黏在一起。一次，两人约会后，男主角在楼中发现邻居藏有手枪，之后邻居就想杀死他。男主角制服邻居后，拿出一些钱让他们搬走了。其后，女主角的好朋友来看望她，见过男主角后非常中意。可是当好朋友知道男主角是伪政府官员后，对男主角态度马上变了。一段时间后，那个要杀死男主角的邻居家女人来求男主角帮忙救她丈夫，女主角只好让男主角离开，两人再不相见。抗战结束后，邻居家女人带着一伙人来大闹女主角家，她只好收拾东西投奔住在乡间的男主角。可是，男主角此时与房东关系暧昧，这让女主角一气之下离开了他。1949年，共产党要进城了，男主角来找女主角，两人又撞见邻居家女人。在女主角急中生智下，摆脱了她的纠缠。最后，一直暗恋女主角的富商让她陪自己坐船走，可是女主角却把船票给了男主角。就这样，富商留了下来陪女主角。四十年后，男主角回到大陆，看到了女主角的小说及她的档案，感慨万千。

这是一部让我很无语的电影。本以为影片的名字如此大气——都“滚滚”红尘了，电影也得近似一部史诗吧。可是，它让我大失所望，不过是一部人物性格残缺、剧情俗套的大众爱情片，真枉费这么好的一个电影名字！这部电影有多么不好呢？简单来说，就是一个傻乎乎的痴情女人被一个花花肠子的男人哄骗上当的故事，只不过故事背景放置在了中国动荡的十几年间。而且，影片对于这几十年的描写也不深入，就是流水账式的记录：一会“日治时期”，一会“1949年”，一会“1989年”，多么枯燥乏味啊！中国历史，还不至于让这部电影讲述吧！至于影片最后说得“整个民族和她一起受难”，太牵强了吧。按照影片的理论，生于那个时代的人，都在与整个民族一起受难！

以上还不是最让我郁闷的。最让我无法接受的是，影片整体风格非常不统一，是一部风格杂乱的大杂烩。首先，影片开始的部分还算正常，女主角写小说什么的。但是，当男主角出现后，影片就变了味：昏暗的灯光、晃动的镜头、暧昧的笑容，看起非常像一部格调低下的色情电影。之后，当有人要暗杀男主角时，影片风格乍变，，一下子变成了惊悚片，那视角、那音乐，看起来很像那么回事。杀手出现之后，影片又变成了动作片！哇，原来文弱的伪政府官员还是一个功夫高手，三下五除二就拿下杀手，而且还威胁起孩子来，这套路轻车熟路，像极了好莱坞动作片中的歹徒。再之后，女主角好朋友出场后，剧情陡然变成喜剧片，其中对话让人捧腹。本片最夸张的是，当女主角好朋友死后，那重新出现的鬼魂和满地鲜血，让影片变成了一部非常正宗的恐怖片，还挺吓人的！再接下来的大部分时间，则是台湾擅长的情爱片，那谈情说爱的感觉，太矫情了！最后，当所有人都争着上船时，影片变成了灾难片，那人山人海的架势，让我想起了《2012》——船票难求啊！通过以上可以看出，本片编导的水平实在不怎么样，什么类型片都想学，却都没学成，变成了一部不伦不类的四不像。严浩这位导演，不知道拍电影要有自己的风格吗？

这部电影已经差不多被我评的体无完肤了，就不多说了。只说最后一点，如此糟糕的电影，还糟蹋了罗大佑写的那么好的一首歌。我还有一点疑问，歌词内容与剧情没有任何关系，难道是先有歌曲，后有的电影？

本片演员都是港台红极一时的明星。林青霞拍摄本片时已经不年轻，但依然风姿卓越，美丽不可方物，美女就是美女！张曼玉与林青霞相差十岁却演起她的闺蜜，可见女人的年龄很有趣。当然，张曼玉在本片中正所谓年轻逼人，片中有不少脸贴在一起的场景，明显看出张曼玉比林青霞有朝气。至于演技，两人都是尽职演出，都没有太出彩的表现。尤其林青霞，演这么一个痴情女就能获得金马奖，太没有难度了。秦汉在本片比在《汪洋中的一条船》中成熟多了，不过还是那么的文弱，看来他已经被定型。在本片中他的演技同样一般，中规中矩。其他人都是龙套，不说也罢。

总结一下。这是一部烂片中的怪片，越看越诡异，真搞不懂编导为什么拍这么一部没内涵的电影？三毛就这水平？不比琼瑶高多少嘛。

序列：0906

滚滚红尘.Red.Dust.1990.D5.HalfCD-TLF

2012-08-21