携手人生

    “Dear thoughts are in my mind and my soul it soars enchanted, As I hear the sweet lark sing in the clear air of the day│脑海充满遐想，灵魂在翱翔，宛如聆听云雀在碧空吟唱……”《澄空云雀》（Lark in the Clear Air）百听不厌，凯特在她的第十一部电影作品《长路将近│Iris》中重新诠释了这首隽永的老歌。

    这部同样隽永的传记片讲述了英国著名哲学家兼小说家爱丽丝·梅铎（Iris Murdoch）与夫婿约翰·贝利长达40年的深挚爱情故事。凯特和英国最伟大的女演员之一的朱迪·丹琦（Judi Dench）分别在片中饰演这位被誉为“英国最聪明的女人”的青年和老年时代，青年爱丽丝清唱《澄空云雀》的那一段被安排在影片的结尾部分，导演希望观众们记住她创作力丰沛和热爱生活的样子。同样是清唱，但歌声比五年前的《理智与情感》里多了历练和厚重感，还有当初只能在艾玛·汤普森身上看到的大将之风。

一个英国版的钱钟书、杨绛的故事。但John Bayley和 Iris Murdoch 两人中享有盛名的是妻子而非丈夫。

电影是BBC拍的，主角是患阿尔茨海默症之后的Iris，中间不断插叙rish和John年轻时的生活。电影大概是想表达患上老年痴呆是Iris这样的知识分子一生最大的不幸-----年轻时她是早慧的天才，在只属于少数人的智慧竞赛中轻巧地摘取文学桂冠，以超群的姿态睥睨一切；到了老年却患上痴呆，不仅生活无法自理，更完全丧失思考能力，头脑比刚出生的婴儿还要简单。这样的对比固然令人叹惋，但如果观众对Iris不够了解，看这部电影会觉得十分沉闷。

《经济学人》登过一篇John Bayley的悼文（我非常喜欢的一篇悼文），文章很多细节和电影几乎完全重合----如俩人在牛津骑单车的初遇，一起游泳和那条泥迹斑斑的衬裙，John亲眼目睹Iris和其他男人、女人偷情，Iris生病后家里变得肮脏凌乱，地上随便捡起一本书便是简•奥斯汀， John对托尔斯泰的热爱，当然，还有John标签式的口吃。

不喜欢的地方是电影对John的刻画很不准确，没有把他的气韵表现“对”。电影中那个John 温和得接近懦弱，纯粹得近乎无知，除了对Iris虔诚的爱，几乎没有任何个人魅力。但真实的John一定是有风骨的，狂狷的，否则不会有他那古怪的幽默和放浪形骸（他在牛津以弄丢学生essay闻名，喜欢在High Table上把食物悄悄塞进口袋；称济慈的诗歌为“bad poetry”； 对Iris的婚外情颇为容忍，对学术地位、名誉更是置身度外）。真实的John应该更加丰富、复杂，否则他更不可能吸引Iris与之共度一生。

电影我认为最漂亮的一段台词来自John在好友Janet葬礼上的发言：

Anna Karenina（Tolstoy, you know）， on her way to the station to throw herself under the train, she has something funny which she thinks to tell Oblonsky, a lover, about; we all do it; I do it with Iris, Janet, all our friends. But then Anna thought, she wouldn’t be seeing Oblonsky again because she was about to kill herself. If there is one thing that would have prevented Anna from throwing herself under a train, that would be it---the thought of telling something funny to the man she loved. Love is over. Life would soon be over. Goodbye, Janet.

此外Iris唱的那首Lark In The Clear Air 也很好听，旋律十分婉转，相比之下歌词倒显得有些平庸。

Lark In The Clear Air
Dear thoughts are in my mind
And my soul it soars enchanted
As I hear the sweet lark sing
In the clear air of the day
For a tender beaming smile
To my hope has been granted
And tomorrow he shall hear
All my fond heart longs to say
I will tell him all my love
All my soul’s pure adoration
And I know he will hear my voice
And he will not answer me nay
It is this that gives my soul
All its joyous elation
As I hear the sweet lark sing
In the clear air of the day

爱丽丝的人生，被阿茲海默截为两段，年轻时期，她总是备受追捧，她会在人群包围中若无其事地向贝利唱情歌，她会对总是追不上她脚步的贝利说[你什么也无需做，只要跟在我身后]。她的骄傲、热情、闪耀似乎用尽了一生的情感和能量，终在与贝利婚后的晚年失去记忆，开始由贝利来回忆和诉说携手人生的长话。
电影根据真人真事改编，原小说的精彩无法在电影的节奏中完美体现，然而电影本身也尽量以一种独立的叙述方式来讲述此段人生。
浓郁的英伦口味，迷雾色调的回忆倒叙画面，黑白与彩色并行交错着推进。贝利以第一人称的口吻站在晚年的彼岸或安静或波澜微浮地独白。

[演技精湛]
凯特说，她总就要成为一代伟大的演员。从《泰坦尼克号》中用力地表演一个鄙夷世俗的富家小姐到《Lris》，以及《朗读者》，她的演技一步步成熟流入自然，融入角色同时赋予角色生命，无论故事或电影本身的含量如何，她总是能赋予她所演绎的主人公处于不同阶层不同环境下女人的味道，将角色与环境相影响下产生的言行举止柔和浪漫化。《lris》里的爱丽丝，思考着人生哲理写小说，散发浓烈随性的光彩吸引各种人群，甚至是贝利眼中性别不定，追不上的女人。然而这样的爱丽丝让贝利爱恨不舍，携手人生。
朱蒂演绎的晚年爱丽丝，由于患有阿茲海默症，是一个完全病态角色，然而她纯洁美好如孩童，她退去了年轻时耀眼的光彩，平静如海，所生活的世界没有过去，只能靠贝利照顾。朱蒂赋予这样一个角色一张表情简单化的脸，她的行为像孩子，偶尔因突然醒来的记忆而活跃起来。
男主角贝利自始至终都戴着一幅眼镜，俨然一幅实在老诚书生装扮，从追逐爱丽丝到照顾爱丽丝，他都保持着一幅不温不火的表情和生活状态，在自己的小圈子里，除了爱丽丝还是爱丽丝。爱情，仿佛全部压注在这个角色上，他却用一种处变不惊的状态缓慢展示。

[爱情是漫长一生的证明]
那样的爱丽丝，那样的贝利，在世人眼中或许曾经很难预料要结合，后来也很难想象会携手人生，然而气质超群的爱丽丝自有她自己的想法，这或许就是思哲者的特殊，贝利以他的厚诚与包容来证实了爱丽丝的选择是对的。然而当爱丽丝完全安静的走在贝利身后时，她却忘记了贝利，贝利照顾她起居，带她参加朋友的葬礼，在这完全无法对话的岁月里一边回忆一边相爱。直到最后贝利年老无力继续下去，他才将爱丽丝托付给赡养院。

电影从头到尾节奏缓慢，故事情节平缓，回忆的色调。

回忆交织之间，今昔相较，可见同甘很甜，共苦太苦。最难过是看到世上最尖锐的目光渐渐空洞；当我的大脑枯萎得连一片翻飞的落叶尚且不如，你是否依旧待我如初。男主有一句话让我动容：不要说抱歉，这一切对你来说才是最不公平的。
love is gone ,so is anna . 是里面男主角在一个葬礼上演讲时说的安娜指 安娜卡列尼娜，这句话，和听到这句话后痴呆的女主人公的反应，深深刻在了我心里

      平静的看完了这部淡淡的英国电影，内心却变得不再平静。
   人的衰老真是这世间上最最可怕的杀手，它杀死了一切美好的回忆。想起了奶奶和爷爷，也想到了我们，不知我们老了谁会被这可怕的病选中。它虽不痛也不痒，但却在慢慢蚕食你的记忆和心灵。清醒的那一个人更不幸，一个人自此将会跌入孤独和痛苦的万丈深渊。
   看完电影，有个问题一直在脑海里缠绕：如果另一半换上了阿茲海默症，剩下的这个人会像约翰贝利做得这般好吗？细想了一下，感觉他肯定的没问题的，而自己就……看着相伴一生的爱人把你当做陌生人，昔日一切美好的回忆都被丢掉，虽然他没有逝去，但却如同一具“可爱的尸体”……
   所以……如果真的逃不掉……真让它找上我吧！我没有勇气去做孤独的、痛苦的、醒着的那一个。