伊莎贝拉

题记：
上海作家陈村说过：你做了，你就欠了。情感电影的内容故事不会太新鲜，就看导演以怎样的方式播弄你的神经了。为七情六欲主宰的人们总是在天堂和地狱之间彷徨。
――――卡夫卡·陆（KavkaLu）

[img]http://bbs.dvdspring.com/UploadFile/2006-4/2006419104886211.jpg[/img]

本片以一个在澳门当司警的父亲和混迹夜店的16岁女儿若即若离的关系开始，揭示了欲望本身对于道义的疑惑，这条无形的戒条两边埋藏着“恋父”的关键所在，而父亲是司警的精神指向是男权世界的粗暴，他和女儿在夜店的繁琐表白自己是导演暗喻男性形象的虚伪，正如电影里不知实情的父亲将不知是他女儿的张碧欣逼到墙角询问一样，导演让观众的心理也到达绝境，人的故事里道德约束是否惨白，怎样的设计才是道义的底线。
导演将人类的敏感话题却以看似懒散的方式表达出来，影片开始那个从屋檐下仰拍的镜头显示着内心对于外界的不可顾测，而酒吧里慵懒的暖光充满色情气息，女孩第一个正面近景的镜头充满了哀怨的气息这和在一旁搭讪的马振成成为对话，在夜色里男性总是以老套的台词堂而皇之搜寻着可以猎取的小白兔。
时空交错的场景，慢慢泄露着这个被郁郁寡欢的男人旧情和新欢，沧桑的经历让这个男人选择了自我沉醉，颓废的背后有着导演对于时局的想法，暧昧的情愫被彭浩翔弄成了对于体系的哲理，一个电影所标记的年份往往很有象征意义，父亲对于女儿的愧疚和抱怨以及最终的冰释寓言着两地的关系，这种将宏大话题浓缩成父女关系的智慧显现了年轻导演把控敏感的能力。
导演保持着自己作者电影的风格，细节上非常独到，张丽华决定生孩子的镜头导演以一个游戏的按键和一声买单表述，人生许多决定在于一念的偶然。
一条和张碧欣母亲同名的狗伊莎贝拉连接着故事三个人的关系，旧情里的母亲和马振成，当下的女儿和弃狗，名字下蕴藏的是情人之间无法割舍的关系，而询问的关系也使得父女之间有了重新了解，“伊莎贝拉不可以再给人扔掉”这句由女儿说出的台词有着对于父亲的埋汰和对于自己的祈愿，在吉他的拨弦里观众看见马司警的悔意。为了舒解内心的歉意，马司警用为女儿贴寻狗启示的方式表现一份迟到的男性责任。
他们在磕碰里了解对方，责任是导演一再突出的话题，无论是女儿固执寻狗还是女儿买安全套给父亲都是呈现着人际的责任，而闪回里女儿和母亲屡次搬家艰难行走的夜景有着依靠缺席的含蓄表达，同导演以往电影不同的是，导演将所有的愤懑情绪克制在人物的情绪里。贯串全剧的音乐有着两种构成，一种是酒吧纵情的热辣音乐，一种则是反映人物之间心灵沟通的钢琴声，在找到狗一段里它直接成为父女心声和关联的写照。而母亲旁白和影像的错位却为观众了解马振成的性格特征起到了关键作用，这个其貌不扬的小个无法掌控自己的命运却对自己的亲人有着爱心，在午夜的大三巴父女俩高声的说话里我们看得出他们的心连在了一起，这个过程导演以细微的观察传递人情的暖意，色调也以最初的冷色转为暖色，心理的反映通过视觉给观众以确定。影片后半部导演慢慢展现了阿成的境遇，栅栏、灯塔、狗等象征物为简练叙事起着作用，逐渐达致高潮的时刻让我们看到了回归主题的三层涵义，澳门的回归、女儿的回家、父亲的自我认知这些都是亲情的作用，这个故事到这里似乎已经可以高潮，导演在此时却安排了一个男人的突然出现，在他和阿成的谈话里，我们发现阿成和张碧欣的真实关系，这样的转变可能更加适合亚洲发行，特别是大陆发行吧，看了或许观众有些错愕却说明导演把人际放到更大的范围去审视。
我们应该承认这部怀旧的影片确实在影调上和王家卫喜欢的大色块有着某种联系，而内在的更有香港电影人对于的历史伤怀和对于相互前尘不确定性影像表述，或许没有人注意到这部影片的字幕插入是和澳门警察涉黑有关的腐败事件，这样的方式在王家卫的《2046》的插入有着异曲同工，这个涉及到警察阴暗题材的影片最后以阿成对镜剃须而寓意新的日子洗心革面的开始，他以自己的行为挽回了警察的尊严。
导演选择相貌平常的杜汶泽主演就把故事变成了普遍性的意义，释演女儿的小美女梁洛施有着一种灵气，而阿成的上司，饕餮客警司黄秋生其实可以省略，当放着似乎有着某种调侃。
综观导演数部影片，他在影像叙事和编剧上都掌控得比较好，这部让他载誉柏林的影片或许是他崭新的开始，相信他会有更好的成就。

【附录：影片资料】
片名：《伊莎贝拉 Isabella》2005中国香港
导演：彭浩翔
主演：杜汶泽 梁洛施 黄秋生
片长：104分钟
个人评价：艺术性7.5，欣赏性8（不错的港片）

云间 寒鸦精舍

独立影评人：卡夫卡·陆（KavkaLu）

版权所有，请勿私自转载

联络方式：MSN:kavkalu1967@hotmail.com
邮箱： kavkalu1967@126.com

   伊莎贝拉，葡语里的"Isabela"，伊比利亚岛的"Isabella”，那个“对上帝承诺”的女孩。
   
    今天读到廖伟棠的《旧欢似梦》，猝不及防，我搜索脑海里那座近乎要被遗忘的，包裹着初恋的城市——澳门。
   
   《伊莎贝拉》这部有关于澳门的电影，两年前在北京的大学宿舍里看过。那时临近毕业，所有的情绪都被校门外的花花世界所涌动，仿佛即将要迎娶一位艳丽的贵族千金，全然忘了南海边的半岛上有一位和自己相恋过、正在熟睡的姑娘。

   她一次次从梦中醒来，却发现自己的爱人不见了。
   她一次次默默忍受，倾尽了自己所有的好，却总遭人遗弃。
   当，被人遗忘，是一种常态。

   这是一座留不住过客的海港城市。
   
   打开电脑，找不到在澳门拍摄的场景。
   2002年，第一次离开家去澳门上学，从关闸出来抬头望着那拥挤逼仄的楼房，带着逃离社会主义的快感，嘴里唱着"big big world”，那是一见钟情么？
   
   我确实喜欢过这座城市。
   黄昏时搭乘28c过跨海大桥，夕阳，海水，天空，各式中西建筑——那是一杯澳门特制的醇美的葡萄酒。
   没有鲜明的四季，只有是最湿的四月，在湿季中，晾在阳台的衣服总是干不了，身上那粘糊糊的味道，是我能记住的，她的味道。
   报纸里没有太多新鲜的事情，若干年后唯一能引起我震惊的是曾经同校的内地女生被人勒颈窒息致死。
   这样的新闻是可以上小城的头条。

   我怎么能将你忘了呢？
   听fado的时候，我想的是葡萄牙；听粤语歌的时候，我想到的是香港。
   我忘了，2003年4月1日，住在澳门文华酒店对面，新闻滚动播放张国荣从文华酒店跳下的新闻，我们集体跑到阳台却发现一切“太平”。
   看，张国荣选择的也是香港的文华。

   上《澳门史》的时候，发现，澳门从来都没有承认过被葡萄牙侵犯。
   从大航海时代中没落的葡萄牙贵族在500多年前，航船经过澳门，想必也是一见钟情吧，被这里的温柔和安静所打动，便停留了下来，但始终要归航到自己的伊比利亚半岛。
   不像傲慢如帝王般的英吉利王国于之香港，葡萄牙对待澳门，就像对待一位情人，不给承诺，不刻意她改变。

   所以，500多年前过去了，她的面容依旧，妈阁庙里香火鼎盛，玫瑰堂里也一直响着结婚的钟声。
   白天，她秩序井然，各式各样好玩好看的车子总能在小小的停车位中再瓜开一小份，安停在某家门前的碎石小道上。
   夜晚，她会偷偷跑到海边的指明灯下纸醉金迷，夜夜买醉，唱一首《小城事》。
  
   没人会在意她的悲伤，她的哀怨连渐渐被边缘化的香港这个大怨妇都比不上。
   
   于是，她习惯在纸醉金迷后，静静沉睡。
   在梦中忘却从她身边经过的、爱过她的人们啊，忘却她不为人知的忧思啊。

   她的美丽，总教人遗忘。
   

   想起她，仿佛突然遇到一个曾经被自己遗弃的人，那《伊莎贝拉的呼唤》叫了好几年，我却从来没想过要回到她身边。
   尽管知道她百般的好。
   她包容了一切——中西两种最难相容的文化。
   但有谁留意，小城市里小人物？
   那个在官也街卖猪扒包的资深师奶也曾是葡京赌场叱诧风云的发牌手。
　
   新马路、大三巴、渔港、妈祖、大炮台，我们都曾在澳门半岛上那个长得像圣母玛利亚的观音像旁静静等待一场流星雨。
   
   旧爱总沦为心灵埋葬。
   也许有一天，我再度从梦中惊醒，想起她，也会像今晚这样，陪她在地球的另一端静静流泪。

ps，我从来不觉得这是彭浩翔最好的电影，却是配乐最绝妙的一出，首推金培达的ost。

不是我帶了偏見的去看彭浩翔，實情我也算是半個彭導的粉絲，比如是《ＡＶ》我就進場看了三次，可是彭導今回的依沙貝拉確實令我看得不很舒服。

撇開顯然易見造作的文藝包裝不談，也不論其如何向王大導的鏡頭東施效顰；他對梁洛施身體的窺視也實在到了讓人難以忍受的地步。尢其是電影架在外國影展得獎電影的高格調光環下，這份俗氣就來得太過顯眼。

進一步說，雖然電影甚至用了梁洛施的洋名作名字，可她在電影裡面卻始終是一件被操控的被動物體。她從一開始便對馬振成死纏爛打，沒來由地對這位麻甩司警懷著莫大好感，而且其後更沒半點考慮便安然附屬到這個男人身上。縱然我們在梁洛施身上或會看到諸如爆樽和關電掣這種狀甚主動的人性化行徑，甚至她如何在家以一后當關力拒眾女來犯也盡顯其剛強執拗本色，可到了最後她都不過是一個開口閉口為了自己男人的歡喜就得怎樣怎樣的小鳥依人。所謂她的男人為她而改變了，根本就是空口白話。

說穿了，任彭導怎樣塗脂抹粉，整部電影仍離不開一個大男人視角，而且嬌揉得很虛偽，反不如《ＡＶ》來得光明正大。

不知怎地，筆者總覺得曾國祥於戲內的角色就是彭浩翔的個人投射。他總是得壓抑地站在遠處凝視著心儀的女孩，以至往後他的作品都擺脫不了這種窺視的角度。

此外，這部電影為了攪一些誤會懸疑的設置，運用了很多flashback交待故事；加之本來就要少對白的前提下，突顯了好些疏淺的對白，致使整部電影白得太狹隘，虛有文藝包裝卻無深邃情感，所謂嬌揉造作的印象正是源出於此。

還有，雖然彭導把故事放在回歸前夕的澳門，似有強烈的政治關懷，可從故事的主線上，也即杜汶澤與梁洛施的一段關係裡，根本無從體現有關回歸的情懷。所謂「尋父」實際就是一道掩眼法，我們在電影裡又哪曾真正看到過幾多有關「尋找」的畫面呢？基本上，那段父女情也無需要置放到這種回歸的大環境下。所以杜汶澤面對回歸困難那條故事線，就正如影片裡時常出現的舊聞字幕一樣突兀、虛偽。

順帶一提，馬振成那句「一定要有金撈，唔係話人地睇你唔起，而係人地根本睇唔到你。」係出自杜汶澤的自傳《江湖血淚史》。雖說不免俗氣，但仍算得上是擲地有聲的見解。

我在澳门呆过好些日子，这么一个豆腐城市，真的好像剧中ISABELLA登上塔楼顶层眺望澳门全景时说的一样，“澳门真的很小，所以你很容易碰到熟悉的人”。

我在澳门有很多次“偶遇”的经历，所以坚信那种特别相信缘分的爱情故事，发生在这座小城的几率一定比其它城市要来得高些。先不要说我个人对澳门的情意是否寄托到这篇评论之上，或者我也是个卖王家卫式"怀旧色彩和音乐交叉搭配"帐的人，看到彭浩翔用这种华丽手法表现一个慢悠悠的澳门时，竟然不觉突兀。在电影还未上画之际，听到两帮人在我耳边发出极端的评论，一帮是彭导盲目支持份子，他们只是一味地赞赏这个新兴导演的一切，"知道是谁拍的吗?(其实我是"很"知道的，但他们一定要反复强调某个名字，那我没法)彭浩翔YEAH"(一个堂堂男儿竟然耍起了小女孩追星的娇媚腔调，还附送了一脸非瞬间呈现的仰慕表情)，我当时并没有取笑他的做法，毕竟那是种热爱电影的狂热表现，值得赞赏。而另一帮，则理智地分析着电影的错漏处(报纸派居多)，从细节中挑骨头，上演着典型影评人的谩骂把戏。我一直觉得看电影不应该太理性太批判地看，没有个人感情的投注，根本算不上是看懂了电影,写出来的东西，自然也就加了保护罩，冷冰冰的，没有新鲜热辣的FEVER感。

所以，我用了十分的热情，看完了整部电影。还是在香港的旺角百老汇顶楼(不得不提这种香港典型的阁楼影院，竟然要人工攀爬六七层，才能霸占一席之地)。一开始以为ISABELLA一定是那位生于澳门的早熟女孩梁洛施，原来那只是她的狗，后来又觉得，那是她妈妈的象征，到了结尾，我发现那是马振成心里的影子，又或者是他心里最柔软的部分，联系着剧中每个人的伏线，就是这么一个充满异国色彩的名字。

因为一个上床的误会，两个主人公碰到一起。之后发生的故事，彭浩翔一改当初的黑色幽默作风，用讲故事的平淡模式娓娓道来，虽然剧中反复出现所谓的贪污、枪战、被捕、黑社会等看似暴力的字眼，却没有一个场景是真正地涉及到血腥成分。相反，极尽煽情的场面一幕接一幕，电影院里的观众也被主人公真挚的性格逗乐了。令我印象深刻的，包括他们两父女拿着行李袋用整齐步伐向前迈进的场面，还有梁洛施关掉空调作弄阿成时的对话。不像彭导的作风，却是煽得恰如其分。

几个配角的演出很精致，尤其是黄秋生，他的角色明显是个平时担负太多生活重担的警司，但却仍然能找到自己的模式自娱自乐。我在澳门见过很多这样的人，你可能会嘲笑他被生活折磨得麻木不仁，没有半点情绪，安于现状，不求上进，又固步自封。可是，他们有他们的开心，这些是那种不安于现状的挑衅分子难以体味的幸福，不到了一定的年龄和心态，也许无法体验。

而阿成，好听点就是个典型的腐败小混混，成不了大器的坏人——很能骗小妹妹的那种。他可能还有感情，却刻意隐瞒。于是，招来一班自以为是的异性以“挑战”的心理企图降服这么一个浪子。"浪子回头"的故事太多了,怎么可以让他的故事变得突出,就必须通过主人公的心理描写来做到.一个很街头的形象,却有着慈父的心肠.和女儿暧昧的感情,更加深了情节的起伏感.他还不是无药可救啊!你也许会发出这样的惊叹,后来阿成自首,在女儿的背上留下两行血泪,一开始时不明白,后来就猜是他刮胡子后刮伤的血迹混合着眼泪的烙印.血与泪的烙印,大概是他打算从良的一个转折点吧.

有一点很想声明,为什么但凡表现澳门的影片,都拿回归前的黑暗面来作文章呢?连彭浩翔都逃不出?其实澳门除了那么一两宗广为人知的枪战事件(据我所知,其实香港更多),基本上还是"盛世太平"得很.

哈,看完这部戏,忽然好想回去看看......就这么定好了

没看电影之前，看到媒体评论说彭浩翔片子风格模仿王家卫。据说也用了法国的摄像云云。
　　
　　看过之后发觉完全不是。
　　
　　正如上面的海报，isabella的色彩基调是红色、绿色，另外附以部分白色。王家卫在《重庆森林》里也有过，不过那是为了表现香港的灯红酒绿，浮光幻影。而到了彭浩翔这里，红色则更多的暗示了迷乱、危险；绿色变成了距离感、局促感、伤怀。
　　
　　彭浩翔一如既往的排斥回归，还在继续着自己的伤怀故事。从《大丈夫》的97伤怀，到了《isabella》的99莫测。一个私警，在回归时，劫数难逃。正是彭浩翔心中回归前的澳门人乃至整个澳门的命运。他曾想逃，但逃到何处？葡萄牙人是海盗的后代，东南亚连饭菜都不可口。哪里才是主人公的归属？透过貌似温情的电影故事，彭浩翔的回归伤怀，漂泊、迷惘漫溢整部电影。
　　
　　isabella是一个葡萄牙名字，偏偏属于一个中国女子，就好像澳门的名字macao；isabella在片中不见了，女子已经死去而狗已经走失。彭浩翔找不到isabella，就像回归后，他找不到曾经的macao。
　　
　　开场的两次红色使用很有趣。第一个场景，中景，强烈的红色暗示危险、迷乱，几乎为整部电影定下了基调。随后的父女乱伦更暗示了澳门地缘问题的矛盾性。第二次红色是随后女儿用酒瓶砸破父亲的头，两人均受伤流血，暗示两人的关系由普通向血亲转变。
　　
　　澳门是个小地方，如果注意一下，会发现整个影片中中近景的使用相当多，这样的镜头除了凸现人物外，更多的表现了局促感；几次楼梯间的俯拍勉强算是全景，却利用楼梯的结构强调了压抑感。故事发生的主要场景，家中整体色调是绿色，使得电影在一种相对压抑的气氛下展开。沙发背面的墙是暖色，多场父女交流的温情戏均是在沙发场景进行的。前半部里，女儿着绿色背心，暗示她内心的距离感，到后面父女关系逐渐亲近，衣服换成淡红色。但此时，私警面临着人生劫数，服装也转成冷色。
　　剧情中段，父女喝醉时的场景也很有趣。狭小的街道是温暖的暗红色，强调气氛。两人依次站在好似舞台的台阶上宣言，月光落下，如梦似幻。但背后远处的大厦仍是阴冷的暗绿色。两个普通的小人物，可以在夜深时做一个畅快淋漓的美梦，但远方仍然是铁一样冷酷的现实。
　　随后的父女爆酒瓶更强调了这一暗示。当父女被指责扰人清梦，开始逃跑时。看起来好像是两人边跑边笑，好不尽性。其实，路边的一排排铁栏杆却限定了两人的方向。无论你开心与否，该走的路是无法改变的。

　　影片末尾有两个地方值得关注。一个是女儿抱着狗狗哭泣，个人认为狗狗没有找回，这里只是意识流。或近似于类比蒙太奇，强调澳门的迷失。尤其此时拉丁风格配乐使得暗示更加明显。另一个地方是最后女儿和同学的对话。我们不知道男主人公的量刑，是二年、四年或者更多。我们只看到一个失去亲人的孩子对已经即成现实的幻想，也许明天会更好吧。
　　
　　电影故事本身似乎颇富亲情，实际上更多的是亲情的迷失和对未来的莫测。

　從短片《暑期作業》開始，看慣了導演彭浩翔的黑色幽默，《買兇拍人》、《大丈夫》、《AV》等，一脈的彭氏風格，來到柏林影展得獎作品《伊莎貝拉》（獲最佳電影音樂銀熊獎），骨子裡仍然是彭浩翔的獨家風味，但畫面、音樂卻是截然不同。

　在影像上嘗試改變的彭浩翔，在題材也努力求變，從以前慣說男人故事，到《公主復仇記》的女人心理，再到《伊莎貝拉》的父女情，還有，《伊》片中貫穿全片的回歸事件，這其實是一齣政治片，說不盡的是從上世紀至今一直剪不斷理還亂的回歸情意結。

　構思影片的背景，與政治也分不開。彭浩翔在接受媒體訪問時，曾說澳門是第一個被外國人佔領及居住的地方，也是最後一個回歸中國的地方。他指這就像一個失散多年的女兒去找回自己的親生父親，於是決定將這個父女重逢的故事放在回歸前夕。

　極具殖民地色彩的澳門舊建築，暖暖的畫面，老虎機閃爍的燈光映照在杜汶澤飾演的馬振成臉上，異鄉的音樂，還有片頭片尾那款舊電影的字體，甫一開場，王家衛的影片便悄悄籠罩。很多人說過，《伊莎貝拉》在視覺上很像王家衛的作品，但在內容上，尤其是對白，依然十分的「彭浩翔」。

　故事發生在澳門回歸前夕，本身已極具政治味道。如導演所言，女兒找尋父親，與澳門回歸中國，在感情上是一致的。即使不談片中過場的關於回歸的新聞剪報，片中角色的發展，也隨著回歸日的接近而改變。然而影片雖然以澳門為題，但同樣經歷過回歸的香港，是澳門這層表面下的一個影子。彭浩翔在述說澳門回歸的故事時，也「暗渡陳倉」香港的回歸經驗談。

　何超儀在戲中可謂是演回自己現實中的身份，在回歸前夕的澳門，她呷著苦茶，嘆著氣勸馬振成，甚至說連自己父親都不能像以前那樣，最有趣的地方是利用現實身份來擴闊戲中角色的層次，藉以去談回歸的改變。

　黃秋生在片中演馬振成上司，三次出場，三次都在吃。從需花時間與較熱鬧的打邊爐，到在麵店吃麵，最後則是在車中吃漢堡包，每況愈下。這不代表回歸後的生活境況，但卻反映戲中角色對回歸的不知所措，甚至有點無奈，正如以上兩個角色均叫馬振成放棄。

　要放棄的是甚麼？

　戲中馬振成是一個幫助警方高層與黑幫接頭及收受利益的中間人，為了回歸，在大環境下他被迫要承擔所有罪名以維持一個漂亮門面。不甘於成為犧牲品的馬振成，便要努力尋找各種方法，甚至要以身犯險，使自己免於牢獄之災。片中兩角色叫馬表成放棄以身犯險，潛台詞則是不能再依以前的習慣行事，新的秩序即將形成。不能犯險，就只能逃離。

　對於香港人來說，「逃離」這個手段並不陌生。九十年代的移民潮，藉著離開這個城市來逃避面對「回歸」的命運。所不同的是，以前香港人移民的目的地是加拿大或歐美國家，《伊莎貝拉》中的馬振成，是要「著草」（潛逃）至泰國。

　影片不但畫面上頗具王家衛的風格，在內容上也與王家衛的作品頗多回應之處。如《阿飛正傳》中的尋母，來到《伊》片變成尋父；《阿飛正傳》中「無腳雀仔」暗喻香港這個「無根」城市的漂泊，《伊》片卻以父女相認——即使馬振成明知這並不是自己的親生女兒，仍要留她在身邊，作為一個責任與傳承。

　《阿飛正傳》或《2046》中所呈現的那種世紀末的頹廢之美，在《伊》片也略具其形，表像下的彭浩翔，仍然貫徹其黑色幽默，尤其是在對白上。畫面營造出來的美麗與夢幻感覺，是可望不可及的；故事與對白卻是如此現實，兩者之間存在著強烈的反差，就像把王家衛的囈語放在日光日白之下，夢幻亦不得不破滅。如片末浪漫的父女逃亡，終歸回到現實，唯一改變的，是要戒掉那些壞習慣，就像回歸前的種種不良傳統，在回歸後也要統統戒掉。

　香港回歸中國多年，電影創作者對於香港與內地的關係仍未停止探索的意圖。《2046》談回歸50年後的香港，不知道如何踏出新一步，尤其是在「50年不變」的承諾下，第51年、52年等「50年」後的時間，將會是怎樣？

　這個時間的承諾，放在《伊》片中，就是「Isabella」。在西班牙文中，「Isabella」有「對上帝的承諾」之意，放在片中，亦有父親對女兒的承諾，如要戒煙，要擔起一頭家，多年前御下的擔子，他亦願意重新擔起；同時亦是中央對特區的承諾，50年不變，保持一切的繁榮穩定。