热气球飞行家国语

推荐电影

微米是认真的

有时候，一首动人的电影（配乐）主题歌曲，往往能够令原本优异的影像场景与故事剧本相得益彰；相对之下，也能让一部稍嫌拙劣的烂片显得不那么尴尬，并且召唤萤幕前观众的记忆。伴随著电影进入最后一幕镜头，当熟悉的旋律响起，脑海中的某些画面便彷彿历历在目。

尤其在今年底上映的《热气球飞行家》（The Aeronauts）这部电影当中，片尾由挪威新生代创作女歌手西格丽德献唱一曲直抒胸臆的〈Home to You〉，带有一口独特清甜的质地、略微沙哑的摇滚声线，俨然将片中人物不断与地心引力抗衡、挑战极限，其间历经重重阻碍和惊险桥段，最后终于顺利返回地面，却始终牵引著观影者情绪的那份忐忑不安之心，竟然就这样莫名地被歌声给安抚了。

甚至是馀音绕梁、久久不绝，其后劲之大，你可能还会禁不住想像，在某些时刻与曾经共患难的另一半彼此相拥。

探险是求知欲的行动展现

试问，那些一生热爱登山、极地探险、极限运动等相关人士，为何屡屡冒著生命危险依然坚持？甚至不计性命投入全副身心，只求超越世界当下的侷限，至死方休？似乎也没什么特别的理由，得到的回答大概不难想像：只要试过一次，一旦成功跨越那道障碍，往往就会有一种让人上瘾的快感。

2019年由英国导演汤姆．哈波（Tom Harper）执导的新作《热气球飞行家》，故事讲述1862年热气球女飞行家艾米莉亚与英国气象学家詹姆士．格莱瑟，为了实地瞭解大气层高空的对流现象，并且探索天气预测的科学奥秘，两人乘坐著早期尚未发明飞机之前的唯一飞行工具——热气球——踏上了一场惊心动魄的冒险旅程。

片末，他们终于顺利接近对流层边缘的高空，以海拔一万零九百公尺（约35,000英呎）的高度，打破了有史以来人类搭乘热气球飞行的最高纪录，完成了这趟首度测量大气分层样貌的重要旅程。

不过，对照于真实的历史记载，格莱瑟当时的合作搭档并非艾米莉亚，而是另一位男性飞行员亨利．考克斯维尔（Henry Coxwell）。他不仅是充满热情的热气球冒险家，更是当时首屈一指的专业飞行员，曾多次驾驶热气球，从英国飞往欧洲各个城市，不断测试热气球的飞行极限。他更于1862年受英国科学协会的请托，担任许多航空实验的热气球飞行员，也因此与格莱瑟多次合作。

历史学家艾许考特（Jefny Ashcroft）表示，当年格莱瑟这项破纪录的历史完全是场意外，他们上升的高度超越了当时人类可承受的极限，若不是考克斯维尔及时打开气阀下降，两人可能早已丧命。

对此，我们或许更不该忘记1910年英国极地探险家史考特（Robert Scott）率领团员五人搭乘帆船「新地号」（Terra Nova）前往南极进行调查踏勘，其后却因体力不济及燃油缺乏相继倒下，致使全员在飢寒交迫下集体罹难的意外悲剧。后来，曾经参与调查行动的成员之一——英国动物学家艾普斯雷．薛瑞-葛拉德），将当年这场壮烈牺牲的冒险过程记录下来，于1922年发表了《世界最险恶之旅》这部描述南极探险的经典著作。

激发史考特一行人从事探险行动，并促使他们勇往直前的最大原动力，并不是男性的气概，而是求知欲，薛瑞-葛拉德在书中强调：这趟旅程让我们的语言沦为无用武之地，没有任何话语可以表达其中的恐怖。

游走于真实和虚构之间

电影本身备受争议的是，《热气球飞行家》虽在片头打出「改编自真人真事」的引言，但主要人物却离真实的历史甚远。

影片中，导演设定一名虚构的女飞行员艾米莉亚，不仅取代了史实裡真正协助男主角格莱瑟完成热气球飞航壮举的亨利．考克斯维尔，甚至更翻转了十九世纪英国科学界的主流性别特质。

对比于格莱瑟这位男性科学家的阴柔内向、拘谨固执，甚至抱著必死觉悟，不要命地强迫攀升，只为满足一己探询科学真理的热情；相较之下，艾米莉亚则是性情刚烈外放，凭著多年热气球探险的飞行经验和直觉，不仅面临生死存亡的严峻考验时懂得临机应变，且因过去她丈夫在飞行途中丧命的惨痛经验，让她更清楚明白必须要在哪个关键的临界点紧急踩下刹车回头，并且坚持平安落地。

在这趟探险的旅程中，格莱瑟与艾米莉亚两人个性截然不同，却能各司其职、两相互补，彼此缺一不可。因此本片的英文片名The Aeronauts，乃象徵著飞行员不只是一人，而是复数。有趣的是，该片上映之初，透过媒体打出的宣传口号，即是《爱的万物论》男女主角艾迪．瑞德曼与费莉丝蒂．琼斯再度相会。

针对片中以第一女主角（女英雄）之姿佔据了所有观众目光的艾米莉亚，几乎完全无视考克斯维尔这位真实人物的历史地位和角色，诸多影评家对此提出强烈质疑，甚至认为多少有些欺瞒之嫌。

导演汤姆．哈波特别澄清，艾米莉亚虽是虚构人物，但她的人物原型却取材自十九世纪的法国热气球飞行员苏菲．布兰切特，她是历史上第一位独自驾驶热气球的女性飞行员，就连当时的法国皇帝拿破仑，也经常邀请她在各个重要节庆活动当中进行飞行表演。

小结：梦因时代而起

从升空到落地，背负著各自的梦想和想要挣脱的枷锁，遨游于天际之间，诸如此类首位飞行员的传奇事迹，绝对也值得本土电影工作者拍成一部富有历史意义，且兼具视觉特技娱乐效果的经典大片。

本文发表于《上海电视》2020年11月某期。如需转载，请一定联系本人、一定注明、一定附上豆瓣链接！

--------

2019年，我带着母亲去土耳其深度旅行，颠簸一路，夜晚才到卡帕多西亚那个著名的旅游小镇，为方便实现此行目的——坐热气球飞行——我们入住皇家气球公司的旅馆，很多人住这里也没能飞成，所有人都得半夜起床，然后被一车拖到星星下的旷野，冷飕飕等待热气球驾驶员通知今天到底能不能飞，有些人走到这一步也没能飞成。我们飞完之后，接下来三天都没人能飞成。为什么？这种飞行方式与天气关系最紧密，下雨，大风，无风，都可能取消飞行。《热气球飞行家》正是把在天气预测这一科学领域跋涉的先驱，和女性追求自我实现的热气球飞行先驱，放在一个热气球筐子里做故事。

科学家詹姆斯·格莱舍确实在1862年跟男性伙伴乘热气球升上海拔11000米的高空，但当时已年过半百，而艾米莉亚的原型，苏菲·布兰切特，却是18世纪生的人，1819年就因热气球坠毁身亡，她也的确是随丈夫一起飞行，并在他去世后继续这项严肃的新型飞行器探索事业。所以这就是关公战秦琼、乱了朝代的传记片，导演把这两个不同时空的杰出之人，设定在正值青春壮年时相遇，也并非不可，电影是造梦的。

不清楚这大部分戏都在热气球筐里的电影，有多少内容是靠绿屏拍摄和后期加工的，男女主角的皮肤水平，也不是每场戏都达到高空受冻的化妆效果，我本人飞行的高度自然不会有多高，但落地时皮肤瞬间老了十岁。所以这电影只能看意识。詹姆斯对科学有执念，艾米莉亚对冒险有执念，两人的交集是美、爱、自我实现、造非功利性之梦，基于这种生命体验上的深层契合，我们很快感觉到从头到尾都没有吻戏的两个人之间，有很强的爱情化学反应。

本片也显然受到好莱坞日前主流思路的摆布，不只强调女主逃避再婚才能幸福的主流迷思，还把她捏造成体魄远胜于男性的女英雄形象。她高空攀爬上热气球顶端的那场戏，曾经都是由零零七之类硬汉完成的，她站立起来，以短靴踏开被冻住的放气阀门，那样子，使我意识到日本动漫文化里的硬派女主角——这种抚慰东亚脆弱男性的经典圣女形象——为性别关系转型中的好莱坞电影提供了多大便利。

选择埃迪·雷德梅恩和菲丽希缇·琼斯主演这部戏也是种便利，两人在霍金传记《万物理论》中的合作已建立起肉体上男弱女强、知识上男强女弱、女性照顾并拯救男性的真实伴侣形象。我依然忍不住沉醉于这对男女之间虚构的爱意流动，本片整体制造出的梦幻感，确实奏了效。

我一直觉得自己有点偏向于“反智主义”，相信“天道”，不信狭隘的“人定胜天”，认为这是妄想，自然就在那里，人间所谓的战胜与创造，不过是狭隘的局部幻想，自娱自乐。若放至大的宇宙视野，或许造物主也只能莞尔一笑，有什么好战胜的呢，来去匆匆，皆是自然。然而最近读了一些东西，首先让我对人的“欲望”稍有新的认识。即：欲望的本质是生命力，是存在的可能，是动能，若所有人当真都做到了“了断欲望”“无欲无求”，世间便失去存在的必要和可能。

处理“欲望”的方式，根本不在于将其掌控、理解或克制、湮灭，这样，像刚刚说的，要么世界失去存在的可能，要么则会平添更多的烦恼、痛苦与纠缠，无究无尽。为什么呢，因为欲望的存在本身就是个自然的现象，是一场无尽想象的欲求空间相对于有限肉身形体的悖论，非要强行压制的话，不是痛苦，便是强行扭曲狰狞后的假道学。

“欲望”之所以会引发没完没了的痛苦，要看欲望的性质是有觉知的还是无意识的。有觉知（中国传统观念的中庸之道，相信即是有觉知）的欲望，即会转化为强大的生命动力，可以实现现实的意义与价值；盲目而无知的，即是痛苦的无尽渊薮。

说回这部电影的主题，乘热气球开启早期的气象学。若不是电影有意的文艺渲染与美化，历史上的实情果真如此的话，像男主所说：之所以痴迷于气象（科学）的探索，是为更好地照顾人类生活，我想，如果科学皆能以此初心为“大愿”，那么，这才是科学能够长久存在下去的条件吧。

在对天空未知领域的探索中，飞行员的冒险精神决定两件事。

第一是热气球飞行高度的上限。在热气球制造工艺没有显著差别的情况下，热气球本身所能达到的高度上限取决于其所承载的重量，飞行员要考虑是否要以牺牲安全性为代价，比如放弃携带降落伞等求生设施，来换取更高的飞行上限。这也是为什么电影中狗有降落伞而人却没有。

第二是在热气球实际能飞行的高度。想要达到热气球本身的飞行上限是极为困难的，因为天气状况等外部影响因素复杂多变，飞行员要有丰富的经验，以敏锐的判断力做出上升或下降的决策。但是在向人类未至之境挑战的过程中，面对未曾见过或无法预见的环境，经验本身可能变得作用甚微，这时飞行员的冒险精神便对他能到达各种高度至关重要。飞行员过早的放弃会让他品尝失败的苦果，但是同时相较激进者，他也会更加安全。

在人类文明进步的过程中，安全与冒险的纠葛是永恒的矛盾，人类群星的闪耀时刻往往是有人抛却个人的安危选择去追求某些东西，他们所选择的生存方式让他们改变了世界。

这可能就是科学家吧，执着这重复一件事！

正如标题所写的，《热气球飞行家》讲述了一个相对简单并且中规中矩的故事，但确是非常行之有效的。哈伯用一种在有趣人物细节上慢慢着色的方式构思了这部影片，此外值得赞扬的是，影片并没有将一段可以预见的浪漫关系强加给主角。 从技术层面上来说，《热气球飞行家》也非常靠谱。在大银幕上呈现故事时，影片采用了大量特写镜头来迎接和展示个人表现力的强大力量。在这里，琼斯和雷德梅恩彼此间的熟悉和给对方的支持，加上他们各自的卓越给这部影片带来一种宣泄式的释放效果。摄影师George Steel与哈伯合作带来了一部视觉上精美的影片，将自然主义色调和先进的三维动画技术完美融合。

凭借其主演亲切和蔼的魅力和独特吸引力，影片和刺激的体验式效果相连接，很大程度上就是一趟适合电影的感官之旅。

一位富裕家庭出身的小姐，一个不得志却充满科学幻想的天文学家，两个似乎永远都无法产生交集的人因缘际会一起完成了还没有飞机的时代飞上天空的梦想。故事没有什么复杂的情节，跟《云中行走》题材太类似了！那种眩晕感，那种执着无畏，那种细节狂魔，那种如在云端的感觉……我想起了我们经常在纪录片里看到的那些作死的外国人，他们或者荒岛生存，或者徒步沙漠，或者穿越丛林，或者徒手攀越……总之我们会感慨地说一句：外国人少，是有原因的……

女主出场的时候可一点都不像个良好家庭出身的姑娘，她简直就像流落街头满身武艺的吉普赛女艺人，华丽登场，套路满满，掌声热烈，众星捧月……男主略显古板又严肃的脸，满脑子都是数据和仪器，不知变通不谙世故。一动一静，一调皮一古板的强烈反差。ps：女主煽动观众气氛的台词和套路，简直满分满分满分好吗？太羡慕这种公众演讲的套路了！

直到热气球升空以后，女主还不忘把她的狗从高空扔下来赚欢呼，这个开场真的完美无瑕！男主无奈地问：你有认真的时候吗？然后女主脱下了表演裙，开始干活儿……她可不是一个演员，她是一个专业级别的飞行员！事实证明，找她，真的找对了！遇到暴风雨没有专业经验根本无法从云团中脱险，如果没有她的经验和判断根本无法得知什么时候该返航，即使遇到故障女主都勇敢地爬上热气球的顶端解除……反正这个过程就是恐高人士的噩梦，追求刺激人士的天堂。高空之上，真的美如天堂啊！

从天空归来，女主内心对当年热气球遇难的丈夫的愧疚得到了疗愈，男主得到了那些科学人士的认可和尊敬。明明是一个没有爱情的故事，却意外地磕出了cp感。我喜欢最后的升华：仅仅旁观，是不能改变世界的，你必须选择怎样活在这个世界上。科技和文化是没有国界的，那作死的外国人们，他们一定是心里有改变世界的梦想才愿意用自己的血肉之躯，去探索和拥抱这个世界的。