秘密日记

吸引我从众多艰难的选择中选中《秘密日记》的原因有两个，一是影片的题材：女性／三代人的情感纠葛；二是因为主演母亲的Catherine Deneuve，我对她的兴趣是来自对法国新浪潮大师François Truffaut的爱屋及乌。

影片从女儿回到家乡小镇开始。
小镇的风景很美，沙滩／海水／淡蓝色的天空／干净的街道，但是影片的基调是偏冷和阴郁的。
家里，美丽的花园，一个小老头，还有一位强势的不易讨好的母亲。
导演一上来就交代了影片的基调，以及主人公面对的问题，接下来影片的任务就是解决母女间的矛盾和隔阂。影片在适当的地方引出了外婆，她在片中以一种奇妙的方式存在，甚至年轻的外婆还与自己的外孙女对话。影片在很长的时间里一直压抑着，这一点令导演本人也有意识的要适当的给观众一点舒缓和刺激，所以有了女主角的一次艳遇（呵呵～～）其实我倒觉得前面一直压抑着也没问题，后面必定会有一次大的情感渲泄。

导演的与众不同在于，最后故事的谜底确实是一个令人吃惊的秘密，可是她却没有去渲泄，依旧是很冷静。这着实令我吃惊！她很有自己的独特想法，并敢于去坚持。

影片胜在导演拍出了超细腻的人物内心，很多时候都是内心戏。
通过动作设计，台词设计，演员表演，无一不到位！
从女主角出血那场戏开始，母女之间的关系开始拉近，缓和，相互理解。

影片书写了三代女性为追求独立和自强所经历的苦难，她们的人生不完美，但是幸好随着时代的发展，下一代的人可以自己做选择，不必受到社会／家庭的拘束。

现今的社会上，有太多像女主角一样的女性，我们为了理想／事业，为了独立和自强，牺牲了很多，但是我们并不后悔。

——————————

导演交流的时候有人提到了Pedro Almodóvar的《高跟鞋》，我在观影的过程中也想到了他，不过我没看过《高跟鞋》，我想到了《回归》，也是母女三代，Penélope Cruz饰演的女主角也是回到家乡去解决自己与母亲的关系。
Julie Lopes Curval很强大，不过我更赞Pedro Almodóvar。

    很久没有慢慢欣赏一部电影了。这部电影没有受到很多人关注绝对是一个遗憾，比起美国好莱坞式的亲情片，法国这部不知胜出多少。
     故事总体来说其实并不是多么新奇，不过那个家庭秘密到的确有点出乎我的意料，看起来更像是小说改编的电影。三代女性的联系不禁让我想起了《岛》和《荆棘鸟》，故事中的女性都有着相同点，外婆和母亲，母亲和女儿之间。甚至是通过孙女的视角来描写和观察外婆与母亲之间的联系。一样的冷漠，一样的美丽，又是一样的悲伤。最喜欢的是电影叙述的很缓慢，让人的心会沉静下来，被代入去那个时代。
     比起现在流行到令人乏味的史诗背景，简单的家庭故事更能吸引人，也更能联想自身而产生共鸣和思考。印象最深的是演员对情感的细腻表现，控制的真的很好，比起韩剧中动不动的泪流不止，我一直更喜欢欧美电影中的适当悲痛，不用多少眼泪，就能表现出同样程度的痛苦。海边乡村的美景和故事叙述也是很搭的。总之，是一部让人舒心的电影。

      影坛上从不缺乏女导演们，她们以细腻独立的思路，观察入微的角度，把对女性身份的挖掘和自我认同感，归于两个多小时的影像中。不求宏大，但求力度，这是许多女导演在创作上的共性。即便是着眼于商业道路的导演，也会在启用明星上有一番自己的考核模式。安娜·封丹拉上奥德蕾·塔图拍出了超长“广告片”《年轻的香奈尔》，玛丽·德凡把莫妮卡·贝鲁奇和苏菲·玛索凑出一对，拼出了个特效压倒剧情的《不准回头》，这些女导演+女明星的搭配最终都没能获得影评界的好评，观众口碑也差强人意。正当法国人对女导演“从商”的普遍功力表示怀疑时，总算年底出现了一部《母与女》，没让大家继续失望。
 
       同样是拉上三位当红女星，凯瑟琳·德纳芙，玛丽娜·汉兹，玛丽-若塞·克鲁兹，《母与女》就处理得既不平庸亦不做作，清晰得叙述了一段结构精巧、人物明确的 “破碎家族史”。女导演的朱莉·洛贝-古瓦勒年纪不大，早年学摄影，转行进入电影圈后，一开始只是做做编剧，写点通俗的小喜剧。2001年古瓦勒拍摄了自己第一部长片《海的尽头》，顺利入围戛纳“导演双周单元”，就一举拿下了最佳处女座“金摄影机奖”，初露才华。因为学过摄影，古瓦勒的影像明亮饱满，注重沟通；由于做过编剧，她的影片很强调叙事的连贯性和铺垫，即便是设置多次悬疑，也不会让观众看得云山雾罩。而对喜剧的热爱，也让古瓦勒熟练的把握了影片的节奏感，故事始终发展的流畅，没有啰嗦厄长的台词。《母与女》始终处在一种稳定的情绪之下，偶有小小的意外情节，调剂一下既回正途，古瓦勒讲故事的功力可见一斑。
 
       在对演员的把握上，女导演古瓦勒也处理得当。她的上一部影片，也是部通俗喜剧，《你与我》里面玛丽昂·歌迪亚与朱莉·德帕迪约演对手戏，这在某种程度上，是《母与女》里的预演。在这部影片中，其实出现了两种对视，母与女是复数名词，从祖母到母亲再到女儿，是承袭关系，却又在蒙太奇中错乱了时空，形成一个循环。影片中再现了镜子理论，女人与祖母的对话、交流，从一本偶然发现的日记开始，由文字的解读，独白到当面的叙述，时空开始重合。导演大胆的把孙女和祖母放在同一个画面中，而这两段剧情在前期时，是采用平行独立的叙事手法，影像也具有不同的质感，在第三人称和第一人称中摇摆。这其实是古瓦勒在玩弄写作技巧，两条螺旋上升的时间线索，都在一层层的解开谜团，洒落零碎的信息，一点点被联系起来。终于，谜底被女儿和孙女破解，足以告慰祖母。
 
       最后的谜团揭晓，佳人早已作古，观众为之精神一振，重新发现了女导演的意图。比起同样纠结于回忆和身份的《不准回头》，古瓦勒的稳健更是值得赞赏。她没像德凡那样自己先乱了阵脚，弄到后面再怎么收都收不回来。《母与女》立足于商业小说的打造，恰如其分的倾入了导演自己的艺术追求，绷得住。“洛贝-古瓦勒很会玩心理游戏”《巴黎人报》给予的表扬只说中了一点，《世界报》的影评人伊莎贝拉·雷涅尔才发现了影片另一层涵义“导演在运用闪回技巧之外，其实还是要引起观众对二十世纪女性地位的关注”。影片直到结局都没因煽情而泄味，从加拿大回来的孙女奥德莱，送给了母亲一条裙子，最后还是要离开。波尔多海边的一切恩怨，留给了悲惨的祖母，孤单的母亲，那个伤心的年代，而她带着身孕独行，开始另一段母女生活和社会关系。
 
     影片中的两对“母与女”，德纳芙扮演的玛蒂娜刚好夹在了中间，但是由于在过去的段落中，她仅仅是个不懂事的女孩，所以并没有感受和理解到母亲的压抑。在奥德莱找到日记，发现其中的照片和钱后，玛蒂娜才主动的参与到剧情中来。其实德纳芙扮演的母亲，只是个剧情的“拉链扣”，能够把两片故事联系起来，做好了转述者的职能就足够了，不需要太多的突破和总结。真正的表演重心，落到了汉兹和克鲁兹的身上，她们俩是隶属于时代的不同女性，又有类似的精神诉求。在祖母露易丝拿起相机，独自走进银行时，导演古瓦勒的意图开始揭示。她终是要把自己置于女性的立场，从批判现实的角度，来回顾半个世纪以来妇女社会地位的独立和家庭财权的压制。曾凭《查泰来夫人》夺得凯撒影后的玛丽娜·汉兹，身上散发出一种野性，她扮演的孙女性格独立、奔放，在母女关系上自然并不算融洽。今日的她，能够主导自己的命运，不求男性的庇护，无需束缚，也无从保证。而昨日的玛丽-若塞·克鲁兹，可算是“惊艳”，她的衣着打扮，神情举止，完全把观众带回了那个战后的年代。因为“离家出走”，愤怒的祖父吉尔烧掉了露易丝所有的照片，奥德莱第一次见到祖母的相貌，也为她的美丽所惊讶。比起充满理想和欲望的孙女，露易丝只是个关在笼子里的金丝雀，她穿着时髦的蓝色裙子，整日依坐在海滩上发呆，优雅的气质终耐不住家务的打磨。再典雅的巴黎时装，也比不上孙女随意披上的汗衫，一个近代的“包法利夫人”，在半个世纪后的孙女面前，表演了一出悲剧，最终还是被代表着男权的丈夫所“吞噬”。
　　
运用商业类型，构织入悬疑元素，古瓦勒把个红颜薄命的故事讲得绘声绘色，打一开始就让观众猜想祖母露易丝的命运，并不是失踪那么简单，主题也随着剧情而深化。秀丽的取景，诗意中伴着哀婉，“她”就像像一个幽灵，躲到厨房的橱子后，打量着这个世界的变化。同一个房间，同一片海滩，同一个火车站，女人走出家庭，有了投票权，可以摄影，可以开个人账户。露易丝留给孙女的日记，如同一面历史的镜子，刻着“你现在明白了吧”。明白的，不是个人的生死，而是时代的忧伤。
 
Luc，2009年11月23日于巴黎
发表于《看电影》法国来信专栏

历经1个半小时堵车，终于到达法语文化中心，尽管起初有不悦，仍觉得不虚此行，感谢坚持陪伴我的人。好久没听到原声法语了，觉得十分亲切。一部百感交集的影片，青灰色的基调，平白的表情，演员抑制泪水的情形似乎多于微笑，难免让人稍有压抑，却不乏内涵。

女人，到底该怎么活着？好困惑，好难抉择，似乎只有两个极端存在，一不小心就从一头到了另一头，温婉贤淑贤妻良母or独立坚强倔犟强硬，幸福平淡的日子美满的夫子伴着自我的缺失or精彩的人生拼搏的事业伴着真爱的难寻以及社会的压力？有没有中点？Yip说没有，随着时间的推移，总会从一面倾向另一面被完全同化，不觉间变成两类截然不同群体中的一类。交错的矛盾，过着小日子，可以说为了不让家人失望，牺牲了自我，为别人活了；也可以说舒服着自己，也算是为自己活了；出去闯荡世界，可以说创造了价值，为别人活了；也可以说精彩了一把，为自己不虚此生。A or B? 真难掂量。其实人生只有两项的选择题也真的很难做，迷茫，无措，挣扎...

母亲与女儿，抛弃与被抛弃，在两代三个女人间错杂着，互相的不理解与误会使得互相伤害。Audry一语中的“Tu n'es pas le centre de ma vie”"Tu ne peux pas prendre la decision pour moi"（你不是我生活的中心，你不能为我做决定）,使得母亲十分恼怒。的确，亲情之深，莫过母女，但任一方把另一方完全作为其本身生活的中心，都会使另一方背负难以言传由爱而生的压力和艰难，既甜美又苦涩。篇末母亲对埃菲尔铁塔裙子的接受传达着对矛盾的化解和一种坚定传统的释怀及妥协，也是影片最终想传达的一种矛盾的归宿，期待现实中重现。

  偶遇佳作，上周在电影院里感受了一段家族史，女导演curval还加入了悬疑的成分。但影片在技巧上更打动我，通过平行剪辑的方式，把两条线索串起来，有对照的螺旋上升，但并不完全交叉。

  这让我想到了镜子理论，女人与祖母的对视，交流，只通过一本日记传递，但时空却可以重合。所以导演大胆的把hands何croze放在同一个画面中，而这两段剧情，是具有不同质感的。

  现实的一条，是外放充满理想和欲望的，今天的孙女hands，带着野性，她可以任意追求精神或肉体，无需舒服，也无从保证；昨日的croze，是优雅却压抑的，五十年前不曾享有的社会地位，只能穿着漂亮的裙子在海滩上发呆。这种对视，从而带有了社会意义，croze扮演的祖母，更像是个近代的“包法利夫人”，最后被代表男权的丈夫“吞噬”了。

  最后的谜团揭晓，让人精神一振，还是赞赏curval绷得住，很有点大师的稳静头儿，不愧是曾经拿过戛纳金摄像机奖的新锐。直到最后都没煽情泄味，德纳芙只是当好了转述的中间者，这个妈妈和女儿的共同体，并没有突破和总结。反倒是Croze让人惊艳。她弄这样的发型，那蓝色的裙子，可比以前短发时漂亮多了。

  红颜薄命，伤心的祖母消失了，像一个幽灵般躲到厨房的橱子后，大量着这个世界的变化。

Luc，2009年10月于巴黎
p.s.电脑里有前年在戛纳采访croze时的照片
真人也越看越漂亮，嘿嘿