二重生活

想起去年老家的同学忽然拉了一个小学同学的微信群，在那个微信群里，曾经以为已经遗忘的面孔又冒出来了，大家熟悉又新鲜，热烈得聊地飞快，一天就刷1000多条消息。当我回忆多年之前的小学生活，有一种奇妙的距离感，仿佛触手可及又极其遥远。

我们那时候多快乐啊，闹哄哄的第一次在一年级的教室里见面，像是一个RPG游戏裸体站在新手村。然后大家稀里糊涂的认识了第一任同桌，这45个人又轰轰烈烈得相处了6年，一瞬间再聚就是多年之后了。微信群里有人当了老师，有人当了警察，有人做了医生，有人在做生意，还有人赋闲在家不知道干啥。每个人在这么多年里发生了无数的故事。

电影女主角写毕业论文，她的教授建议通过跟踪了解别人的故事，让我想起那个小学的微信群。女主角跟踪邻居男主人，轻易的剥开故事的第一层面纱，男主人虽然貌似拥有一家三口的完美生活，其实还和情妇偷偷幽会。之后她又揭开了故事的第二层面纱，男主人的老婆知道男主人有情妇，而情妇同样也知道男主人已婚，老婆和情妇都非常痛苦，后来老婆吃安眠药，情妇和男主人分手。

可惜女主角跟踪太过于失败，被邻居男主人发现了。然后女主角为了男主人同意发表她的故事去喝酒，然后狗血的上床了。女主角在痛苦之下请求教授帮助，教授鼓励她继续跟踪，哪怕换一个跟踪对象，这次她干脆跟踪自己的教授。发现教授每天生活非常规律，和老婆去买菜，回家之类的。最后她稿子写完给教授看，教授看出来写的是自己，于是赠送一张话剧票给女主。

女主去看了话剧才发现，教授的老婆是教授花钱雇来，骗自己癌症晚期的母亲开心的。此时她通过教授帮助揭开了第二个故事的第二层面纱。当最后女主完成论文搬家离开的时候，发现之前跟踪的男主人又和老婆孩子开心的路过，女主似乎揭开了第一个故事的第三重面纱：在忍受背叛、自杀之后，大家仍然伪装一个幸福的表象。而教授的故事第三重真相也同样揭开，在演员离开后他失去了活下去的唯一理由，在自己房间里自杀了。

我的感觉的是，也许揭开第三重面纱已经是电影里故事的全部，但是每个人的故事也许有5重面纱，也许有100重面纱，作为一个局外人永远别想真真正正看到全部真容，而且即使看到了，也会意识到幸福的表面往往隐藏着痛苦的真相。

最后就是，为什么我的那个小学微信群大家聊得那么开心？因为大家在多年之后，互相仅能看到幸福的表面，沉浸在过滤掉不愉快记忆的小学生活回忆中。现在一年过去了，随着了解的深入，那个小学微信群已经没人公开说话了。

#这个电影简直能把人闷死#

#文艺电影闷死人#

教授在看到苏菲卡尔的作品后受到启发，对珠说，你去调查100个人就是社会学或者心理学的研究，哲学问题是你去深入跟随一个人就够了。我很认同这个观点，不过在这部电影中对于哲学的问题并没有深入探讨，这也是日本电影的通病，想讲述哲学问题的时候又总会变成人文关怀的东西。

稍稍了解苏菲卡尔的生平，就知道这部电影的脚本基本是照搬了卡尔所表达的“爱的缺席”与窥探交织的艺术理念。爱上父亲的朋友、母亲的离世、爱人的离去、对陌生人随机跟踪，其实都是卡尔的经历。到底要怎么去理解这部作品以及卡尔的故事呢？我想的是，越是感到失去与缺憾，越是想要用什么东西填满，教授失去母亲、珠失去父亲与初恋，然后又寄希望于其他人身上找到空虚的答案；然后在寻找的过程中，你越是想要了解，反而越是觉得无法靠近，不论是卓也对珠，还是珠对跟踪对象A和B，亦或是妻子对出轨的丈夫，看见的越多，存在的误差和疑问就越多，爱或者任何好奇的欲望所产生的偏执，会驱使你突破边界。你怎么看我/你想对我怎么样/对你来说我是什么，这些问题永远无法得到答案，你可以想象与另一个人交换生活，却永远无法成为另一个人，根本原因在于你我之间主体永远无法跨越，这便是我理解的“二重”的含义，即“我”和“非我”所看到与体会的世界。

通过无目的跟踪来写论文似乎违背伦理，小区里私自安装监控好像也不合法，男主出轨差点酿成惨祸为什么这么理直气壮，亲密关系不能消解疏离，看电影的时候总是在想这些好辛苦，但也不影响整体体验，因为它其实什么也没讲。电影想要表达的观察其实很有意思，但却像是拼凑的沙盘，妄图用几句台词连接据点，最后总结陈词，其实还是一盘散沙罢了。

人究竟从什么时候开始思考哲学问题，尝试着接触哲学，进而从哲学角度审视自己和生活本身。资质浅薄如我，觉得是从经历了痛苦开始。

沉浸在痛苦里，再尝试从痛苦的自己的躯壳中脱离，站在旁观者的角度，提出疑问，观察，审视，分析，得出结论，这一个过程完成后，你不会摆脱痛苦，但你会明白痛苦已经成为了自己的一部分，造就了现在时的“我”，进而带着这一部分的“我”继续生活，完成一个接受和接纳的过程，是一个类似治愈的过程。《二重生活》中的女主人公白石，就完成了这样一个过程，所谓的“填满空虚”，其实是一个审视和接受的过程，论文指导教授大概是看出了她的问题所在，也可能是私心为了同时“填满”自己的“空虚”，鼓励或者说怂恿她进行一系列跟踪实验，最终自己成了实验的一部分（也许也在他意料内，也许是歪打正着），也同时完成了自己“补完”。这里面就能和EVA联系到一起了，所谓“人类补完”，不就是打破心壁，共有，接受，大同（虽然是极致的专zhi，因为人类补完计划把作为个体存在的人都“杀”死了）。但那又是另一个说来话长，暂不讨论了。

第一跟踪对象中的石坂先生的圈子，是太典型的日本案例。石坂先生家境殷实工作体面，妻子温婉女儿乖巧，石坂先生自己一表人才，出轨对象是艺术气质满满的感性的设计师，这都是太日常的东西，大家见怪不怪，但是观众拜女主人公白石初次尾随跟踪不熟练的视角所赐，体验了一把沉浸式跟踪，尤其是酒店戏，我跟着一起提心吊胆，希望白石不要暴露，更希望丈夫不要暴露。这一过程考验导演和摄影的功力，小高潮部分从妻子带着女儿作为餐厅窗户的反射影像出现，到最后出轨对象坐上出租车离开，整个镜头调度过程非常行云流水。想到哪说到哪，酒店洗手间的两人对峙戏，我真的很喜欢，这一场戏算是白石正式参与进跟踪实验对象的第一步，真情实感的那句“我又没做什么坏事”已经让白石暴露无遗，也是标志跟踪失败的句点。不得不说出轨对象女设计师真的很有成熟女人的魅力，她的表情和被揭穿后的反应立刻让这个人物丰满立体起来，而这仅仅用了几秒钟的镜头就传达清楚了。

第一被跟踪者石坂先生，大概是他所受的教育以及从事的工作的原因，很能洞察理解，所以在白石坦白了自己跟踪的理由后，哭笑不得地被动接受了这个理由，再加上白石最初算是被石坂吸引，后面发生的一切也就顺理成章，所以他出轨到底是为什么，石坂让白石自己想原因，这一点也是点题也是点中心思想，就是“空洞”，就是“填补空虚”，就是想要过第二重的生活，自己制造“秘密”（这么说真的好迂腐，提前暴露考点）。于是我想到，人类真的一直在哄自己玩，不论是自然中的人还是社会中的人，我不是很能表达清楚自己，就拿出轨这件事说，出轨的原因是什么，肉欲是直接原因因为人喜新厌旧控制和被控制引导和被引导的对象时间长了容易变得腻，最根本的原因还是满足心理的需求吧，想要在生活面前表现得更加游刃有余的心理需求。另外还有一点点自恋和虚荣吧。

另外，不愠不火的温柔是贯穿整部电影的温吞脉动。

比如女主男友卓也在和女主分手时给她泡面，突显微妙距离感的客套，到最后一刻女主也没有对男友敞开心扉的遗憾，以及最后女主搬家时发现的睡颜素描（喜欢看你睡颜的人，可遇不可求啊，遇到一定好好珍惜啊。我到现在为止看的最多的还是我家猫的睡颜，so）。

比如第一被跟踪者石坂先生揭穿白石后并没有报复，还打算送喝醉酒的女主回家。并且虽然作为社会人前辈痛斥了白石的“陈腐”后，还是同意白石使用自己的样本。

比如女演员在教授母亲去世后还持续了一段时间陪伴教授，女演员这个线特别好，西田尚美最后被问还能再见时的一系列表情都特别好，看得出是一个工作和现实重合拉扯又漂亮地割裂的完整过程。

比如影片最后白石搬家，偶遇第一被跟踪人石坂一家其乐融融的样子（也许是表相，皴裂已经存在——但生活就是这样，人生中很多事情都是这样不是吗）时，白石眼神里的平静恬然。

最后谈一下教授这个角色。这个角色几乎是白描，处于一直引导白石的位置，但是润物细无声。想要了解教授可能要读一下那本电影中提到的那本书籍才能行。教授这个角色比较触动我的是，我联想到了【GIRLS】(衰姐们）中比较出名的一集，就是，没有人能跳出生活本身，因为人是情感动物，是主观参与为主的思维模式，审视观察生活的过程一开始，就注定已经参与进去了，做不到中立，做不到客观，这虽是个逻辑问题，但是足以对研究者造成困扰。教授的境遇是很多现代人的具象，我也看到了自己的影子。

写到哪算哪，也许还会二刷，就再随缘编辑。

最后花痴时间留给苏打。他的肿眼泡眯眯成一道缝时真的好性感，想要吻上去（只是吻眼）。

最后一幕，前男友和女主又同框了，从这个角度看女主好像在跟踪前男友。

这一幕前男友应该是发现了她的跟踪，但我不知道为什么还会有这么一幕，是不是暗示他们又在一起啦？然后在各自出了地铁站以后，前男友的身影又不见了，在人群中怎么也找不到。

这个应该是导师，女主回头看到导师，笑了，可能就是因为导师自己解开了心中一直纠结的问题吧，然后才有一个开怀的笑。镜头一转，后面的导师也消失了。

我就是不太理解前男友为什么还会在最后一幕出现，然而出了地铁站就又消失了。大家有什么见解呀，期待留言。

凌晨00：00，指甲底油刚刚晾干，发尾还是湿漉漉的。 打算看完大概两点多就睡，没想到整理完截图已经5点40，干脆撑到天亮吧，这么想着一边毫无目的地刷着豆瓣迷迷糊糊闭上了眼。 “想钻到电影里去。”片尾曲的最后一秒播放完毕，屋子里只有窗外的路灯透进来。黑色的夜黑色的寂静，躲进电影里也挺好，我不想天亮。 电影的最后，女主坐搬运公司的车离开，在红路灯路口看到石坂牵着孩子一家三口走过，画外音插入这段话：“平凡的、宁静的，没有背叛、没有秘密、没有谎言，公平的、充满爱的人生是不存在的。人无法摆脱痛苦，能让痛苦稍微减轻一些的，一定是秘密。无理由的跟踪就是站在他人的位置和立场上，设想自己就是那个人，也就是说，了解他的人生、热情、意志，这大概就是证明每个人都是不可替代的个体的唯一方式吧。” 我忽然就原谅她了。 因为写论文而采取跟踪他人这样出格的方式，尽管多少源自教授的压力，仍无法体谅。畏畏缩缩，没法和周围人处理好关系，发生误会不及时解释，不挽回。仿佛肚皮已经翻转的死鱼，浮在海面任浪花冲击着前游。 只穿着内衣哀求石坂先生允许把他的秘密写进论文的时候，他回应得很冲”尽是陈词滥调的故事，以为我就会同情你吗？人为了什么活着你这样的人怎么会懂啊！“一锤把脑子里的过度臆想和自我同情砸碎，拜托你瞧一瞧现实世界。这样的声音仿佛在石坂内心嘶吼着。 最初，白石珠瑟瑟缩缩地在门后探出头，缩着脖子看教室里教授上课。从这个镜头开始，好像自己也跑到电影里了。 怯懦、温吞、不善言辞，每一个都好像我自己，深藏在内心深处轻易不示人的这些，不受欢迎的部分性格。 一味地沉默和忍受，越是这样，一旦跨过底线，就越容易走得放肆和忘我。和一直以来互相扶持的男朋友情感状况亮起红灯，“除了论文我现在无法思考其他东西“，白石一头扎进违法的漩涡不愿自拔，像坏掉了一样，我却越来越兴奋。一想到接下来什么时候会被石坂发现，乃至喝醉头脑不清醒主动吻过去，我大脑皮层的神经都在亢奋地叫嚣着。 做到一半因石坂女儿发来的短信叫停，他的话像盆凉水从头淋到脚，白石在抽泣，而我醒了。 接着她去跟踪了教授。 这个女人，真讨厌啊，这个时候还不懂得止损吗？ 可是停下来，又该往哪里去呢？唉。人果然不能太放任自己，也不能一味沉浸在对命运不公的抱怨中。还没有多走几步，就给自己编织起牢笼，作茧自缚再顾影自怜，也太蠢了吧。 我又变回了我自己，冷漠无情的旁观者。 可是变成白石的这一个多小时里，我体会到了快感和自由。