恐怖直播

刚开始看了三十分钟就觉得这是韩版的《狙击电话亭》，严重怀疑创意是从那里拿过来的。看完之后发现本片拍得比《狙击电话亭》还要好。《狙击》让观众眼前一亮，仅在于其新颖的创意，独特的视觉以及紧凑刺激的情节。这些本片都做到了。但是本片还有更深的思想内涵，能引发观众的思考。我自己的思考么，就是以下这坨。

很遗憾地说，如果我是总统，我也不会道歉，更别说在直播间里现场道歉。所谓的道歉，如果仅从人道主义立场考虑，是理所当然的。然而，政府或者国家元首，在做一个决策的时候，是不可能仅用人道主义作为砝码的。最通俗地说，总统在，并且必须要，下一盘很大的棋。想想，如果你是总统，你会从什么角度看待这个事件？

其一，朴鲁圭真的只想要一个道歉么？（是的，电影告诉我们，这哥们真的只想要一个道歉，他最后甚至都没摁下引爆器。但是记住，这里你是总统，不是观众）需要如此大费周章么？如果我真的到了直播间，形势就成了：他在暗，我在明，主动权在他手里。如果他拖着迟迟不让我道歉，而以别的方式诘难我，我很可能应付不了，对这哥们儿，政客的套话都不管用啊。更糟的是，如果他还要我做出别的承诺那怎么办？比方说，要我承诺不竞选连任？还有一个劣势：他是恐怖分子，话可以随便改，条件可以随意换；而我不行。

其二，抛开上述理由，假设我是一位大公无私的总统，不计较个人得失和政治前途。如果我妥协，我道歉了，这件事或许可以平息。但是以后呢？那将会鼓励更多的人以这种极端的方式表达诉求。如此这般国家岂不乱套了？下次再有人这样做，还会像你一样这么善良么？很可能他一下手就是十几条人命了。

其三，一个合理有序的政治制度下，每一级都会有明确的责权划分。每一级接受上级命令和指示，作具体化之后，向下级传达；同理，下级收集反馈，稍作整理，向上级传递。你要我下令彻查相关项目的涉及的贪污受贿，司法不公，没问题我可以做；但是你要我越级认错道歉，不可能。越级这个行为本身已经说明这个国家的政治体制存在严重漏洞。政治对手拿出来大吹特吹还是小问题，但是别国怎么看？三胖那边都笑得合不拢嘴了吧。被爆头那位厅长说的“国家威信”就是这么一回事，这不是一个空洞的词。一个国家可以有苦难，但是不能失去威信。

【以上观点从总统角度出发，不代表个人立场】

朴鲁圭的立场很明确，就是要制造轰动，迫使总统出面，当面讨还公道。他和总统各自的立场，我都深表理解。他们谈判的失败，与其说是总统的冷漠，倒不如说是政治矛盾的不可调和性。古往今来，人类政治无不被这梦魇深深缠绕。


顺便说说局长。

此人相当老辣，准确地抓到了总统的心思；收视率目标达到之后，抽身离开危险之地，回家品着香槟准备升职了。这种为达到目的不惜运用任何卑鄙龌龊手段的人能上高层，似乎也只有这种人能上高层，这让我沮丧不已。

但关于局长的线索还不只这一条。局长的动机只有一个：提高收视率。其手段是，不与恐怖分子妥协，让他继续炸（然后大肆渲染其十恶不赦，最终警察抓人收场）。但问题是，为什么这种手段能够提高收视率？为什么与恐怖分子谈判就没有这么好的效果？导演在这里想表达的是：观众是冷漠麻痹的一群人，他们并没有真正意义上对桥上受困的人有过真正的同情心。他们渴求更轰烈的爆炸，更悲壮的事件来唤起自己内心早已死水一潭般的感情。然后？该干嘛干嘛去。总归，桥上站着的又不是自己。他们麻木，不会或者懒得理性分析，思维基本受所谓的播音员或者时评人或者专家抑扬顿挫以及煽情的句子摆布。

这些都是人性使然。

“如果不考虑人性，就没有真正意义上的悲剧”

最后，我相当绝望。

这个直播不恐怖，没有什么鬼神丧尸之类的异象，只是与恐怖分子的电话连线。“紧张”更能形容影片的气氛。 男主角是个知名主播，爆炸发生后为了抢新闻，在有线索的情况下选择不报警，他是个实打实的小人物。但他为了保护人质，不肯逼迫罪犯杀人，因此被领导搞得身败名裂。他是有良知的，这种良知却一直在被利用，被领导利用，被罪犯利用。他是腐朽的精英阶层，却也不失可悲可叹之处。正是这各种矛盾使得影片更加耐人寻味，值得一看。

官方的虚伪冷漠，媒体的利益至上，还有个人的自私自利，电影在一个狭小空间之内，冰冷而血腥地将社会的残酷现实剖开来看，血淋淋地没有掩饰，结局的选择更是将人民的绝望和无力展现得淋漓尽致。客观来说，故事越扯越离谱，编剧忽略逻辑强行加戏，但节奏控制和气氛营造，以及黑色主题，却带来震撼！

这电影不多赞了，从第一分钟屏气到最后一分钟，过瘾，题材也确实是我国不会触及的。痛定后会发现，其实任何一个国家的元首都不会在那种状态下道歉，那将意味着对恐怖主义的妥协和之后一系列的灾难...但恐怖分子不这么极端确实也永远表达不到他的诉求，真是虐心无解...也许现在通过微博自媒体曝光不良事件，用群中的眼睛和喉舌去监督，引发社会大关注大探讨，是一个相对折中的办法吧...总之，不生气的看客心里会一点点煮死人民的自由。

     这么牛逼闪闪的片子现在才看，跑来吭哧吭哧写评论，对自诩为资深影迷的我，特别是一直对韩国电影保持关注并发自肺腑尊敬的我，实在是件很羞愧的事。许多感慨其他人也已经说了，这里速记几笔刚看完的感受。
     1 悬疑和反讽，最极致的商业性和最深刻的社会批判，谁说不能做到完美的结合？用社会犯罪题材做社会批判，金秉祐不是第一个，但操作过程中难免偏向某一方：对商业性的考量多了，社会批判性就会减弱，太注重社会批判了，好看性上常常要打折扣。这部片子可谓难得的在哪一方都不逊色。站着把钱赚了。
     2 决绝的、彻底的、甚至激进的社会态度。主流渠道上映的商业片，因为要顾及最大范围的市场，即使对社会有所批判（某种程度上也是讨好观众），仍不能偏离主流价值观太远，所谓“扇一耳光再温柔地抚摸”，个别警察、法官是腐败的，但整个公检法系统还是好的，个别政客是坏的，整个国家还是会给被侮辱与被损害者以公道的……因此如《恐怖直播》这般决绝、彻底的反机构的片子还真是少见，别说天朝了，美国也是少。官方审查倒还在其次，很好奇制片人、投资方是如何被说服的。但不管怎样，最后呈现的东西是很牛逼地宣誓：电影人也是有屌的！
      这里顺便说远一点，韩国电影里对“机构”的不信任似乎是一以贯之的，如《杀人回忆》、《老男孩》等很多好片都弥漫着无政府主义的色彩。个人想到两个原因，一是东亚国家机构确实普遍操蛋，有权有势者把持一切，屁民备受压抑，即使是名义上已民主化了；二是民族性格，高丽人向来以刚烈、暴躁、爱走极端闻名。
      3 全片到处都在提“总统”，但自始至终一个总统的镜头都没有，很有深意的布置；
     4 绝大部分镜头在一个小小的摄影棚内完成，但牵扯到的棚外的世界、错综复杂的人物关系却波澜壮阔，足见导演功底；
     5 几乎所有戏码吃重在一个主角身上，可谓是逆天的赌注。所幸主演没让人失望，人物的求胜心、自负、猥琐、怯懦、同情心，直至最后的悲愤、绝望，全在脸上了，这样一个形象在现代社会中是如此典型，许多观众都可心有戚戚；更厉害的我觉得是编剧，在和“恐怖分子”纠缠的主线之外，还不忘加入主角和上司、和前妻、和政府反恐专家的各种较量，因此观众可以看到主角是在一个如此复杂、多层次的“力场“中做出每一个决定的。我常说优秀影片和烂片最大的一个区别在人物动机，烂片里的人物的行动常常都是缺乏合理解释的，只是编剧为了剧情发展想让他这样做他就这样做了。真的别！别！别！以为这点有那么容易做到，一般电影人物的行动，有80%放在现实世界中合理，我都觉得相当不错了，而这片子我还真没找到主角哪个地方的行动不合理。
     6 这部片子在很多方面让我想到多年前的，可载入史册的《电视台风云》，现代性对人的蚕食、异化，最后以疯狂的、歇斯底里的方式呈现，大学里偏左翼的、搞社会文化批评的教授力荐——当然批判归批判，走出影院暗厅歌照舞，马照跳，影院的好处是给了现代人暂时脱离那一套，适当发泄的渠道罢了，但别忘了电影也正是这”现代性“的产物——扯远了。anyway，每个电影人应该都会为此生拍出这样的影片而无憾，但这恰也印证了现实世界几乎不给这样的电影土壤的——韩国近年来这样的片子一茬茬出来说明了其整个电影工业（注意不是单个的影片）的成熟，已到了国际领先水平。我不怀疑从中国贫瘠的土壤中偶尔会冒出那么几例异苗，冲进国际电影节去拿个奖，但论整个工业、生态、文化，呵呵，韩国已然在天上飞了，我们还匍匐在庄稼地里刨食。

这是一个让观众一直绝望到尾的电影，而且这种绝望是层层叠加的。就像先射了你膝盖一箭，又趁你跪倒时在你背上猛刺了一刀。影片最后，观众的心随着崩塌的电台大楼坠落。最后，声音戛然而止，而人的心也被这无底的黑暗所笼罩。电影结束。

电影里没有一个完全正直的人。从为了上位不惜抛弃媒体的道德操守的主角即整个演播室的共组人员，到满嘴国计民生但最终仍未露面的不负责任的总统，[恐怖直播]绘制了一幅纯黑色的韩国浮世绘，将媒体政客批了一个狗血淋头。电影满满的负能量，却也让主播尹英华最后的一番人性悔悟提高了一个层次。可惜，深陷流沙的他的这一次动作却只能让他陷入更深的绝望。这一点星火在漫漫凄冷的长夜，虽然带来一丝温暖，但熄灭之时却更显悲凉。

除了整个电影对政治和媒体的批判，电影中的一些关键元素也有着比表面更深的含义。

[直播的耳机]
主播尹英华在得知恐怖袭击的第一时间没有报警，反而为了搏出位违背媒体道德将这场恐怖袭击变成了没有职业操守的直播。当他在戴上直播耳机开始直播的一刹那，他已经为了名利而抛弃了自己的良心。同样的，之后来到直播间的公安部部长也是抛开紧急的事件和民众的安危，在镜头前大放厥词，表现自己正确的政治决心。对于尹英华和公安部长来说，面对镜头不是为了展现一个严谨公正的态度，他们反而利用了媒体来成为放大自己欲望的工具。而就像后面揭露的一样，这枚耳机就是一个定时炸弹，是对操纵公众事件来博眼球的无良知的人的一种惩罚。公安部长被当场爆头，而主播也因为这枚耳机而痛苦不堪。最终，尹英华在直播的最后甩开了这枚控制自己的欲望而直播耳机，他的良知也在最后被逐渐唤醒。

[被炸掉的桥和大楼]
桥是连接两地的通道，也是连接人心的枢纽。看完整个电影，恐怖分子朴鲁圭虽然可恨，但也有可怜之处。他所代表的底层劳动阶层因为社会的偏见和歧视，过着贫困艰难的生活，他的爸爸和伙伴也因为一点点工钱而配上了性命。他们与外界的连接的桥已经被毁坏，而这次，他也要去毁其他的桥。在影片的开始，当朴鲁圭扬言要炸桥时，被不耐烦的尹英华一遍遍催促让他快炸。这种事不关己的态度足以可见韩国社会间人与人之间的关系有多么淡漠，那座”桥”有多么岌岌可危。而当面对被炸桥上的幸存者时，即使尹英华已经有所良心发现，但他的上司却对此毫不动心，要求他一次次地激怒朴鲁圭继续炸桥，从而牺牲人质吸引眼球。而就像被毁的桥一样，片中人与人之间的冷漠脆弱的关系甚至比毁坏的桥还不堪一击。
类似的，最后被尹英华按下按键炸毁的广播大楼也是一个媒体形象和一个政府形象在一个普通人心中的崩塌。尹英华本想在这座楼里一步步晋升，实现他的名利梦，但在直播的短短九十分钟里，他认清了媒体的嘴脸和政府的苍白无力。自己本可以借助这次直播平步青云，结果最后却成为了幕后黑手的一枚棋子，一个替罪羊。这种深深的绝望感让他最终按下了手中的按键，摧毁了自己，也摧毁了自己心中的梦。

[直播间]
恕我在广播电视方面的零知识，但在看这个电影之前，我真真切切地觉得所有的直播都是来自现场的第一手、未经任何处理客观公正的报道。但这个电影让我真的对新闻界失望了。连直播也可以用金钱和交易来操纵，我们平时生活中的新闻又有几分真假呢。我们看到主持人严肃认真地播报新闻，但怎么能知道藏在摄像机背后那指挥着媒体喉舌的一双双幕后黑手呢。恐怖分子固然罪不可赦，而藏在直播间玻璃后的那些电台高层为了收视率而采取的卑劣手段又有几个人能知道呢。这直播间隐藏的“不透明性”，正是对其以往鼓吹的“透明性”的一个有力的反击。媒体只是喉舌，这话说得真的太对了。

[电台和电视]
电影的最开始的镜头是一段声音频率的特写，是尹英华和朴鲁圭的第一次通话。尹英华一身悠闲的打扮，以看似关系实则冷漠的态度聊着事关国计民生的大话题。他无心听来自听众的抱怨，而对自己目前处境百般不满。对于他来说，纵使朴鲁圭说着再令人难过的事情，也不过是无意义的声音频率信号，不带任何私人感情。而意识到了事件的严重性，进入电视直播后尹英华的表现就像换了个人，极力迎合着朴鲁圭，希望从他的身上获得更多的爆点和线索。现在的朴鲁圭对于他已不是那个事不关己的陌生人，而是可以助他事业扶摇直上的契机。而通过直播时一次次的接触，主播渐渐意识到自己和朴鲁圭不过时这场混乱闹剧的两个替罪羊，而扔掉他们这两枚小旗子，巨大的政治机器还是会正常运转。他对朴鲁圭的事情渐渐产生了超越采访者和被采访对象的联系，这种同病相怜的情感让他最终在面对面见到那个少年的时候产生了“人”应有的感情。他伸手拉住了即将下坠的少年，想挽救这个被绝望包裹的丧父少年。那一刻，我相信他所有对少年的劝阻和开导都是发自真心的。脱离镜头的尹龙华终于找回了自己本真的心，想最后帮助少年一把。但他的一双手怎么能救起一颗负罪的、绝望的心。少年最终被击毙坠落，而留给了尹英华启动炸弹的开关。绝望是可以传染的，在短短的九十分钟里，一个少年的绝望传给了另一个人，已经他们所在的整个社会。
总体看下来，在话筒和镜头前的尹英华对待采访对象和事件事不关己、只想为自己带来名利，但随着与采访对象的一步步互动和加深了解，他在最后与朴鲁圭面对面接触的时候，动了自己的真心。可无奈，一切都已经太晚。如果他在广播节目的当初就抱着一颗真诚的心去倾听朴鲁圭，悲剧也不可能酿成。

[炸药]
这一点可能过于牵强，但我始终认为用炸弹来作为本片的恐怖袭击也有其特殊的意味。在这个眼球时代，不劲爆的新闻就不应该被报道出来，这不仅对于媒体，对于普通的观众来说也是这样。每天这么忙碌，看一点刺激劲爆却事不关己的新闻才是正经事。而影片的冷漠的人际关系设定也更烘托了这一气氛。诚然，发生爆炸在谁看来都是痛心的，但如果身处在险境，会有几个人会真正地感受到那种绝望。不过就是看客般地唏嘘不已，然后返回到自己的日常生活中罢了。不得不承认，这直播节目的初衷也是为了满足人们对“独家”的好奇和需求，而节目过程中节节攀升的收视率也让电台负责人的野心和欲望一发不可收拾。炸药这个真正的'爆点"，是建立在无辜人的牺牲上的一次成功直播案例。这无法责备任何人，因为这是人的天性，但想想尹英华和朴鲁圭用生命换来的头条即使上了第二天的报纸，却被别人读完就丢在了一边，成了事不关己的唏嘘谈资，心中总是有万分感慨。

谁让我们就活在这么一个时代。

生活在世上的人们，每个都是艰难的，没有谁是轻而易举地生简简单单地活，如果每个人都活得很简单，那么万事万物就都成人了。
于是电影里的每个人都为了一个生活而拼着命：主播为了抢一个头条甚至不惜不报警；局长为了得到升值的机会视部下手下的生命如草芥；警察们为了政府的形象（说白了还是为了自己能够在政府里更好地生活）不顾民众的死活；记者们为了第一时间的新闻不舍离开新闻现场的第一线；至于总统，这个一国最为重要的人物，更是为了所谓国家的形象和自己在民众之中的形象，不顾及一切地去竭力辩驳自己的身份，最好这一天当中最后的一个表演。相比而言，恐怖分子显然生活得更纯粹一些。而我们最后所能记住的，也只是除了那个按下按钮的主播之外的恐怖分子罢了。
每个人都想高人一等，每个人都想出众，对于我们中的大多数人，活在这世上的唯一目的不就是将来争取出个名，留个号，让以后的子子孙孙以自己为骄傲，让世人都高看自己一眼，在历史的功名录上留下自己的名号吗？那么，从这样一部电影来看，似乎只有那个恐怖分子做到了，那么他是怎么做到的呢？能不能给我们一点什么样的启示呢？
首先，小朴同学的愿望简单，目的单纯，因为他想要一个道歉，而且他只想要一个道歉，目的如此单纯，明确，怎么会干不成事情呢？再看看他所做的：首先，从宏观上来看，小朴同学一定熟读了犯罪心理学，因为他了解一整件犯罪事件之中，不同时期不同阶段的人们在处理这一事件的心理状态是怎样的，从一开始给主播电话开始，到最后相信主播结束；其次，这孩子为了这次事件已经积攒了无数的资金，包括财力物力人力各种各样的资源，仅仅一个耳机炸弹就不知道研究多久，无论从技术层面怎样往耳机里放炸弹，到怎样让耳机炸弹不受信号干扰且只听从一个控制器的指挥，还有怎样买通电台人员，让耳机戴到应该戴的人的身上；再次，该孩子还有充分的科学技术知识，至少一点是力学的知识极其丰富的，怎么炸楼，怎么炸桥，都是充分的力学知识，这些，没有长时间的学习是不够的。只有这样，有知识有文化，有计谋还有钱，才能成大事。看来也不是很容易的。
影片结尾，在奄奄一息的大楼上，特警队员再一次向手无寸铁的主播同学开着枪让我们看到了整个事件的结局。总统还是那个总统，电视台还是那个电视台，大楼还是那个大楼。第二天太阳升起的时候，一切都还是原来的样子，什么也不会变。但是这就是生活，因为人们至少会记住一个恐怖分子还有一个小主播，然后，继续生活在每天狗一样的日子里。