拆弹部队

【奥斯卡的名字叫美国】

当你看这部电影的时候，也许你正一边嗑着瓜子，一边心不在焉的浏览着另一个小窗口的网页
不时的在播放器上快进或回放，心里嘀咕着奥斯卡怎么选了这么一部最佳电影
既没有大片华丽震撼的音效，更没有煽情的爆点和美丽的主角
你没准还在想奥斯卡是不是装逼呢，是不是在用爆冷门和捧反战来招展自个儿的水平呢

但如果你是一个美国人，你的亲人曾踏上中东的战场
你曾密切的关注着战况，日夜记挂注他的安危，也许你不会把它仅仅当作是一部电影。
这是一段真实的生活，战场中，战场外，它不只是一段130分钟长的影像
而那一个个鲜活的生命，也不只是新闻中一组伤亡数字上的零头
因此这样的电影对美国人来说不是事不关己的娱乐，而是一场近在咫尺的记忆回归

但不可回避的是，美国在这场战争中始终是侵略者的角色
因此导演在电影中所极力烘托出的人道主义的美国形象
无疑是充满了为侵略者涂脂抹粉的嫌疑
拆弹部队的美国大兵们很酷很英勇
在鸟不拉屎的穷山恶水跟一帮刁民周旋，跟小屁孩踢球
会流泪会思考会爱会感恩，而这帮刁民呢，就只会搞人肉炸弹
跟他们相比美国人简直太人道太仗义太高等动物了
都对这帮刁民仁至义尽了，怎么还那么不知好歹呢
面对如此和谐主旋律的“纪录片”，如此闪闪发光的“战斗英雄”
我只想说，从阿凡达到拆弹部队
美国都是在打着反战的旗帜来为侵略正名，打着道歉的名义来以退为进
所以很遗憾这本来应该可以是一部好电影
但我却看不到美国人一丝发自内心的勇敢剖白
和一句面对涂炭生灵们的真诚忏悔

回头再看奥斯卡的82年，它早已不是一个单纯的奖项
它是全球媒体和商业市场最具发言权的意见领袖
是牵一发动全身的利益共同体的喉舌工具
在奥巴马捧走诺贝尔和平奖的次年
奥斯卡以拆弹部队来为美国的“和平人道主义”来添一把火绝不偶然
它用这样的方式，把这样的一部美国电影送到了人们的眼前
不愧是美国又一个公共印象营销的成功案例

所以，今天你会看到这部最佳电影，因为奥斯卡的名字，叫美国。


【镜头下的真实】

真实，是这部电影极力想要营造出的氛围
不论是从胶片呈像的选择、摄影机轻微的摇晃
还是长、短、空各种镜头的灵活组接
都可以看出在导演娴熟技巧的运用，为我们虚构出的这个真实
如果你看这部电影时感到无聊和枯燥
那只能说生命就是如此，我们一分一秒的度过最为枯燥无聊的时光
生命不能快进，也不能切换频道，
没有什么紧凑的情节，没有什么分明的条理，更没有什么必然的结局
看一部好的电影，就是在参观别人的生命
你需要的是耐心，耐心，再耐心
让你被刺激的麻木了的神经松弛下来，从商业电影的节奏中慢下来
当你不求捷径，你才能用你的每一步去丈量沿途的风景
你会发现好电影中无数温暖的小细节和呓语如繁星般从黑暗中浮现
那些美会彻底浸透你的灵魂，你的心会重新变的像婴儿一样柔软鲜活

【战争是毒品】
曾经看过一个吸毒者的自述，他解释自己为什么会反复的投身毒瘾中时
他说，如果你去过那个世界，你就会觉得你现在所在的这个世界是虚幻的
经历过战争的人，也许同样如此
战争把他们带到了那个世界，满目疮痍命如草芥的世界
每天都有战友在瞬间被炸成碎片，空气中满是硝烟浓烈刺鼻的味道
这种经历所带给他们的是身心无法挽回的创伤
甚至比毒品对精神系统的破坏更为剧烈
而这创伤，可能会转化为一种依赖
是的，人是会依赖痛苦的，痛苦有种悲剧的壮烈，诗意的美感
有时甚至只有痛苦，才能够证明我们的独特和存在
当那些人们从硝烟和尸体中回到太平盛世
他们怎么能不怀疑这和平温情的表象是幻觉
仿佛一伸手就会捅破的彩色图画纸
这种虚幻的感觉甚至比战争的恐惧更加令人无法忍受
詹姆斯在超市里恍惚的像个傻瓜，他已经被毁掉了，无法回头
只能回到战场，永无止境的战斗下去
无意识的愚蠢战争，国家利益的贪欲，爆腾起虚幻的蘑菇云
从此家园化为地狱，灵魂寸草不生

电影匆匆看了一遍，写的很零散，回头会继续补充整理一些没成型的想法。。。

继承了美丽奸战争片的一贯思路。当战争的正义确定无疑时，他们无畏进攻，当战争的正义性存疑时，他们彷徨挣扎。巴格达城天堂广场的萨达姆雕像倒下已有六年。孩子们投掷的石块敲在悍马车上叮当依旧。侵略已成为日常生活中的一部分，最基本的道德审判却早已被忽略了。
     观众们要看战士，没人想看Haji。能够和英雄比肩的Haji，必须是身背炸弹却哭泣投诚的Haji，或者卖DVD给英雄的小Haji。另外：
    那些Haji Haji叫的欢的盆友们，你们知道حاج什么意思吗？

     他们使战争成为产业。出生入死的国民大兵们被一场战争锻造为熟练工种。在我们这个年代，没有人能够确知这群在千里之外的沙海艰难跋涉的战士们会不会收获荣耀——他们能像二战的老兵们一样向孙辈们夸口自己的战绩吗，抑或在十数年或数十年后被自诩公正的史家贬为屠夫？唯一确定的，黑水公司的价码丰饶稳定，不论死活每件净赚五十万。当人命成为工件，成为创收的稳定来源，我们看得见资本主义的星条旗，被血腥染红，在伊拉克的土地上昂然飘扬。
      
     美军的粉丝会专注于战争机器，他们看着光鲜亮丽的军械总是无法自持。看着银幕暴力，想象中的自己也会全副武装，在充满敌意的黑夜社区里左冲右突，激情点 射，意淫一下属于自己的血色浪漫。只是屠杀太碍眼，作战部队对平民社区的肆意动武会使他们不安；真实的客观条件也不允许伊拉克提供那么多成建制的武装抵抗人员供他们扫射。这时就体现出选材的价值——拍摄一些技术兵种的故事，就显得十分投机取巧。拆弹的对象是物而非人，既展现理性与技巧又避免血腥和野蛮。拆弹不仅避免美军兵力伤亡，更是对当地居民社区的繁荣稳定起到了积极作用，吃苦耐劳流血流汗，展现了人民子弟兵的高风亮节。苦口婆心劝当地人远离危险区的老实军医，在硝烟中殒命的时候，似乎就被忽略了他作为一个侵略者的身份。请想象一下侵华日军的宣传部门到被占北中国领土取景，拍拍驻华日军工程兵和医疗兵什么的，也是很好的作秀。给支那人接种疫苗，给支那人修路造桥，此时只有搞破坏的支那土八路是不稳 定因素。一会儿炸个铁路一会儿铰个电线，偶尔还要埋个地雷什么的。太不和谐了。
     基于此，为了大东亚共荣圈的共同进步，主人公有必要回到伊拉克的华北平原，再战一次。

     这场战争的敌人到底是谁？文明之间的隔阂究竟如何消除？看过《拆弹部队》（Hurt Locker），人们心中可能有无尽的疑问。在伊拉克、阿富汗，无数的美国大兵大概也面对着同样的问题，他们面对毫无踪影的敌人，打一场不知道该和谁打的战争，不知道自己什么时候会丧命。这部电影讲述的正是他们的故事，被很多英美影评人视作“为21世纪战争片下定义之作”。如果有一部电影能够为伊战代言，那可能就是这一部了。

　　Hurt Locker本身指的是拆弹士兵们身上那层厚厚的防护服，当然从电影里来看，这层高科技的衣服并不一定能够帮助他们在炸弹爆炸时逃生。尽管《阿凡达》如今有着横扫一切的姿态，但卡梅隆前妻凯瑟琳·毕格罗（Kathryn Bigelow）导演的这部电影，在今年的各种电影节上与之形成了对峙之势，俨然是一段佳话。她摆脱了大多数女性导演只能拍摄浪漫爱情片或者文艺小众电影的桎梏，一出道就以拍摄各种动作片见长，算是一个异数。和卡梅隆的婚姻，也是在某次合作当中迸出的火花，即使分手以后，卡梅隆仍然对她有着“惺惺相惜”的推崇。

　　影片一开始，你可能会以为这是一部以盖伊·皮尔斯（Guy Pearce）为主角的英雄片：美国大兵将伊拉克平民从炸弹的威胁当中解救出来。但没过几分钟，他就命归黄泉，凶手不知道究竟是谁——拆弹的紧急关口，附近有个伊拉克肉铺老板拨通了手机，手机信号引发了爆炸。但又没有任何的证据说明肉铺老板是故意的，同样美国大兵们也无法下定决心朝肉铺老板开枪，以此换取同伴的性命。　

　　随后到来的拆弹小组新任组长威廉·詹姆斯（William James），和盖伊饰演的前任组长作风完全相反，不按程序来，更像一个独行侠，而且性格固执，认定了什么就一定不会放弃。这是一个理想的牛仔式好莱坞电影典型主角，《阿凡达》、《星际旅行》的男主角都是这种性格的拷贝。只不过从美国西部来到伊拉克街头，一切都不一样了，不再有那些黑白分明的布景，没有美丽的异族女性来帮助解决语言问题，只有陌生如同外星、不停有冷枪和炸弹的满目疮痍的街巷。而这大概也是美国士兵们在海外普遍面对的问题，《拆弹部队》只是坦白地表示了出来：他们不知道怎么跟本地人沟通，本地人也没有兴趣与他们沟通。　　

　　他们认为自己在给异国的人民带去福祉，但本地人并不领情。而他们又无法真正越过文化的鸿沟，去了解自己正在帮助的人。詹姆斯认为自己和军营门口能操几句英文卖盗版DVD的伊拉克小孩“贝克汉姆”交上了朋友，他看到工厂里“人体炸弹”小孩的尸体，认定那就是“贝克汉姆”。于是从军营里偷偷跑出来，逼迫本地人带他去“贝克汉姆”的家，结果他真的认错了人，“贝克汉姆”第二天又出现在军营门口。伊拉克街头被拍摄得如同外星球一般陌生，詹姆斯穿行其中，气氛紧张堪比拆弹场景。　　

　　拆弹的紧张气氛贯穿了全片，还有无法预料的遭遇战，一切都不可知。就是拉尔夫·费因斯（Ralph Fiennes）这样的超级明星，也一样不占多少戏份，他扮演的赏金杀手，出场以后不到15分钟就被看不见的敌人远距离狙击，死掉了。和以往的好莱坞电影里，坏人总是有血有肉不一样，这部电影里的敌人全部是看不见的。有很多主观镜头，似乎在暗示你，他放了炸弹，还有狙击手的主观镜头，但最终这些人都面目模糊。这有点让人想起哈内克导演的欧洲片《隐藏摄影机》（Caché）。不同的是这终究是好莱坞产品，这个题材本身不停游走于生与死之间，让人肾上腺素分泌更旺盛。而且最重要的不一样，是美国有一场真实的战争要面对，尽管面对的敌人，正如电影里所表现的那样，是看不见的。　

　　有人可能会把这部电影解读为为战争辩护，尤其詹姆斯这个孤胆英雄的形象，按照通常的好莱坞逻辑理解，应该是一个被讴歌的对象。但一切恐怕并没有这样简单，詹姆斯是一个被战争异化到无法融入家庭生活、只想去前线的“怪胎”。他甚至会保留每一次拆弹拆下来的引信做纪念，他的战友认为这个习惯实在是让人毛骨悚然。他只是一个茫然的英雄，在一个陌生的地方，做着自己以为是正确的事情，选择回到战场继续拆弹。而电影提出的问题并没有解决，敌人到底是谁？隔阂究竟如何消除？这大概也是导演提给美国的问题。

在一个宏大叙事崩塌的时代，即便是战争，也不再是一幅波澜壮阔的全景图卷，而是平凡小人物的视角中几个凌乱而晃动的画面。这就是为什么“手提式摄像”的镜头在《District 9》中被用到极致的缘故，在《The Hurt Locker（拆弹部队）》中亦然。

其中最打动我的一幕，发生在男主角私自出营调查未果后返回的途中。来时，他的身体里充满着被他的同伴称为“荷尔蒙式”的热血，但归去时他却不再是长官口中所称赞的那个拆弹873颗的英雄。他迷失在夜晚巴格达那肮脏而混乱的街头，在异族人漠然而叵测的注视之中，一路奔跑，仓皇如丧家之犬。
这部充满暴力和死亡的影片由此展现出一个女导演细腻而感性的视觉，我不禁想起另一位女导演的近乎同样的表达——《Lost in Translation》中熙攘而陌生的东京街道。诚然对一个美国人来说，伊拉克街头无所不在的死亡威胁是东京不可比拟的，但整个画面更多地传达出的是一种命运般的无力感。敌意乃至暴力是结果而不是原因，文化的隔阂才令中立的环境变得险恶起来——在东京，这种隔阂也是一样真实的存在。

进而，那或许也不仅仅是文化的隔阂，而是当今时代人与人之间普遍存在的基本情境。在影片中的另一场归途中，男主角和他的拍档之间有一场辞不达意但却意味深长的交谈。刚刚死里逃生的拍档问道：你每天都面对死亡威胁拆除炸弹，你就是这样工作的，对吗？男主角沉默了片刻，回答道：是的，但我不知道为了什么。随即又反问道：你知道吗？拍档望了望男主角，然后说：不，我也不知道。
在那一刻拍档的眼中，男主角显然已不再是那个个人英雄主义的好汉，他和自己一样迷惘无助，不论是循规蹈矩，还是藐视规则，不同的是行为方式，相同的是他们都找不到答案。
有时我们会发现这样一种奇妙而讽刺的对立：许多人孜孜不倦于挖苦“美国精神”，讥笑政客口中的道义，嘲弄年轻人煞有介事的热情，乃至最终波及几乎所有形而上的理念，但与此同时，一切都在解构中显得疏离而不可信赖，即便是半夜醒来望着结发爱侣也会感到一种陌生，再没有什么，能够安放现代人漂泊而孤单的魂灵。
难道仅仅是生死一线的境况才让人无所适从吗？不论我们从事的是什么样的工作，不论我们过的是怎样一种生活，谁又能说清那是为了什么？区别仅仅在于，高度紧张的氛围、随时悬临的死亡，以及幸存之后的虚无感逼现出了当今人类最真实的处境，而在朝九晚五的庸常日子里，我们甚至忘记了问这样一个问题罢了。

最后男主角对妻子解释他想要回到伊拉克的原因，他试图给出一个能够接受的意义。但是，那真的是为了拯救或者和平吗？或许他对尚在摇篮中的儿子的话更接近真相：等你长大以后，许多你曾经喜欢的事物就显得不再那么特别了，就像你眼前的玩具一样。是的，所谓的意义，不过是铁皮盒子和里面的人偶罢了。到底是什么牵扯着他要回到战场上去？他说不清楚，但当他站在现代资本和技术高度集中的典型——庞大的超级市场中央时，他的脸上呈现出了巴格达街头那种相似的无力感。
我们不难设想，他周围的每个人、每件事物，都一样毫无差别地标上批号和价码，陈列在高墙一般规则而重复的货架上。日常，就等于正常吗？
同样，反过来说，如果他只是想回到死亡线上，那就是一种失常吗？就算在那里同样得不到回答，但至少，他不会忘记发问。或许相比起来，那里距离生命的本真面目反而更近一些吧。

War is a drug。片头的这句话浮现在我眼前。若非在致命中包含高峰体验，毒品又怎会那样充满诱惑？然而，更重要的是，倘若日常的生活能安放本真的存在，人们又为何向死亡中寻求？

在人们疯看《阿凡达》的时候，我翻出了2008年的《拆弹部队》。理由有三：一是因为詹姆斯卡梅隆的《阿凡达》夺尽了人们的眼球之后挺进“金球奖”，在这个号称奥斯卡风向标的奖项里同《拆弹部队》不期而遇，《拆弹部队》有实力给卡梅隆造成麻烦吗？二是因为《拆弹部队》的导演是卡梅隆的前妻凯瑟琳•毕格罗，这个曾经执导过《K-19：寡妇制造者》，擅长拍摄男人戏战争戏的女导演，能给我们带来什么样的惊喜？三是《拆弹部队》获得了美国制片人协会和影评人协会的高度好评，到底是什么样的片子能如此打动专业领域的老爷们？
影片的英文名是<Hurt Locker>，中文意思指的是拆弹士兵们身上那层厚厚的防护服。翻译者直接给译成了《拆弹部队》，我感觉不妥，感觉好像好莱坞式的英雄主义片，其实它不同于传统好莱坞片，更像一个独立电影。不如直接翻译成《拆弹服》，给人很多遐想的同时，也不会给影片打上标签。
B连的拆弹小组由三个人组成，一次任务中他们牺牲了拆弹队长，于是影片主角詹姆斯加入了进来。詹姆斯是个奇怪的人，他丝毫不畏惧自己的死亡，他根本不遵守作业程序，总是单枪匹马的去拆除炸弹，甚至为了行动方便，不惜一次次的冒着危险脱掉拆弹服。但偏偏是这个不畏惧自我死亡的人，在执行任务的过程中却被他人的死亡所触动着，包括美军战友和伊拉克人，这些人的死给他造成了难以磨灭的印象，随着时间的推移，影响着他的心理和行为。影片中詹姆斯与其说是个坚强的士兵不如说他是个迷茫的参与者，面对看不到的敌人，打一场不知道该和谁打的战争，这一切都让他有些不知所措，但骨子里美国人特有的英雄主义情结又让他想通过自己的努力使眼前的一切好起来，因为在这个貌似虚幻的战场上，战友们的伤亡却是实实在在的。于是在影片的结尾，回到祖国的他选择重返伊拉克，因为“那里更需要拆弹人员来避免战友的生命受到威胁”。但是，这一切是否有真的意义？
影片用纪实拍摄的手法，晃来晃去的肩扛摄像机镜头带着我们来到了真正的伊拉克战场，周围到处是胆战心惊的美军士兵和蚂蚁一样的伊拉克人。身处战争之中，大家都是弱者：武装到牙齿的美国兵随时有可能坐上“土飞机”；伊拉克武装分子也轻易地倒毙在美军的50机关枪下；平民们更是不用说，双方的任何一个小小冲突，就足以碾碎他们。
导演用一种独立电影才有的散漫的叙述手法，通过詹姆斯的眼睛，向我们展示了一个个的片段，并没有紧凑的叙事和迭起的高潮，但却真实的让我窒息。我认为，生活其实并没有什么故事主线，只是一个个事件的叠加和累积罢了，人们活在世上，也就是不断的遭遇事件和解决问题的过程。诚如我们的生活片段串起来记录了我们的人生轨迹一样，影片中这一个个的事件和遭遇，书写着詹姆斯的伊拉克之旅。在这些片段中，导演貌似冷眼旁观的态度，却难以掩藏她那颗反战的心，我们不妨一起来剖析这些场景。
片段一：前任拆弹者之死
其实从龙套演员的选择上，可以看到导演凯瑟琳•毕格罗的广泛人脉和独到用心。影片一开始，由大名鼎鼎的盖•皮尔斯所饰演的拆弹专家出场了，这个主演了《时间机器》、《记忆碎片》的名演员几乎把我欺骗了，看到这样级别的明星以标准的英雄造型来拆弹，你不可能不误解这部电影就是一部以盖•皮尔斯为核心的好莱坞英雄片，大英雄肯定百战不死，最后拯救了战友拯救了人民拯救了国家拯救了世界然后抱得美人归。然而，这样的常识这次却误导了我们，帮助导演调皮了一把，几分钟后，拆弹失败，盖•皮尔斯挂了。原来他的角色是主角詹姆斯的前任，因为他挂了，所以詹姆斯出现了。盖•皮尔斯的功能就是给观众展示了正确的拆弹程序，通过正规程序的演示，为后面詹姆斯出场后严重违规的行为留下了参照。
盖•皮尔斯的死其实就是导演本人的开场白，她首先破除掉人们惯常的观影心理，严正的声明，面对战争，谁都是弱者，世上没有不死的兰博，包括盖•皮尔斯这样“按道理”应该不死的明星。
片段二：奖金猎人之死
詹姆斯的拆弹小队在一次任务之后，遇上了四个伊拉克打扮的英国人，他们的工作是按照扑克通缉令来抓人。我不太清楚他们是什么身份，特种部队？因为他们装备有能打下直升机的大狙；奖金猎人？因为他们对赏金非常重视。不管他们是谁，姑且叫他们奖金猎人吧，因为如果是特种部队的话，不会菜到遭遇伊拉克武装分子后居然需要拆弹部队的兄弟帮忙射击。
有意思的是，奖金猎人的头目这个角色，居然是主演《辛德勒名单》的拉尔夫•范恩斯来饰演。猎人头目的造型是牛逼透顶的，抛开彪悍的装扮不讲，单是手中那把巴雷特，就能酷死一大片，按照常规的好莱坞思维，这又是一个怎么打也不死能够横扫所有战争片的兰博诞生了。可是，几分钟后，范恩斯大帝就被伊拉克人一枪狙中心脏，壮烈的完成了客串历程。
当范恩斯滚下山坡的时候，导演一脸坏笑的望着我们这帮遭遇接二连三打击的观众说，战争，无强者。
片段三：上校医官之死
一天，詹姆斯所属部队里的上校医官同志，在办公桌后呆腻了，于是他找到正要出勤的詹姆斯小组，要求一起去体验生活。结果很不幸，一枚土质炸弹要了上校的命。还是那句话，面对战争，官衔不是强者的标志。上校炸死后，一个士兵冲过去，痛苦的喊着，“我刚才还在教他怎么用电台……”人命说没就没了，哪怕你们上一分钟还在一起吹牛打赌侃大山。战争，就是这样。
片段四：“贝克汉姆”之死
詹姆斯常在军营附近买DVD，于是和一个名叫贝克汉姆的卖DVD的孩子熟识了，他对孩子有好感，跟他打赌，同他踢球，向他购买光盘。但是，当他有天突袭一个炸弹制造窝点的时候，意外的在那里发现了“贝克汉姆”的尸体，尸体被武装分子做成了尸体炸弹，肚子里塞满了炸药。
回军营的路上，詹姆斯痛苦万分，但同车的军士劝他，说他看到的并不一定是“贝克汉姆”，理由是“伊拉克人长得都一样，谁能分得清？”
多少天后，当贝克汉姆再次出现在军营门口的时候，詹姆斯迷茫了。他以为他比别的美国人更了解伊拉克人，能和伊拉克人交上朋友，其实到头来他跟其他美国人没有什么两样，他们连伊拉克人谁是谁都分不清，哪怕是同他朝夕相处的伊拉克人。
美国人看伊拉克人，伊拉克人看美国人，西方人看东方人，东方人看西方人，其实大家眼里，对方种族的人都是一个样，难以分得清楚。我们在愤怒欧美人看着中国人问是不是日本人的时候，自己不也是冲着英国人喊老美吗？这恐怕是文明隔阂的一种吧，战争何时结束？恐怕首先要消灭这种隔阂；隔阂何时消失？恐怕是遥遥无期，因为我们连对方人与人长得有什么分别都懒得弄清楚，我们还有闲心去考虑别人想些什么吗？有句话总结得好，“美国人不知道伊拉克人想要什么，伊拉克人也不屑于让美国人知道他们想要什么。”
战争之下，孩子是首当其冲的弱者，虽然贝克汉姆还活着，但躺在那里充做尸体炸弹的孩子是真实的，谁能保证，下一个不是贝克汉姆呢？
片段五：“人体炸弹”之死
詹姆斯在离开伊拉克之前出的最后一个任务。一个伊拉克大叔主动向美军巡逻队求助，说身上被绑上了炸弹，但他不想做“人体炸弹”，央求美军拯救他。这是一个定时炸弹，留给詹姆斯的时间只有两分钟，詹姆斯争分夺秒的拆弹，将整个影片推向高潮。但是，情节再次偏离了观众的经验，大家期待的最后一秒剪断红蓝线救下伊拉克平民然后军民大联欢的局面没有出现，时间到了，伊拉克大叔被炸成粉末。詹姆斯在逃离过程中被气浪掀翻在地，他仰面躺着，无意间却看到了天上的风筝，那般鲜艳，那般自由。
导演无数次用残酷的结局粉碎了喝好莱坞奶长大的观众，这就是事实，事实不是拍电影，面对惨淡的事实，我们都是弱者。
片段六、片段七：
詹姆斯撤离时，伊拉克的孩子们跟着悍马吉普狂扔石头。
詹姆斯无法适应回国后的生活，重返了伊拉克战场。
这两个片段的交相呼应让我感到绝望，战争已经成了不可破解的魔咒，不但让人无法抗拒，更让人无法逃离。在伊拉克的后代心中，仇恨的种子已经埋下，在以后的岁月里随时发芽开花结果。而美国大兵已经深陷战争而无法适应正常的和平生活，仿佛战争成了他们存在的唯一意义。双方都是牺牲者，没有强弱之分，都被一个叫“战争”的魔咒驱使着，即使走得再远，终难逃被碾碎的宿命……