神弃之地

看完片子，被荷兰弟感染，也不由打了个大大的哈欠。

晚上下班到家看的，看完去拉上窗帘，看着窗外的夜色和明明灭灭的都市霓虹，恍惚中印象最深刻的竟然是片子里的阳光。

大部分场景都阳光明媚，人物被日光照的睁不开眼睛，而那些罪行累累的人在这阳光下却像纯真无瑕的信徒般真诚而美好。

刚刚杀掉了妻子又扔下了表弟的疯癫牧师，上帝没有回应他，不知道他心里在想什么？他把蜘蛛当作上帝的考验，在无数次布教中吞下的蜘蛛，在暗柜里是否爬满他的身旁？而当他带着妻子走在林间沐浴着日光的时候，是不是反而将这日光当作魔鬼的考验——如若不能在上帝的眼下做出虔诚之事，你便须爬回那地狱里去。

他做了，满心欢喜的期待着证明了信仰的上帝会爱抚他的头颅，并将妻子复活。

他遇上杀人狂时最后一眼所看到的景色，与妻子临终前看到的别无二致。林间，风声，鸟语，心里想着幼小的女儿雷诺拉。

上帝依然是应验了，只是不会遵从魔鬼的心意。

我相信牧师在最后一刻反而升华了对上帝的信仰，而前面亚文的父亲则与他有完全相反的境遇与选择：为了救活妻子日夜祈祷，在妻子离去之后自杀以身殉道。

自杀者不得上天堂，这是信仰的破灭与存活的种子。

人类是不能想着上天堂的，这正是信仰与生命的矛盾之处。你只有死了才能去往应许之地，但你需要活着，即使像被剥了皮的活人被钉在十字架上一般，苦痛哀嚎，依然要喘着气，因为你要活下去。

父亲用自杀把这种子留给了亚文。

之后亚文从不祈祷。他会陪着继妹去墓前祈祷，但只是看着。雷诺拉显然是个悲剧角色，她坚定的信仰从何而来？大抵是因为父亲牧师的身份，和杀妻逃亡的传言，反而促得她日渐靠近上帝——出于爱与了解的欲望。她真切的爱着未曾谋面的父亲母亲，即使这爱是为了让自己的生活有所希冀，如同海上浮舟的压舱物。但船破的时候，就要丢掉压舱物，才能继续浮的起来，才有生活继续的期望。她在遭受折辱和语言的蛊惑后，最后一刻显然想明白了，脚滑虽然显得荒诞，却是必然。

她跟新来的牧师去感受上帝的时候，是大雨和阴天。林间宽阔，没有阳光。

她准备自杀的时候，是在阴暗的棚屋里。阳光也照不进来。

上帝只在阳光之下。

罗伯特帕丁森饰演的牧师是这个片子里设计很特别的一个角色。他的出场，是当地人对于神明代言人的欢迎：围绕着他的描述，则是七宗罪的具现：暴食、傲慢、懒惰、色欲、暴怒……

而他所处的场景也无一例外，不是屋内车内就是雨天，永远处于阴影的庇护下。

他的最后一场戏，亚文从阳光里走进来，平静冷淡的复述者他的罪行，开枪。

这场戏里角色倒错，面对牧师，像是亚文才是上帝的使者，在执行对罪人的审判。

中间表现亚文发现了他的罪行的那一段，使用偷窥视角，强行把观众代入了亚文，但偷窥本身是有罪念和快感的。

亚文不是个正义的角色，亚文也不是上帝的使者。

后面发生事情的场景类似，屋内的，罪恶得逞；日光下的，邪念无所遁形。

像受害者一般都坐在后排车座的正中间，亚文靠车门很近这种位置安排上的小设计也很有意思，到处都有。所以我认为最后一幕亚文搭车也没出事，他坐在前排，这里本身就是有掌控感的位置。

整个故事的背景在被束缚在一个城镇里，虽然片中很多公路桥段，许多人物几次三番想离开这里，都没能成行。

细节还有很多，虽然是改编自书的电影，但我觉得电影对视觉和人物的解构与表现已经足够出彩。

上帝的存在也许并非人们所理解和希冀的那样——

上帝不拯救，上帝只冷眼旁观。

魔鬼也不动手，魔鬼只引发邪念。

归根结底，还是人的游戏。

这里是神弃之地。

也许不存在其他的方法，比宣称虔诚的信仰，能更快速地获取旁人对自己道德的信赖。阿尔文从小就知道，暴力比祈祷管用，并且使用暴力时，一定要找准时机。在荒芜贫苦的土地上，人们随波逐流地被规训于由神建立的道德体系之中，而阿尔文很早就摆脱了盲目信仰的束缚。他相信自己，是非善恶来自于本心，而不是神的说教。

结合原著理一理剧情：

艾玛（阿尔文的奶奶）居住在煤溪，她的两个儿子都在二战时上了战场，小儿子战死，于是艾玛祈祷时向上帝保证：只要能让大儿子威拉德（四妹饰演）活着归来，就让威拉德娶孤儿海伦（米娅饰演）为妻。但威拉德返乡途中对俄亥俄州米德镇的女招待夏洛特（海莉·贝内特）一见钟情，回家与母亲打过招呼后就回到米德与夏洛特结婚生子，几年后在诺肯斯蒂弗附近的山顶租下一间房子，又在房屋附近竖起一座简易的十字架，就此建立了自己的生活。

而海伦也许是出于虔诚，同时也由于愚蠢，嫁给了靠骗术传教四处讨生活的神棍罗伊。罗伊的弟弟西奥多有一双残腿和一肚子坏水，由于罗伊婚后“丧失了灵力”，被蜘蛛咬伤，于是西奥多撺掇哥哥罗伊在事业上花样翻新：不再表演蜘蛛爬脸，而是表演复活死人。也许是出于虔诚，同时也由于愚蠢，罗伊的第一个试验对象就是妻子海伦，可惜海伦的脖子被桶穿后无论罗伊祈祷得再大声也没有醒来。西奥多如愿以偿终于能离开煤溪，与哥哥向远方逃亡，而海伦的小女儿莱诺拉（伊莱扎·斯坎伦）自此留给了艾玛奶奶养大。

夏洛特和威拉德一直在努力攒钱买房，却耽误了胃病治疗的时机，不幸病故。妻子死前，威拉德拖着儿子一起每天疯狂祈祷，为了得到能让上帝满意的祭品，威拉德买羊、杀狗甚至杀人来进行血祭，但是徒劳无功。威拉德无法承受丧妻之痛，在十字架前自刎殉情，留下了幼子阿尔文（汤姆·霍兰德）。阿尔文回到煤溪的奶奶身边长大，与莱诺拉情同兄妹。

莱诺拉长大后声称已经原谅了父亲罗伊，并且坚信罗伊会回家。实际上罗伊被变态夫妻卡尔和桑迪诱拐杀害，西奥多早就在流亡的途中病死。也许是出于虔诚，同时也由于愚蠢，莱诺拉被牧师（罗伯特·帕丁森）诱奸后怀孕，试图自杀，虽然在自杀时反悔，但还是由于操作不慎而身亡。

阿尔文得知一尸两命的验尸结果后，用父亲从战场带回的枪复仇杀死牧师。随后逃命离开煤溪返回俄亥俄，路上遭遇卡尔和桑迪，识破了对方的诱拐阴谋，先后击毙两人后返回儿时的居所，在十字架前，桑迪的警察哥哥（塞巴斯蒂安斯坦）寻来复仇，也被阿尔文击毙。少年搭上嬉皮士的车，亡命天涯。

神弃之地实际上主要诉说了两片地域的事情：阿尔文童年时期居住的诺肯斯蒂弗，和少年时期居住的煤溪。

阿尔文的童年 - 诺肯斯蒂弗

电影花了相当多的篇幅在前半段，虽然加了不少旁白，但并没有很好地说清威拉德与夏洛特的婚姻其实一直笼罩在背叛对神承诺的阴影下——威拉德早年间并不是一个太虔诚的人，他在家附近竖起十字架的原因，更像是担心自己与夏洛特的婚姻违背了母亲曾经向上帝的许诺。

夏洛特的病越重，威拉德越相信是神的惩罚来临，于是他的祈祷行为也越疯狂。电影砍掉了威拉德买羊血祭和杀人血祭的部分，只留下杀狗的剧情。死去的名为杰克的狗，在原作中是流浪狗，在电影中则改为阿尔文心爱的家养犬。双亲的亡故固然给他带来打击，而爱犬的死亡也使少年一直心怀怒火，这让后期阿尔文冒着生命危险跋涉回家安葬狗骸骨的剧情更合理。

阿尔文从小就知道，暴力比祈祷管用，并且使用暴力时，一定要找准时机。在荒芜贫苦的土地上，人们随波逐流地被规训于由神建立的道德体系之中，而阿尔文很早就摆脱了盲目信仰的束缚。他相信自己，是非善恶来自于本心，而不是神的说教。

莱诺拉 - 煤溪

莱诺拉和她的父母同样不幸，两个痴女和一个不自知的骗子，他们的悲剧都来自于所谓的虔诚。莱诺拉除了到死的那一天，从未缺席过一次祈祷，这种虔诚除了遗传，同样也受虔诚的艾玛奶奶影响。即使到最后，她的种种处境似乎也不曾令她怀疑过信仰，自杀者会被视为有罪，因此虔诚的人不会自杀，可惜没有人会知道。

书中阿尔文为莱诺拉复仇的过程非常简单，一顿直抒胸臆的口吐芬芳之后就解决了牧师。影片中将场景安排在教堂内，假告解真揭发的对峙更有张力。

博德克 - 诺肯斯蒂弗

博德克一出场，剧情就赶紧安排了一次招妓来让帮助大家了解当地警官的道德品质。书中，博德克一直利用职权为当地的富商做不法勾当，但行事小心稳健，他想处理掉阿尔文，与其说是为妹妹复仇，更像是想要获取竞选的筹码。在影片里，博德克与“委托人”矛盾激化，直接将二人枪杀，行事乖张，使其与阿尔文最终的对决更紧张。

卡尔和桑迪 - 诺肯斯蒂弗

连环杀人犯，简直有点邦妮与克莱德的意思。杀人仅仅是出于“兴趣”，生存还考桑迪卖肉养家。卡尔将杀人时的状态理解为宗教体验，并且一定要留下照片，好像是为了方便其他人日后对他们变态的犯罪过程了如指掌。杀人的情节在书中渲染不少，而影片很聪明地采用胶片展示，黑白底片上的犯罪现更显场诡谲惊悚。也许是为了上镜效果，夫妻俩最喜欢长相俊俏的“模特”，却不想他们遇见过最帅的“猎物”阿尔文，是个刚杀过人的狠角色。

神的幻象贯穿始终，从煤溪老家旧画框里的插图、十字架上的剥皮人或死狗、牧师作恶时嘴里充斥着宗教话术、莱诺拉胸前时刻紧紧搂住圣经……在荒芜之地，最虔诚的人是最善良的，同时又仿佛是最软弱和最愚蠢的，连卡尔和桑迪杀人之前都要确认“模特”是否虔诚。人性之恶可以轻易地摧毁神建立的秩序，甚至法律规定的行为准绳。

小说的最后，身负4条人命的阿尔文孤身逃向未知的远方，电影的最后，阿尔文搭上了嬉皮士的车，信仰着爱与和平的嬉皮士不知会将他带往何方。越战将近，在新一轮的苦难中，十字架大概依然会成为世间苦难心灵的最后的救命稻草。

End

讲述俄亥俄州偏远之地Knockemstiff，男主角Willard Russell绝望地想拯救濒死的妻子，不惜屈服于牺牲，而他的儿子正从一个在学校被虐待的孩子成长为知道何时出手的男人，角色包括一对连环杀手夫妇、一个考验人的信仰的传教士、一个腐败的当地警长。时间从二战末期到1960年代，地点从南俄亥俄州乡村到西维吉尼亚。

几条角色线最终汇聚成一个故事，剧情还算是环环相扣。在这片土地上每个人所做的不堪、违背道德、跨越法律的事情最终都成为报应反噬在自己身上。荷兰弟就好像是神弃之地的“神”一样“帮”他们去赎罪，但他之后的命运也注定漂泊多舛。

但真的很想说，怎么把这个电影节奏拍这么慢的，有一种导演想以纪录片手法拍摄但最终因为能力有限而没呈现出来。还有旁白真的有一点点多，这种电影给人留有思考的时间才是最妙的。

很多人认为这部影片是一部反神题材的电影，但其实不然。主角父亲的死是为了成就后面这些坏人的终结。想一想如果主角的一家幸福的生活着，那些恶依然会存在，甚至伤及无辜。影片要说的是，神的计划不是独立，是围绕整个世界去运作的，影片最后主角回到父亲带他祷告的地方，证明他明白了当初父亲为什么寻求神的原因，只有善良的人才有愧疚的心，有了愧疚之心才会寻求救赎，主角的回归代表着他明白了信仰的意义是什么，恶的本意是杀戮，善的本意是救赎。同样是死有些人是因恶而死，有些人确是为了成就大义而死。华丽的教堂对比深林中荒废的十字架，哪一个才能救赎人心？不是建筑而是人心里的敬畏。正如耶稣被犹太人唾弃，被罗马人无辜的钉死在十字架一样，谁也想不到世界上有三分之一的人都在追随他。这就是神的计划，我们不理解，但却又在祂的计划之中。

旁白和剧情本身叙事感超强的慢节奏电影，会把人带进去，但给你这是第三视角，你在旁观的感觉。作为本来稍显（hin显）压抑的剧情片，不会给你持续性的深度阴郁，且保证观影人和电影保持同频。

卡司绝了！至少是我很感兴趣的演员们，并且一众演技不俗的演员们全都做到了贴合角色、服务剧情。

Holland不会让我联想到天真热心的Peter Parker ；Robbert不会让我想到纯情吸血鬼Edward ；Harry不会让我想到又傻又蠢的表哥Dudley；Stan不会让我想到美队的挚友Bucky；Mia更不会让我想到在兔子洞里勇敢智慧的Alice。特别是后半段，Holland长大了，不是那个只会剧透的弟弟了，一个人把故事整个撑起来，2个多小时把人物的成长经历、内心活动展示的恰到好处。

回到剧情上 ，不管是因爱而生还是本能驱使的杀戮 ，在一辈又一辈人里，周而复始，循环上演。在小镇上，邪恶和善良一样，扎根、发芽、结果、再扎根……被上帝抛弃，或者说，这本就是最真实的人间画卷。

确切来说，影片里没有一个法律意义上的好人，反宗教元素很重，和黑帮沆瀣一气的警官、极端崇拜宗教的疯子爸爸们、有奇怪癖好的丈夫、嫌贫爱富xxxx的牧师、一群在女生身上找成就感的男同学们…即使是Arvin也不得不用爸爸留下的那把枪活下去。

结尾很舒服，没有强行治愈（本来基调也在这儿）。Arvin选择相信这个世界，埋了枪，又搭上了一辆陌生人的便车，慢慢睡去，来到新的地方。在不久后会发现，和之前的小镇没有什么不同