岁岁清明

       《岁岁清明》的观影体验是奇特的，很久的辰光，都沉静在杭州一片茶林的诗情与人情里。先是看茶林俊秀的绿，而后看种茶、收茶的人怎样闻味辨茶，接着看他们怎样以青花瓷盖碗慢悠悠沏茶给贵客。导演好像一点不急着说故事，只是先将民国间杭州茶农的生活在银幕上显影出来给观众。接近末尾，日本人到来，电影的诗意戛然而止，温柔的情绪便将在这茶林间结束了，剧情于此陡转，好似清泉长流，必有坠崖而成为瀑布的一刻，惊心动魄，久不宁息。
       影片行至中段，一段小而细腻的情感在风景里升脱起来，好像在遥远地捕捉费穆导演《小城之春》的意境。虽不及，也不差。清明时节，茶场主人之女阿敏喜欢上前来购茶的茶行老板之孙，一个孱弱而爱读书的公子尹逸白。阿敏带逸白走山路，看茶林，这书生走不出几步，气喘吁吁，阿敏却还欢蹦乱跳，俩人假意斗着少年的小脾气。夜间，逸白、阿敏随八叔下溪水捞鱼，被邻居阿翠的老母亲追着打。这乡村里的野趣，应和着青春气息，在逸白与阿敏这一静、一动的人物刻画里活转起来，而静与动之间，爱情随即发生。
       第二回清明，尹逸白却已成亲，带了一位比他更孱弱的妻子来。阿敏一颗萌动的心即刻冷下来，但知晓逸白这柔弱的太太竟身患重病，至今不能为逸白家生下后代，便要为之献一道茶农间流传的土方：将明前新茶放于自己处女之身的胸口捂一阵，拿出来即刻便下铁锅炒制，炒完便沏了喝下去，病即能好，“还能生下大胖儿子”。
       逸白的太太喝下这鲜茶，直赞叹其香气袭人。然而这茶有大代价：捂过茶的女人，是坏了名声，嫁不出去的。阿敏的八叔娶的老婆阿翠，便是被人知道曾为人捂茶，找不到好婆家。八叔娶了阿翠，阿敏的父亲坚决不让八叔在家里住的。逸白的太太晓得阿敏的爱有多深，便要求逸白娶了阿敏做二房。逸白直说：“我们是洋学堂出来的新青年。”太太只轻轻地答：不管新青年、旧青年，我们只“信仰善良”。
       类似饱含着历史信息的细节，都在简单的场景里发生，影片的编剧采取了茶场这个封闭的环境，阿敏一家人好像千百年守着自己家业、辛勤耕耘的农民，尹逸白与家人则带来外界的新信息、洋信息，两相汇合，即便故事如淡茶，也冲撞出许多叫人沉思的意味。
       影片最后的情节突转极为震撼，一股血腥气将此前的清淡推至远景，直教人惋惜那般风景、那杯清茶的被毁弃。肖风导演的手段，于此露锋芒。看完电影后，观众向他提及影片杭州话配音的韵味，作为地道杭州人的肖风导演说：“这影片不仅语言是杭州式的，画面语言亦是杭州式的，好像杭州人，柔中带刚，刚中有柔。”
       这种杭州式的质地，加上丰富的细节，令《岁岁清明》中的“抗战”不必成为大写而空洞的标语，不必浮夸地铺陈为华丽的冠袍。
       《岁岁清明》好似一杯清茶最后着了魔力，将大写而空洞的标语变作小写而真实的人，叫我们看到家国这朴素的百衲衣上，仍有补不齐的补丁，仍有缝不牢的暗洞。它靠小小的局面，牵扯起一个时代的面貌，那些村人的迷信，亦暗暗指向一个大背景，上面有千百年国人命运、观念压在身上的咒。
       人们能从影片里看到个体的真实情感。譬如电影中做茶叶生意的人，并非惯常宣传中的“资本家”，他们性格温润，话语和气，生意者与茶农之友谊，亦是数代传承。这是一个令人信服的杭州茶叶生意的良好态势。在影片中，它被日本的战机毁坏。遗憾的是，这种良好的业态，今日也未恢复，与一切生意一样，空余算计。茶道里那比茶香更浓郁的人情全消失了，《岁岁清明》仿佛提供了一次缅怀的机会。
       肖风导演是张艺谋的同班同学，亦学摄影。看《岁岁清明》最后那一点刚毅与血的情节，仿佛看见第五代导演尚未成名时那一种理想主义与勃勃生机。当他与张艺谋、张军钊等人毕业后同被分配至广西电影制片厂，在彼处组建“青年摄制组”，首部影片便为震动世人的《一个和八个》。张艺谋说：“《一个和八个》就是针对当时那种造作的、娘娘腔式的电影的反抗。它的思想内涵不见得有多深刻，故事叙述也不那么独到，人物塑造也不那么突出，但就以那么拍电影来造反！”
       如今“造作”“娘娘腔”电影大行其道，反击的力量愈发小下去，消失下去。幸好，肖风导演的“现代农村三部曲”中，隐隐还能看到这等气息。

情节简直是在凑数，不喜欢

 以杭州为故事背景的电影《岁岁清明》是萧风导演跟编剧程晓玲最新合作的作品，一直处于低调的电影创作两位影人，身上带有着一种清爽淡然的气质，不禁让人想起了侯孝贤跟朱天文的合作，电影里采用以一组人物视角引出看待历史事件立场的叙事策略，满溢的带有南方潮湿气息的影像气质，结合民间风情而娓娓道来一种悠远的情感故事。

  电影《岁岁清明》以中华民俗节气命名，注重展示了杭州茶文化特色，渲染了充满童真的乡间传说，其中女主人公少女女承父业，打点茶园，清明之际，第一次遇见了山下城中茶叶商号的少爷，心生萌动，不料一年之后，少爷便带着太太前来，期间三人纠葛一段素淡的情缘，少女喜欢上了这位体弱多病的太太，并根据传说为她祈祷生子，三人在天清气爽的茶园间构建了一出戚戚的折子戏，服务人物关系之间递进的情节为戏剧高潮铺垫了诸多呼应的细节。

  透过《岁岁清明》的叙事模式，我们可以大致看到电影作者试图构建的情感机制，一个不以强度情节来叙述的“反战”题材，这样的审美情趣的倾向将一个日本侵华背景下杭州城的故事幻化为情感温润的诗意空间，当然，这这样诗意下所揭示出来的战争的狰狞，显得残酷更有力量，在构思这样题材的初始阶段，这个故事的走向与思路是相当饱满，并且充满值得关注的亮点。

  在实现《岁岁清明》这样一个基础不赖的故事，构建一个符合这个预设这个剧本逻辑的影像风格，其实需要更为深入的思考，显然是一种需要积淀以及强大心理才能承受的电影创作，电影表现手法上，我们看到了一丝不苟的追求，但是这样的努力也许是因为各种因素的干扰而妥协，变得有些过分“用力”或是整体把握的自信欠缺。

  在看《岁岁清明》的时候，脑海不断盘旋着许多日本电影的影像，确实，这样江南水乡的公子少女的故事多少有些淡淡的情怀，故事里最宝贵的是结合了具有地域特质的民间传说，以及难得“反英雄”的叙事逻辑，将一个壮烈的情感埋在暗恋的情绪之中，很巧妙很动人。故事的节奏带有一种杭州方言的韵律，舒缓而绵长，茶香的香音同源，更让人能够感受其中的茶色，香，味，这里呈现了电影作者一种达观，也许这种的心境还可以延展开来。

  电影里固然还存在着一些遗憾，在演员表演的掌控上值得思考总结，电影的运镜精湛，颇费心思。利用方言达到了一种特别的叙事效果，值得关注。

看了几分钟后似乎忍不住看他可不可以一直清新下去，怎么会让这么瘦的男生出现在电影里，不敢让别人认同我的审美了，因为我一看到他就觉得是好看，怎么那么像我的同学，真的可以叫他小白脸了，瘦猴子。丫头带给我的感受就是那是年少的我自己，我对自己喜欢的少爷就是那样，装作很生气，却拼命引起他注意。一阵有趣的心情看故事的发展之后我真是对那里的每一点一滴的出现都爱上，直到少爷在带着日本兵回来，我的心立刻就碎了，几句台词之后，我狠狠关上了电视。。。。。。今早又打开把他看完，天啊我才知道我错过了什么，他在讲什么，曾经久久有感于心中的，那些深深地猛烈地屠我同胞的国耻之恨马上涌上心头，这些伤害永远不能被原谅，无论是多少年，无论这个国家的文明思想怎么在改变，绝不能忘记历史，更要看清今天我们要怎么记忆才可以祭奠那些我们民族曾经惨死于他人屠刀下的亡灵，又怎能再让他在清明时节幽咽悲泣。