然后我们跳了舞

我以前从来没有看过格鲁吉亚电影。由于这部电影，我才好奇地搜索了一下主人公所在的城市，第比利斯和巴统，结果被它们的美丽震惊了。在我印象里，第比利斯只有灰暗的地下印刷所，或者像阿富汗一样的多山干旱，巴统更是闻所未闻。Google地图给我推荐的照片就像魔法世界一样美丽，峻峭的山崖，广袤的森林，一千多年历史的大教堂，饱和度极高的建筑，看得我恨不得明天就去格鲁吉亚旅游。

电影很多地方让我想起《请以你的名字呼唤我》。阴柔的男主通过不伦之恋突破了内心的桎梏，恋爱的结局反而不是那么重要了。不同的是，一个通过文学艺术，另一个则通过舞蹈艺术。男主的舞蹈跳得太漂亮了，加上浪漫主义风格的清瘦长相，让人看了一眼就不想停下来。整个电影有浓重的艺术气质，摄影、布光，都体现了导演的极高艺术水准，加上格鲁吉亚浓墨重彩的自然和人文环境，夺人心魄的格鲁吉亚民族舞蹈，让我边看边遗憾自己没有生活在一个音乐和艺术是日常生活一部分的国家。

导演虽然是瑞典生长的格鲁吉亚后代，整部电影却不是北欧的空灵轻快风格，而是前苏联沉郁刚正的美学风格，可能和影片在格鲁吉亚拍摄，而与这个古老高加索国家的沉重历史和与苏联的复杂关系有关吧；斑驳的舞蹈排练厅地面让我想起贾樟柯的《二十四城》。比《请以你的名字呼唤我》更现实的地方是，《请》像是乌托邦似的空中楼阁，两位男主没有生计之虞，就是在美好的世外桃源谈了一场恋爱；而这部电影的男主梅里布（和整个格鲁吉亚）都生存在逼仄的环境下，舞者无法维生，还要去餐厅打工；家里经常停电，手机也会欠费；而生存之外，还有他舞蹈的风格与苏联遗留的强硬风格的“国家精神”相悖，因此不受赞赏的问题。梅里布的舞蹈天赋毫无疑问极高（“从会走路时就会跳舞了”），然而他哥哥一针见血地指出，“这里没有你的未来”，个人主义一定会受到意识形态的束缚；而在此之外，东正教的大环境和古老的传统下，同性恋也被视为不道德，影评中多次提到某个同性恋的朋友被残忍地排挤出了主流社会。生计、事业、爱情，无一有出路，他还能怎么办呢？

正如电影名字所说，还能跳舞啊。梅里布跳舞的时候就是沉醉在自己的精神世界中的。影评末尾他披着深红色的格鲁吉亚传统服装试镜的舞蹈，是对以上所有这些东西的蔑视。他有他自己的舞蹈，有他自己的精神。我不知道试镜的结果会如何，但此前一段，哥哥安慰失恋的梅里布时说的话，无疑也是给观众的希望：“你要走出去，离开这里。”正如导演本人一样，离开了格鲁吉亚故土，走了出去，才能回过头来，正视塑造了自己核心的东西。

作者：Alex Davidson

原文发布于《视与听》（Sight & Sound）杂志2020年4月刊P40-43

翻译：小双 @迷影翻译

译文首发于迷影网：//cinephilia.net/74684/

这部电影非常钟情于格鲁吉亚——几乎就是发给观众的旅游邀请函。”导演列万·阿金（Levan Akin）在去年10月的伦敦电影节上这样告诉我，他的这部新作《然后我们跳了舞》（And Then We Danced）是一部视觉上非常华丽的动人男同爱情故事，讲述住在格鲁吉亚首都第比利斯一名叫Merab（列文·格尔巴赫亚尼 Levan Gelbakhiani饰演）的青少年舞者，深深地爱上了新来的舞者Irakli（巴奇·瓦利什维利 Bachi Valishvili饰演）。阿金说：“我想当格鲁吉亚进入11月的时候，很多人都会觉得惊讶，天气竟然这么暖和，很有节庆气氛。格鲁吉亚很多人都没有LGBTQ议题的概念，但是……这部片在戛纳导演双周上首映，真的获得了很大关注，人们都以此为豪。”

在每一场伦敦电影节放映后，阿金和格尔巴赫亚尼都迎来了观众长时间起立鼓掌。一个月后，电影在第比利斯国内首映，阿金的预测很不幸被证明至少就一些反应而言过于乐观，电影遭到极右团体的示威抗议，上百人试图冲破警方的防爆装置强行进入电影院中断放映。格鲁吉亚东正教会谴责此片，称其“攻击教会”。这样的示威抗议不仅对观众造成了苦恼，同时也迫使电影院加强额外的安保措施，使想要放映该片的场所增加了放映成本。

几个月后当我再次见到阿金时，他对于仇恨团体造成了如此之大幅的媒体报导表达出惊讶，而他更想要强调看了电影的一些观众表达的反馈给了他很大鼓舞。“首映之后，对于电影的支持和反应非常强烈。”他说，“许多从未听过任何LGBTQ故事的老人深受感动，电影几乎变成了格鲁吉亚的一个标志，甚至还有人在示威现场放电影里的音乐。简直太疯狂了。”

导演列万·阿金（Levan Akin）©️Carla Orrego Veliz

这位瑞典籍格鲁吉亚裔导演出生在斯德哥尔摩。“但是我们以前每个夏天都会去格鲁吉亚，我同时拥有局内人和局外人的视角，这很迷人。”他说，“很多时候你对一个国家的了解太根深蒂固了，因为你住在那里，实际上很多东西你都看不见。”格鲁吉亚与同性恋有着复杂的关系，相比于其它前苏联国家，这里在立法上相当进步，有法律规定禁止歧视酷儿人群。阿金对此持怀疑态度：“虽然法律看上去读上去都很好，但并没有很好地去执行。”2013年在第比利斯进行的同志骄傲游行遭到了数千人示威抗议，示威者冲破了警方设置的路障，用荨麻攻击酷儿游行者，这一事件也是激发阿金拍摄《然后我们跳了舞》的一部分原因，他说：“组织这些反游行并且引发暴力的抗议团体理应受到法律惩罚，但事实上并没有。”

在电影的制作过程中，阿金在对外沟通电影的主题时不得不小心谨慎。“我们很早就联系了一个国家舞蹈团，天真地以为他们会帮忙。”他说，“我们跟他们讲了这部电影的主题，，他们吓坏了，还叫所有人都不要跟我们合作。极右团体打电话威胁我们的演员经纪人，我们拍摄的时候还有保镖在现场。”恐同的严重程度导致几个电影拍摄场地在最后一刻被临时取消，尽管最终这些反对声音更坚固了阿金想要完成此片的坚定决心。“拍摄过程很粗糙，我们预算不足，但是种种阻力反而更支撑我们拍下去。”他回忆道，“他们给了我们继续战斗下去的能量。”

《被遗忘的祖先的阴影》（Shadows of Forgotten Ancestors，1964），导演：谢尔盖·帕拉杰诺夫（Sergei Parajanov）

▍后苏维埃时代的冰川期

尽管过去十年间前苏联国家的一些导演开始在电影中加入酷儿友好的故事情节，但这些国家的大多数导演还是相对更小心谨慎。讽刺的是，前苏联最伟大的两名导演被很多人认为本人就是同志。尽管俄国电影之父谢尔盖·爱森斯坦（Sergei M. Eisenstein）终生都有家室，但很多人相信他是同志——在彼得·格林纳威（Peter Greenaway）的淫荡传记片《爱森斯坦在瓜纳华托》（Eisenstein in Guanajuato，2015）中明示了他的这一身份，电影因此受到俄罗斯的公开指责和反对。

另一位伟大的格鲁吉亚导演谢尔盖·帕拉杰诺夫（Sergei Parajanov）在上世纪40年代末因与一名苏联秘密警察发生同性性行为而被判入狱，几年后他才开始拍电影，知名作品包括《被遗忘的祖先的阴影》（Shadows of Forgotten Ancestors，1964）和《石榴的颜色》（Colour of Pomegranate，1969）。他的作品华丽奇幻又充满挑衅意味，遭到了来自苏联政府的打压，在70年代初他因好几项罪名被送进古拉格劳改营，全世界众多艺术家和导演都请求当局释放他。

并不意外的是，无论是爱森斯坦还是帕拉杰诺夫的作品都没有直接刻画同志角色，但是两人的作品中都可以察觉到同性情欲的存在。

有些评论者在一些电影中看出了潜在的酷儿倾向，例如Hussein Erkenov的作品《受命前100天》（100 Days Before the Command，1990），这部梦幻般的电影讲述年轻士兵在苏联军队中的故事，也被指责过于色情。尽管如此，一直到前苏联解体后15年的2004年才出现了公开展现酷儿角色的电影，那就是《情迷禁果》（You I Love，2004）这部讽刺抨击资本主义的简单浪漫喜剧，这是俄罗斯的第一部同志友好电影，虽然电影结尾对于两位男性爱人留下了模棱两可的结局。

《快活人》（Jolly Fellows，2009），导演：菲利克斯·米哈伊洛夫（Felix Mikhailov）

菲利克斯·米哈伊洛夫（Felix Mikhailov）的作品《快活人》（Jolly Fellows，2009）探索了莫斯科变装皇后的生活，这部充满活力的喜剧也不时穿插着他们的痛苦与烦恼。《寒冬旅程》（Winter Journey，2013）是一部阴冷惨淡但却美丽动人的同志电影，讲述一名同志音乐学生和一名漂亮的罪犯之间命中注定的感情故事。

2013年普京通过了一条饱受争议的修正案，禁止出现对同性恋的正面描写，“目的是保护儿童远离否认传统家庭价值观的宣传”，违背此条修正案的人士将遭受严厉处罚。这一法案的通过导致俄罗斯严重恐同，导演基里尔·谢列布连尼科夫（Kirill Serebrennikov）在这样的恐同环境下苦苦寻找资金无果后，最终放弃了想要拍摄同志作曲家柴可夫斯基电影的野心（该导演2016年作品《门徒》The Student中倒是出现了一名明显的同志角色，但最终不可避免的是，在片尾该角色被杀死）。如果说前苏联国家制作的剧情片里男同角色的呈现非常罕见的话，那么女同角色、双性恋角色、跨性别角色可以说几乎不存在。

《与阴影同行》（Walking with Shadows，2019）

虽然恐同氛围在格鲁吉亚或许非常普遍，但对于酷儿人群的包容度却比很多其它国家要高得多。同性恋在70多个国家仍属非法行为，2019年文莱也加入了将同性性行为定为死刑的国家行列中。但引人注目的是，这些国家里仍有人在制作探索酷儿人群生活的电影。肯尼亚导演瓦努莉·卡修（Wanuri Kahiu）的作品《肯尼亚式友谊》（Rafiki，2018）是第一部入选戛纳电影节的肯尼亚电影，但此片暂时被肯尼亚禁止上映，因为其“宣传女同性恋”。另一部电影《与阴影同行》（Walking with Shadows，2019）是英国与尼日利亚合拍片，电影发生在尼日利亚沿海城市拉各斯，改编自Jude Dibia的小说，讲述一个已婚男人的同性性取向被发现后带来的后果。

虽然上述两部电影在展现酷儿爱情时都相对温和——《肯尼亚式友谊》是青春浪漫喜剧片，《与阴影同行》则是肥皂剧式的通俗剧——但这两部作品都来自同志群体被迫害的国家，因此也算是一大进步了。并不意外的是，在这些传统观念盛行的国家制作这样的电影是非常大的挑战。在拍摄《彩塑男孩》（Retablo，2017）这部发生在秘鲁安第斯山脉里的村庄的故事时，导演阿尔瓦罗·德尔加多·阿帕里西奥（Alvaro Delgado Aparicio）为了征得当地人的同意在农村场地拍摄，不得不回避故事中的酷儿元素。这部电影有力地讲述了一名男孩发现自己的父亲和其它男人有染的故事，此片获得了第73届英国电影学院奖提名。阿金在为《然后我们跳了舞》寻找拍摄场地时也面临着类似的问题，他有时需要声明故事是关于一位法国游客爱上了格鲁吉亚文化，而不去提这是部同志爱情片。

▍给格鲁吉亚的一封情书

比起那些在苛刻条件下拍摄的电影，《然后我们跳了舞》所展示出来的前景要乐观积极得多。例如，阿金决定不去展现片中的同志角色受到的任何暴力，第一次看此片的观众可能会在某些场面紧张不安地等待一场暴力攻击，但最终什么也没有发生。“我希望电影带给人希望，我不希望主角以任何方式成为受害者被攻击。”阿金说，“我只希望主角是快乐的、充满温暖的、沐浴在爱里的，我希望电影带给人希望，我没有办法让主角承受任何不好的遭遇。”主演格尔巴赫亚尼是阿金在Instagram上发掘到的演员，他在这部处女作中表现完美。饰演主角的粗鲁哥哥的演员格奥尔基·采列捷利（Giorgi Tsereteli）也贡献了极佳的表演，他和主角之间复杂的关系也是电影最有力的几个时刻之一。

虽然电影批判了对同志群体根深蒂固的偏见，但阿金把《然后我们跳了舞》描述为一封写给格鲁吉亚文化和传统的情书，在这个国家，很大比例的儿童都会在放学后练习舞蹈。导演将舞蹈描述为格鲁吉亚文化五个核心形式之一，除此之外还有复调歌唱、教堂、酒和食物。“我希望电影展现出温暖人心的包容感，而不是要猛烈抨击什么，我不想让电影看上去充满愤恨，像是对传统文化的攻击，因为我喜欢这种传统文化，我不希望属于我的传统和我的文化被那些偏执的人所控制，没人有权利告诉任何人你作为一个格鲁吉亚人应该符合哪些规范。”

《然后我们跳了舞》是一场感官的盛宴，摄影师Lisabi Fridell的镜头特别强调出舞蹈表演及整个地区的颜色、气味和华丽的视觉效果。在他的镜头下，我们可以在电影中看到在热闹的餐厅中一盘格鲁吉亚传统蒸饺的特写镜头，或是一群年轻人在宿醉之后听着迷人的复调合唱后进入眩晕状态的场景，这些都可以引起格鲁吉亚人的共鸣。看完全片后，观众会感觉像是真的在第比利斯旅游了一番。

除了展现传统格鲁吉亚舞蹈和音乐的优美和高超技艺之外，阿金也想要展现第比利斯这座城市充满活力的青年文化，片中Merab和新朋友去城里度过一个狂野的夜晚，这个场景令人欢欣雀跃、充满快乐。“Bassiani是第比利斯的一家俱乐部，在全世界都有知名度，是第比利斯青年文化的重要场所，也是酷儿友好场所。在那里，你可以长发飘飘，随心所欲。我真的很希望在电影中加入这家俱乐部，这是故事中的人物那一晚会去的地方，我想这是Merab发觉自己的另一面以及他的舞蹈的很好的方式。”为了满足阿金想要展现第比利斯不同面的欲望，接下来的一幕便是在城市的某个公园偶遇一群酷儿性工作者，场面虽然有些色情但很欢乐。

尽管出现了一些令人沮丧的示威抗议，但最终阿金很高兴这部片能让观众看到，帮助很多人改变态度。《然后我们跳了舞》是一部浪漫的、充满喜庆气氛的电影，还有着幽默和活力。阿金是《早餐俱乐部》（The Breakfast Club，1985）、《春天不是读书天》（Ferris Bueller’s Day Off，1986）导演约翰·休斯（John Hughes）的粉丝，他把自己的电影与80年代好莱坞青春片作对比：“我喜欢80年代青春片，《然后我们跳了舞》是我送给东欧观众的一份礼物，这样他们就有了属于自己的80年代青春片，因为在此之前格鲁吉亚没有这样子的电影。”

电影中的一个关键场景看似回应甚至颠覆了阿德里安·莱恩（Adrian Lyne）的作品《闪电舞》（Flashdance，1983），这是一部带有80年代特色的光鲜亮丽的商业大片，关于一位处于社会边缘的舞者。那么格鲁吉亚的酷儿青少年对《然后我们跳了舞》有怎样的反应呢？“每天都有许多年轻人通过社交媒体给我写信，感谢我拍了这部电影，感谢我为他们发声——这些年轻人不仅仅来自格鲁吉亚，还有许多来自东欧国家的，甚至来自全世界的。”

then we danced

然后我们跳了舞

有网友给它起名 以你的舞步撩动我，说是格鲁吉亚版的call me by your name，我觉得它就是它

它就是 then we danced ！

首先，想先夸一下这部片的光景！

秋日里的乔治亚舞蹈💃，dance完了，提前入秋 🍂 🍁

秋日暖阳氛围浓浓，这导演的光影布景也太棒了🌟整的人都想去格鲁吉亚🇬🇪这个国家旅游了😭

其次，再来说说性别理论的问题，毕竟它还是一部绝对的LGBTQ影片

在格鲁吉亚🇬🇪，这个宗教和文化都极其坚定、传统的国家里，乔治亚，这个舞蹈，代表了国家芭蕾舞的水平和巅峰，也是国家文化的独特符号，它的舞蹈风格，对于男舞蹈演员来说，必须是阳刚，偏重男子气概，要man的

这是主流，也是社会普遍的规则和认同

可是，男主角梅拉布，就是在学习这个舞蹈的过程中，逐渐发现自己的性取向开始流动

而本片，也是属于在同志 同性电影分类当中的第一个时间阶段，即寻找 确认的阶段

就如同以你的名字呼唤我和本色一样，都是本来都是喜欢女生的小男生们，却在成长的过程中，因为遇到了真正喜欢的、独特的对象，所以才有了新的变化，在这个过程中，他们都是迷茫、探索的，也是不确认、不坚定的第一阶段。

在这个阶段里，一般都会设定一个非常厚重的社会背景，即男权社会，和当中对于男性取向的单一划分，也就是男女关系才是主流，男男就该浸猪笼的传统社会

这时的男主角，一旦有了违背传统性别规劝的取向与行为，就会被看作是酷儿群体，也就成了性少数群体

在这个过程中，他也是不确定的，不知道自己这样是不是出毛病了，是不是错的，自己是不是有问题，但他也在遵从内心最顺心最舒适的选择，那就是做自己

也就是在无限的迷茫与质疑之中逐步自我确认

当然自我确认的过程不可能只是他自己自洽就能解决的，这时就会出现一些老人，即已经自我确认成功、性别转变了的跨性兄弟姐妹，

这些已经颇有经验的兄弟姐妹，便会带着迷茫的他走去性少数人群最汪洋的大海中，让他了解，这个群体的多样性和丰富性，看到和他一样的大家，都是怎么突破传统性别理论规劝、怎么自信地做着自己，而不顾世俗与传统的压制与惩罚

在与这样的群体相处之时，应该是他最开心最自由的时候

这样的过程中，获得自信，终将便会得到坚定的自我确认

在片尾，自我确认一度达到高潮，他忍着脚部的伤痛，跳完了一支完整的乔治亚舞蹈，这支原本被普遍认为是要充满坚硬、刚强气概的男性舞蹈，现在却被他跳出了一丝阴柔、温情、妩媚的感觉，但是他跳起来却是那么的自信，舞姿的挥洒、昂扬，完全看不出来就算是少数能有什么毛病

跳完整支，走出舞房，关门那一刹那，是本片最释放的一下子，表达了一种 我不需要一支舞蹈来规劝我应该是什么样子的 潜台词

时至此刻，男主角的自我确认已经完全达成！

虽然他和男二没有了后续，但是他已经打破传统性别理论，寻找到了自己的最内心的「本色」。

其实这不是一部爱情片，它真正的主题是人生三大哲学命题：我从哪里来？我是谁？我要到哪去？从主角的个人生活出发，以传统舞蹈为载体，用性向话题吸引眼球，来关注格鲁吉亚人这个民族的过去、现在和未来。

本条评论含有大量剧透，请勿在观影前阅读！

影片的几个重要人物，男主角Merab，舞蹈教练Aliko，青梅竹马闺蜜Mary，舞团新人与Merab发展出一段短暂恋情的Irakli，主团教练Beso，哥哥David，爸爸，妈妈，Grandma，Merab在舞团里的竞争对手Luka。

一、Merab及其家族的过去

Merab从会走路起就开始跳舞，他的爸爸妈妈曾在AlbertHall(估计就是指皇家阿尔伯特音乐厅)表演过，Grandma在LaScala(米兰的斯卡拉歌剧院)表演过，虽然爸爸一直在强调不希望Merab选择跳舞这一行，但Grandma却说Merab继承了Grandfather的天赋。

主团教练Beso来挑人的时候，一听到Merab的姓氏就知道他爸爸是谁，但即便如此，爸爸却在后来从事了建筑业，妈妈则郁郁寡欢纵情声色。很显然爸爸不是成了腰缠万贯的建筑商，而是成为了一个普通工人。Merab和哥哥David跟着妈妈和Grandma过，生活拮据，两人同在舞团参训领着微薄工资，但家里的开销还要靠兄弟俩(主要是Merab)打工来付账。

Merab从小就和Mary一起跳舞，两人在团里搭伴跳AdjarianDuet阿扎尔双人舞。Mary曾经去过英国，回来后还一直想念伦敦货，用咱们的话来说有点崇洋媚外。在别人眼里他们俩俨然是一对恩爱的小情侣，但Merab仍旧是个处男。而且说出来怕你不信，跨不出那一步的人不是人家Mary小姑娘，而是Merab自己。

二、Merab的现在时

和哥哥David的懒散懈怠不同，Merab对跳舞有着异乎寻常的执著，尽管他总是被教练Aliko训斥动作太柔软，但他愿意花比别人更长的时间来练习，一遍一遍模拟如“钉子”般的坚硬和“纪念碑”般的雄伟，哪怕这些过刚易折的动作容易使舞者受到伤害。

某天早上他提前来到训练房练习，碰到了新加入舞团的Irakli，俩人一见如故并一起进入了候补主舞团的名单。虽然是竞争对手，但他们看待彼此只有欣赏自信而非嫉妒威胁。他们的相处快乐美好，爱情来了挡也挡不住，看对方时眼里的秋波又热烈又婉转，待到离开了日常的环境(Mary家别墅之旅)，背着人群的喧嚣他们再也压抑不住内心的骚动……

爱来如山倒，爱去如抽丝。失恋的痛楚如细线缠勒，时而疼痛时而麻木，纷乱难理不如就此剪断。Irakli捏着Merab的膝盖说你这样落地姿势不对的时候有多温柔，他离去时的决绝就有多伤人；看着Merab试穿自己祖传礼服时的笑容有多美丽，接过Merab偷藏耳钉时的面目就有多可憎。也许Merab意识到了Irakli从未对他们之间的关系有什么打算或设想，他们之间的情事于Irakli只不过是放纵自己犯的一场错误，而于他却是打破了束缚自己的枷锁。因此当哥哥为了他的名誉和别人打架后，他向哥哥坦诚了自己的性向，而非隐瞒否认。

David违法乱纪行事冲动，但因他符合社会对男子雄性气质的期望，却比Merab更受欢迎。在听说他贩D前，虽然经常翘训，Aliko屡屡警告却并没有开除他。爸爸也说如果David好好练的话比Merab更有前途。这并不是因为David跳舞比Merab有天赋，而是因为他更会表现舞团里面所强调的那种阳刚。一度因贩D被当过街老鼠对待的David只因操大了女友肚子娶进一个嫁妆丰厚的老婆，轻易就再度受到了别人的接纳和尊重(体现在婚礼热闹宾客众多)。

Beso对Merab说，跳格鲁吉亚舞要追求的不是动作完美，而是传递一种国家精神。Aliko说，在格鲁吉亚舞里面，女的要贞洁无瑕，男的要直挺阳刚，不要你们眼神交汇！爸爸说，Merab你不适合练舞放弃吧，你什么都不懂。哥哥说，别听爸爸的话，其实你一直跳得比我好，但你在这里是没有未来的。

看到这里我们必然会产生疑问，为何符合国家精神和追求完美相左？哪个民族里的传统舞蹈竟然要规避情感的传递？曾为知名舞者的父母怎么一个转行去搬砖一个成了邻居眼中的荡妇？这个所谓的the spirit of our nation到底源何为何？哥哥眼中的Merab又配得到怎样的未来？

三、格鲁吉亚民族的历史渊源

作为一个外族的旁观者，我们所认识的最早的格鲁吉亚人恐怕就是希腊神话里的美狄亚公主了。撇开她弑兄弑子暴戾残忍的个人劣品不说，她追逐爱情的热烈劲头和敢爱敢恨的泼辣实在令人印象深刻。伊阿宋带领众英雄穿越黑海去夺取科尔奇斯王国的国宝金羊毛，这个科尔奇斯王国的所在地就是格鲁吉亚，美狄亚爱上伊阿宋之后为了他背叛自己的父兄帮助伊阿宋夺走金羊毛并和他远走高飞，又设法帮他对付仇人，最终却因伊阿宋移情别恋而残忍报复。金羊毛象征着财富，古时候的格鲁吉亚曾盛产黄金，而且由于地理及气候的有利，这片土地富饶适于耕作，因此很早就诞生了较为发达的农耕文明。

Merab打工的餐厅里那种看上去比包子小比馄饨大的状似小笼包的面食Khinkali，皮薄馅大皱褶精致，一看就是出自一个勤苦耐劳追求幸福的民族的产物。而这样能够自给自足的民族，往往和平友好，宽容浪漫。事实上只要不遭遇入侵，格鲁吉亚人总能把日子过得经济繁荣，文艺昌盛，然而在那些贪婪的征服者和政治家眼里，它却是一块令人垂涎的肥肉。自希腊人以它作为征服波斯帝国的窗口起，罗马人，阿拉伯人，蒙古人和突厥人都先后侵入，乃欧亚交界处的兵家必争之地。可能出于应激性的自保，他们相当擅长在融合别族文化的同时保留自己的传统。这种民族精神，或者说品质，注定了格鲁吉亚人不是那种过分刚强的形象，用咱们的话来说，应该是有容乃大以柔克刚。

事实上，格鲁吉亚的传统舞蹈确实不是如影片中Aliko所教授的那样僵硬，在电影临近尾声的时候，Aliko想要劝退Merab，他的话语中提到了，Kintouri和Adjarian的动作原本是比较柔和的，但我们50年前改变了它。Kintouri，Merab和Irakli一起跳的男子双人舞就是属于这种，而Adjarian就是Merab和Mary一直练的那种有很多旋转动作的舞。Kint和Adjara是格鲁吉亚历史上存在过的各种地域性封建王国，类似我们的秦鲁楚越这样。

看到Aliko这么说，我们才明白原来不是Merab跳错或跳得不好，而是所谓的传统、民族魂、国家精神，竟然被强硬地扭曲了，掩盖了！

四、五十年，三代人，民族魂

既然国舞团是50年前出于某种原因将格鲁吉亚舞的内核改变了，那么我们也就懂了Grandma说Merab继承了Grandfather的天赋并非虚言。而出身舞蹈世家的爸爸必定是看过自己长辈跳舞的样子，虽然他接受的是新式的教育训练，但他的内心并不一定全盘接受，甚至我认为在舞蹈方面他曾经有过和Merab一样的煎熬。这也就是为什么他说Merab不适合入行。作为一个舞蹈家，或者说专业舞者，跳舞不再是一种运动一种游戏，而是一种艺术，呈现出来的作品是映射其本身的美学观点的。另外，影片对妈妈这个人物着墨很少，但从Aliko说女性在格舞里必须贞洁以及她后来在别人眼中不检点形象的反差和对比来看，当时对格舞的修改不仅仅是男性方面的，也有女性方面的。虽然我对格舞不了解，但在咱们中国某些地方舞蹈里，男女双人舞往往是年轻男女的一种相亲形式，表达的是对爱情的追逐。导演把妈妈这个角色设定成这样，很可能是对强行压抑人性的一种反抗和嘲讽。

Grandma和Beso是经历变革的第一代人，代表着过去传统的Grandma生活潦倒，而支持新式舞蹈的Beso却在国舞团身居高位。Merab的父母和Aliko是中间一代人，对新舞持怀疑态度的前两者郁不得志，而接受上面意见的后者则在舞团谋到领队之职。David认为Aliko恨自己爸爸和妈妈，由此可见当时他俩的父母是Aliko的竞争对手。然而爸爸却对Merab说，如果你实在想跳我可以打电话给Aliko，可见爸爸和Aliko并无仇怨，艺术派别是受到政治摆布。

Merab等年轻人是如今新一代，Irakli和David都是放弃了舞蹈梦想的代表，Irakli刚来的时候因戴耳环而被Aliko训斥可见他原来生活的环境承受的这种政治性雄性压力并不如这里严重。David比Merab年纪稍大一些，他对父母这一辈发生的事情似懂非懂，与其在舞团里较劲他选择了平庸的生活。Mary是曾经开眼看过世界的人，她的思维比别人更新潮，这种离开过井的人哪怕再回到井底也不会相信天空只有井口那么大。Luka是从一开始就被严格矫正的人，在雄性赛高的社会氛围下他只因自己长了一根D就可以对女性毫无尊重，本来他视Merab为竞争对手但因看到Merab出入Gay吧他立刻觉得自己高人一等。

而Merab，他刻苦坚韧、平和礼貌、浪漫奔放，简直符合格鲁吉亚的一切优秀传统，而他的个人品质无疑也从他的舞蹈动作里面释放出来。

五十年前恰是上世纪六十年代末，此时苏联和美国在解决了古巴导弹危机后把拉锯争霸的战场移到了越南。苏联大力发展重工业，在军事制备上赶超美国，而全球性饥荒的余波还没完全过去，可以想见身处苏联阵营的格鲁吉亚等农业小国压力有多大，要知道以前斯大林在的时候，为了全力供俄，乌克兰和哈萨克可是饿死了不少人。在这个时间节点上格国这种政策干预艺术的行为，就很耐人寻味了。表面看是对人民个性的压束，实际上是为了思想上的禁锢，就如同为了让树木成为我们要的形状而用绳子去绑住枝丫使得它往固定的方向生长，乃是统治者为了应对百姓不满而作的布置。

这些年过去，压在头上的苏联解体了，格国为对抗俄罗斯的觊觎不得不倒向美国和北约，虽然依然是别人嘴边的一块肉，好歹社会环境宽松一些了，于是很多原来被掩埋的东西又抬头，那些被折断的羽翼又重新生长出来。总之，只要不打仗，一切都会慢慢变好的，毕竟如前所说格鲁吉亚自古以来就处于大势力的夹缝中，自有一套生存哲学。

五、一飞冲天和落叶归根

当Beso说Merab所跳的舞蹈是对格鲁吉亚舞的嘲讽，还扬言应砍掉他的手的时候，Merab尽情地扭摆起少年的腰肢，手上的动作亦如断翅重生，仿佛刚刚浴火而出的神鸟，传统服饰的襟摆就像拖拽出绚丽烟火的尾翎，昭示着他即将去天空中翱翔。相比起前面的压抑忍耐和受伤蹒跚，Merab这段刚柔并济的舞蹈便是完美，便是真正的格鲁吉亚人由古传承且不断萃练的民族魂。

David对Merab说你在这里没有未来。但我们可以看到，当Beso摔门而出的时候，伴奏的击鼓者却没有停下，无可奈何的Aliko也沉默地看到了最后，楼上的Mary则送上了热烈的掌声。也许，民族魂这种看不见摸不着的东西真是刻在基因里面的，五十年跟历史长河比起来不过短短一瞬间，根本不足以将它消磨。

哪怕真是被迫离开故土，在未来的某天，他们的后代，或者受到他们影响的人们，也会产生一种叫做“寻根情结”的东西，因为正如我开篇所说——我从哪里来？我是谁？我要到哪去？——是人生的三大命题。这部电影的导演拍了这部电影，不就正印证了我的观点么？

-End-

11月16日下午，距离《然后我们跳了舞》戛纳导演双周单元首映恰好半年，我有幸在大银幕前观看此片。格鲁吉亚小国背景，素人舞蹈演员阵容以及未成名的瑞典导演，要不是电影题材，自己断然不会卡点抢票。 影片的观影人数和讨论热度完全无法和前年同为LGBTQ+的《以你的名字呼唤我》相提并论，目前也还远不及18年的《女孩》。剧作结构上，《然后我们跳了舞》与《请以你的名字呼唤我》相似处颇多。从角色设计到选角，都可以地把Merab和Irakli分别对位Elio与Oliver。但《然后我们跳了舞》拍出了另一种风味，不是南意的清新水蜜桃，而是更浓郁的高加索玫瑰。 荷尔蒙随着每一场舞蹈场景积累，迸发直至高潮。因舞蹈直接使用肢体表情达意，跨越语言文化差异，触动观众，没有委婉生涩一说。角色在摄影机前一旦跳起舞来，情绪通通外放。尽管格鲁吉亚的舞蹈，无论是“男雄鹰，女天鹅”的Lezginka双人舞，还是表现山地男子坚忍不拔的Kazbeguri，于多数华语区观众而言都是陌生的艺术形式。普通观影者能懂每场舞蹈中角色抒发的情绪，乃至导演背后的用意：广场的灯光下，Merab与Irabkli为游人展示真正的格鲁吉亚舞蹈，暖色调的光是他们两人情感升温的象征；Merab跟着Irabkli到酒吧蹦迪时，逐渐放开跟随电子音乐自由摇摆，产生一层现代与传统的对比意味；更别说两人确认关系后，Merab带上帽子跳舞撩拨Irakli的片段，情与欲溢满画面。 角色在情感宣泄上是直接的，肢体的，外向的；但外在的大环境氛围暧昧、压抑、保守，戏外的真实状况甚至与电影互相映衬。格鲁吉亚编舞没有在工作人员名单上署名，担心公开姓名会在现实生活中遭受反同保守群体迫害。电影里的Merab因为缺乏传统的男子气而不受舞蹈教练待见，末尾被发现和酷儿一起出入gay bar后受歧视；喜欢Merab的Irakli最终还是离开Merab，放弃国家舞团的席位选拔，顺从母亲的意愿回巴统与女友结婚；早已察觉自己男朋友喜欢同性的Mary选择蒙蔽自己的双眼，毕竟从抽完了从英国买来的烟，但留着烟盒替换上本土烟，抽起来还是有安慰作用；哥哥David纵情玩乐荒废舞蹈事业，和亚美尼亚姑娘玩大了必须结婚。他们的反抗或顺从，真诚或虚伪，都是一次次表达和妥协的结果。新生力量的活力与情欲，和大环境的保守与传统对比，使电影有了张力。 《然后我们跳了舞》并非完美，私以为Merab在舞团席位选拔前扭到脚，餐厅兼职被David搞砸，落魄到电话费欠费联系不上突然回巴统的Irakli，这部分像是手鼓鼓点突然变奏一样，与前面荷尔蒙层层堆积的稳定步调不一致。诚然各方危机会同时压迫Merab，观众不禁会为Merab双手冒汗，但过于套路。又可能是自己先入为主，《女孩》在拍Lara忍住尿道感染出血和脚趾指甲磨出血的疼痛练习大回旋，视觉冲击远超《然后我们跳了舞》里面Merab腾空旋转落地扭脚，尽管《然后我们跳了舞》的拍摄更具有观赏性。 很多镜头回味起来，更能感受到导演的用心。对比产生张力，在电影里有极强的体现。 不得不提及自己最喜欢的段落：哥哥David婚礼上再次相见的两人结束关系，全景镜头里Irakli打开房门，离开房间。画面剩下Merab的背面，他无力地坐到床上，静止了好几秒，仅有啜泣声。此后接了一段难度极高的长镜头调度，近景平拍Merab一个人走出房间，经过一个个载歌载舞，觥筹交错庆婚男女，穿过走廊、绕过厨房，走下楼梯遇到热情招呼来宾的妈妈，画面里唯有Merab独自一人，与周围格格不入；然后镜头的运动速度慢下来，Merab打开房屋大门走出了画面；镜头一转对准房间内跳Kartuli庆祝婚礼的男女，他们对Merab的悲痛全然不知。段落最后是大远景俯拍，视角像是Irakli从二楼的窗户看向庭院，发现Merab形单影只地离开房屋。喜悲互衬，浓墨重彩。 还有令所有观众屏住呼吸，叹为观止的选拔现场。此前的训练室布光都是侧面窗户投进稀疏的阳光，但选拔现场是东向有一整排高开窗户的场地，导演利用清晨的自然光进行拍摄。披上深红色表演服饰的Merab被浸泡在普照阳光下，如同舞台上的聚光灯打到他身上。而舞蹈教练和音乐演奏背光而坐，脸庞未被照亮。 教练不喜欢体型和气质均缺乏浑厚力量感的Merab，当Merab回旋动作失误倒地时直接喊停。想起Merab带伤练习，没成功完成一次大回旋动作，自然地以为电影会在渗血绷带的特写镜头中结束。 然而电影继续，Merab的舞步不停。他双脚划圈起身，全然抛开 “格鲁吉亚舞蹈只能展现男子气概，而不留柔弱以任何空间”的传统审美枷锁。导演故意用流畅细致的慢镜头来展现美，展现他个晨光下绽放的玫瑰少年。支撑身体的足尖、绷紧的小腿肌肉以及粗壮手臂都是力量的爆发，发丝、双手和腰线又是那么柔软，混杂了阳刚和阴柔所有的美。音乐演奏不顾舞蹈教练，为翩翩起舞的Merab击打手鼓，直至Merab模仿雄鹰的结束动作完美结束。 影片太美了，值得花一个半小时观赏。

p. s. 观影结束半个月后才写影评，关于影片细节可能有较多遗忘和记忆错误，等资源一出会尽快修改完善

😭资源流出后二刷，关于舞蹈片段的小发现如下：Merab和Irakli的双人舞一共跳了三次，广场和Mariam生日party上都是Irakli主动，每每共舞的两人都在回忆第一次训练室里的一拍即合。原来相互竞争的两人从那时起就埋下爱情的种子。Merab在选拔时改编的舞蹈，动作和生日趴清晨跳给Irakli的一样，他的爱就这样一次次舞出来。将格鲁吉亚民族舞视为国家象征的领导看不下去提早离场，曾经看不惯soft的指导老师点头认可，倒也留下希望。

觉得是个挺单薄的故事，起伏承转也没有那么顺畅，激情燃烧也不够。就是两个男人确实算帅的，所以看起来不会太乏味。

不过，同性恋也是恋，也被越来越广泛地接受了，如果把这点剔除纯看两个人的关系，好像连故事就都算不上了。

打定格鲁吉亚要列入旅行的清单。有种特殊的风情。

写影评的时候是不是应该至少有个已经写了多少字的提示……