小镇疑云 第一季

看这部剧的时候是我春季过敏最严重的时期。比如今晚看最后一集时，我几乎是在无法用鼻子呼吸的状态下看完的。四肢无力，眼睛干涩，外加脖子痒的厉害。之前看了很多评论说“剧情拖拉、进展缓慢”。作为一个推理小说和推理剧爱好者，我真的很想为这部推理剧辩解一下：你们真的错怪它了！

推理方面：

长达8集的故事只说了一个案件：在僻静的小镇Broadchurch，11岁男孩Danny被人杀了，沉尸沙滩上。警长Hardy带着本地女警探Miller负责这起杀人案。

看上去很无趣，是吧？那么我们来这么看一下：把这起案件想象成一个密室杀人。没错，是密室。这个密室就是整个小镇。从一开始我们就知道，偏远僻静的小镇死了人，基本上可以肯定是本地人作案。小镇就是个开放式的密室，而嫌疑人就是小镇上的某个人。

之后是嫌疑人的设定。探长和警探两个人是完全不同的切入方式。女警Miller的方式是大多数人惯用的：在特定人群里假设每个人都是无关的，通过证据确定嫌疑人；探长的方法是完全相反的：在特定人群里假设每个人都是有罪的，通过证据逐个排除。我看过一些现实刑事案件侦破的纪实报告，在已经锁定的特定人群里，刑警会选择逐个排除的方式破案。但如果是流窜作案或是随即作案，这种逐个排除的方式就不适用于初级侦查了。而本片的故事发生在一万人口的小镇，它基本具备逐个排除侦查方式的条件。

随着故事的发展，探长向我们展示了每一位top级的嫌疑犯。那么接下来要做的就是逐一排除。有些人说他们在第三集甚至第二集就猜出了凶手。这个很简单，我在第二集也猜出了凶手。但是，警察破案不是靠猜的。不论是警察还是福尔摩斯抑或是东野圭吾笔下的汤川教授，他们都要说出“为什么是他而不是别人”。推理不是猜测。作为观众，如果喜欢推理，那就跟着探长Hardy调查出的线索自己思考破案吧。在第六集后，我开始这么自娱自乐了。当时摆在我面前的有四位嫌疑人。那么一号嫌疑人被排除的时候，我给出了我觉得足够信服的理由；依次每位被剔除的嫌疑人都有令人信服的证据，而这些证据恰恰是前六集零散的提到的。直到最后一位嫌疑人，我没有有效证据可以剔除他，那么按照排除法，他就是最大嫌疑人，基本就可以肯定他是凶手。

有些人说“剧情拖沓”，大部分源于对“无关人员”的演绎。但你要知道，现实中，没有人在警察眼里是“无关”的。所以，那些最细枝末节的人物也会被展示在剧情里，随着剧情发展，“搜查”这张大网逐渐收缩，剩下的就是探长认为最有可能的嫌疑人们。这个过程看上去很拖沓，但我认为它很真实。

观众自我推理的过程很有意思，像是一场猜谜，也是一场分析。我是推理小说和推理剧爱好者，平时看小说或剧的时候就是这么干的。经过十几年的自娱自乐，我想我的推理能力至少在看新的推理作品的时候还是挺有用的。本剧在英国本土的收视率超高，在社交网站上观众讨论的超级欢脱。我想大部分原因就在于编剧设计的剧情让观众很好地参与到推理中。每个星期，观众都在推理分析，乐此不疲。从这一点上看，这是这部很传统的推理剧成功的地方。

关于表演：

我很想说说演员的表演，尤其是女主演Olivia Colman。记得之前看过演员采访，Olivia说接这部剧真是"Bloody hell"....演员本身是一位母亲，在剧中扮演一位两个孩子的警察母亲，同时她要破的案子是邻居家孩子的谋杀案。她说，作为一位母亲，即使知道剧情是假的，可还是忍不住在拍摄的时候难过哭泣。在最后一集里，女警探Miller独自站在受害者的家门前，黑夜里空旷的草坪上，只有受害者Danny的妈妈Beth和Miller，面对面。Beth问：Why could you not know? Miller无言以对，唯有泪流。我看表演，首先看的是演员的眼睛。眼睛可以表现所有感情，甚至是你要说的台词。Miller的眼睛里充满了痛苦、委屈、不解、悔恨、负罪感。在那一刻，通过演员的眼睛，作为观众的我与Miller产生了某种共鸣，我明白了她说不出来的苦。所以，我和她一起流了泪。就为了这一个场景，我愿意为这位女演员起立鼓掌。

再来说说DT吧。一如所有报纸媒体的评论：一如既往的好。。。哎，“一如既往”这个词蛮害人的。探长Hardy这个角色，在案子没有破之前一直独占着本剧第一苦逼人物 （破案后这个“殊荣”就给Miller了）。之前的案件把他折磨出了心脏病。整部戏里，演员要演出一个需要接受心脏支架手术的病弱样子，呼吸不畅，走路摇晃，神情恍惚。Broadchurch的案子是一场救赎，对他的职业，对他的灵魂。其实，以DT的表演风格，他多善于外向型的张扬表演，而探长Hardy这个苦逼角色要求他把表演往回收，但又要恰到好处。这也许对演员本身也是个考验吧。

我极喜欢最后两个人坐在海边长凳上的调侃。Miller要远走他乡带着孩子重新开始生活。探长说他要退休了（救赎过后他最需要的是一个心脏支架手术）。然后Miller苦笑着说：看看我们，两个前警员的落魄。。。无言的定格，在黑夜的海边，远处是人们为死者点燃的火把。这两个人真是极好的搭档，所以我是真的希望在第二季两位主演能够回归啊~~~~~

最后再说说剧组：如果你是英剧迷，看了主创名单（编剧、导演、主演），你会明白，这分明就是Doctor Who部分演职人员再集合嘛~~~~~没错，编剧Chris现在还在给DW第七季写着剧本呢

原谅我对它的偏爱，直接打了五分。
无论是节奏还是拍摄都很不错，最重要的是我喜欢他展现的人性。每个人的自信、凉薄以及爱和温暖。导演的重点不在抓捕凶手上，而是在展现每个人的反应，非常有意思。
里面的女人都显得很情绪化，母亲失去儿子的歇斯底里，米勒的强势，还有苏珊、主编等等，而男人们似乎都是理智而隐忍的。马克虽然做错了事，却在大部分时候维持着理智，努力让家庭变回温馨快乐的模样，很难不喜欢他。哈迪不满足寻找凶手，他对受害者的愧疚、对妻子的担当、对真相的执着、对米勒的关照都能让你感受他冷漠下的温情。凶手无疑是可悲的，我愿意相信他没有那么多肮脏的想法，他只是需要被需要，仅此而已。米勒知道真相的反应也让我更加确信这一点，我想她不是一个好妻子。还有那个很早就自杀的杰克，小镇的每个人都是凶手，难逃其责。
每个人都会有伤痛，才会有隐藏，何苦去扒开每个人的“外衣”，赤裸裸的真相同样会是一把刀，伤人伤己。没有完美的人，所以不应该有道德卫士站在制高点审判别人，我们能做的就是尊重，包容别人的过去。人好不好是用心看，信任真的很重要，它太脆弱了。你看到的、听到的、都不一定是真的，如果可以，不到万不得已不要放弃信任，怀疑会摧毁一切。

我也爱doctor who，但是整剧更好的还是无处不在的人文和情感关怀，所有配角也都很高素质-----正是配角成全了一部电影或是电视剧不是么，更难得整剧线索清晰，逐步渗入一个小镇的生活，编剧绝佳！加上拍摄角度手法成熟熟练恰到好处，背景音乐与剧情融为一体，不时有悠美人文风景入目，如此浑然一体，上好素质，只是讲一个小男孩的死亡，以及警察，媒体，家人，邻居，同学，朋友，教会和信仰层层卷入，层次分明，英国果不愧文化大国！

如果有人说这部剧只值得看开头和结尾，幼稚！如果你只是看看怎么破案的那就别看了。这部剧真正想表达的不是这个杀人案，案情只是贯穿整部剧的线，整部剧里充斥着人性，伦理；小镇里，小圈子，一眼看到头的生活，还有鸡贼的媒体。其实每户人家都有不为人知的秘密，是这个案件让看似平静的小镇突然炸了锅，案情调查不得不揭开这些个秘密。英剧很少让我失望，何况这萌萌哒的英剧口音。

好久没写长评论了，懒得花时间打字；也好久没看这种看似慢节奏实则线索多而细腻的典型风格英剧了。
国庆假期懒得去人堆里挤，有了点时间，所以作为豆瓣账号标记的一个很整数的“看过”，从囤的剧里挑了这么一部长度足够也正好一天的剧来慢慢地看完，看完再随便说两句，假装给自己国庆假期的一天和整数位的“看过”一个纪念。

这部剧在我看过的英剧里面，给我一种弥漫着浓浓的所谓“就是英剧”的说不出的感觉，相反这几年大火的Downton Abbey除却一些英国经典小说的影子和人设背景之后却感觉很肥皂很不英剧。总体来说，可能在我的见解之下，这种看似节奏缓慢，实则每个细节都紧凑得让你不能有一分钟懈怠，每个人物每个细节每个背景都有其存在的理由和必然的剧，才更加有脱胎于莎士比亚戏剧感觉的英剧的风范。

由于最近实在太懒，看完这部剧虽然又回头拖了几集的进度条查看一些细节，但是实在懒得一条条地梳理，所以就随便说印象最深刻的几点吧。


I 看完印象最深的呼应：油箱失窃案。
第一集开头，当尸体还没有被发现或者说被报案的时候，Hardy警长接到的一个报案是一个农户说自己拖拉机的油被偷走了，当时DTT的表情就是给人一副【这么小的事情懒得理】的感觉，当然后来来了大案子，他又一直说No No No了。
最后一直到倒数两集，这个被遗忘的小盗窃案件才重新浮现出来，并且成为了重要的细节——盗窃案的”important suspect“Nige依靠当时正在进行这一犯罪的不在场证明，消除了自己作为凶手的嫌疑，当然，清楚明白这一点只有当时接获盗窃报案去现场查勘过的探长H。之后H自己知道这一点，并且还用这个嫌疑人很周全贴心的迁移了女探长Ellie Mille的注意，实在是……让人忍不住吐槽【怎么可能会有老婆守着这么一个伟大完美细致英俊还上辈子是哈姆雷特和Doctor的探长出轨？？不对，除非说他前妻其实是L【所以这剧除了明着腐原来还有这么一条腐线么？】


II 看完印象最深的人物：
这剧的群像也堪称完美，从开头的父亲Mark出门穿过小镇的中心街道一路上和经过的邻里们打招呼的时候，之后几集的各种人物、各种嫌疑人目击人爆料人都穿插而过，算是一个各种不同身份的纷乱人物的引入【这个开头必须给个满分好评！】之后的每集开始穿插呈现各个可疑人物与案件若有似无的关联，揭开每个人心底的伤疤和不想为人所知的秘密，才发现看似宁静远离尘嚣的小镇上的居民，其实也都是很普通寻常的人，和喧闹的都市浮躁繁华社会里浮夸生活着的人们一样都是同一个物种，同一个生物，有着相同的难以从表面看出来、知道的内心。


III 看完印象最深的台词：“How could you not know?”
最后当女探长Ellie Miller周围所有的人都在有声无声地质疑她那句话的时候，她想必会回想起当初逼问Susan的时候，Susan那个冷漠毫无表情的灰色眼神。
只是希望，在远离这个熟悉的小镇生活以后，曾经热情地对待周围每一个人——旅行回来会快乐地给每个同事带上礼物，即使不喜欢抢了自己职位的上司依旧热情地为他捎食物招待他去家里做客——的她不会变成和Susan一样，对周围的事情漠不关心，即使目击了罪案也不想报警、不提供线索，反而在现场徘徊拿走证物，人活着心却早已死去。


IV 看完印象最深的场景：
两位探长最后落寞地远离祭奠的人群，坐在海滩边上的长椅上，海风吹过，互相调侃：前探长俱乐部。
看了这么多推理侦探类型的文学和影视作品，最有感触的就是作为侦探的孤独是永久的。
作为侦探，破获案件需要一颗怀疑一切的纯理性头脑，依靠充足确凿的证据才能消除或者肯定一个人嫌疑，可能不通世故却必须通达人心，还有能看穿一切的头脑，想要到达这样，必然需要永远保持一种客观独立，站在事物的外界来看待问题，避免所谓当局者迷，而保持旁观者清的状态，如此必定孤独。
所以作家笔下、导演镜头中的侦探们永远都是怪人。
不是独身离异寡居就是鲜有朋友伙伴【有助手也是为了有人能讲故事给我们听】，不是个性异于常人就是完全不懂和人直接交流对话的委婉客套艺术。
哪怕是经久不衰的福尔摩斯，后人续写了那么多部小说，多年以来翻拍了这么多电影电视，对手案件换之，时代背景换之，助手性别也换之，唯独没有换的是那种内心挣扎和那份恒久孤独。
即使如阿婆塑造的所谓平凡无奇的侦探们，貌不惊人的比利时小个子和英国乡村里的老小姐，活在人群之中通悉一切也必定伴随有离众的内心。
岛田庄司的御手洗甚至为了独立孤独感【划】抛弃【掉】形成依赖感的挚友远走他乡，吉敷刑警也是个老婆身世复杂因为案件而离异，孤单奔波的形象。
东野的汤川学更加直接是怪人伽利略。
而现实中的侦探一无全知全能的上帝视角，如我们读者观众一般能看到全局，锁定心中的嫌疑，也不能像一些观众那样，凭着导演拍的镜头作家写的细节演员给的眼神而直接猜中最后的凶手。侦探推理里，重要的永远不是凶手，是侦探，是推理，是过程，不是结局。
二无漫画里Superheroes的超能力，和为了隐藏超能力而融入人群伪装平凡的可能。因为侦探必须要在人群中挖掘真相，必须时刻保持自己的观察力。所以教堂集会、葬礼、发布会，即使刚从医院里出来探长H都亲力亲为地站在人群的角落静静地看着。而在葬礼上一样跟着这么做的E，则马上让作为凶手的丈夫内心开始发憷了。
剧里外来的警长H本身就是一个天然的旁观者，而自身的特质又是一个典型无比的侦探。其实当这个案件发生，当好巧不巧Alec Hardy来到这个镇子上的时候，这个小镇上所有人各自内心阴暗角落的秘密就注定要被一一揭开了，作为观众，其实并不要去昂扬先知地猜想“他是凶手”，而只要拿包零食找个舒服的谢耳朵座位，静静地看侦探在人群中孤独求索挣扎着去除一个又一个的嫌疑，最后找出答案，就是一个假期最完美的享受了。

开篇便用寥寥数笔，勾勒出广教镇的大概容貌。这个稍许闭塞的小镇，每个人都相熟，甚至多少有些沾亲带故。在厨房打个嗝，邻居就能听见，不多久其他镇民就可能知道你晚餐吃的究竟是炖牛肉还是咖喱鸡。生活在这样的小镇，一言一行都需谨慎，一点风吹草动也会遭人口舌。

有人说情节太过拖沓，其实一点不，每一个场景的处理，每一个人物的存在都有他的理由。英剧在刻画细节上总是拿捏得很精准，看似不起眼的一个画面、一句台词总是埋下一条通往真相的线索。在找出真凶之前，放出太多烟雾弹，让每人都都背上嫌疑犯的标签。在抽丝剥茧的过程中，又把每个藏在最阴暗中的小秘密暴露在阳光下，无处遁形。而通过这些秘密的浮出水面，又把人性最荒唐的一面无限放大，给予狠狠一击。

马克
不知为何，有超过三分之二的时间，我认定他就是凶手。他那意味深长的笑容以及飘忽不定的眼神，哪怕在出轨行为被揭发以后，我依然固执保持着这个念头。出轨面对贝丝的质问他只能回答"She's special." 爱一个人多久会厌倦？还是需要等另一个特别的人出现？无论如何，这段错误的关系随着丹尼的离去走向尾声。而因为午夜偷情没去丹尼房间的内疚会跟随他一辈子。

乔
猜得到凶手，却猜不到杀人动机。一个中年男人爱上一个11的孩子，没人能理解，连乔自己也不知道为什么。特别当他处在艾丽的丈夫、汤姆和弗莱迪的父亲、马克的朋友，这些角色关系中。你的人生是否也曾出现过这样一个人，如中毒般沉迷于这种道不明的关系中，逃不开放不掉，把所有理智都抛之脑后，只为换来那人对自己的依赖。所以到底是他把自己的感觉浪漫化了，还是真的爱上了丹尼？应该也没人会在乎，从今往后他只会背上“杀人犯”的头衔。

艾丽
当第一眼看见丹尼尸体时流下的眼泪，是作为贝丝的好友以及一位母亲的身份。正是这一份理解让作为警察的她比任何人都想抓住凶手。可当真相被揭露，贝丝对她说出“How could you not know”时，多讽刺。她也一定回想起当日在审讯室她用同一句问句，同样的语气质疑苏珊时，苏珊犀利的眼神渐渐暗淡。是啊，为什么你们会不知道？凶手是与自己同一屋檐下，朝夕相处的枕边人。之前的所有努力都在这刻消失殆尽，在贝丝和其他小镇居民眼中，她不再是参与破案的米勒警官，永远只是"凶手的妻子"、＂疑似共犯"。除了离开，她别无他法。

哈迪
与爱丽一样，他从原来的城市离开，或者应该称为"逃离"。面对所有质疑，他选择沉默，在发布会宣称一定捉拿凶手的承诺，不止是为那个不幸家庭寻求正义，更是为了证明自己的能力。所谓擅离职守只不过这个"无能"警官为了守护妻子的名誉不惜放弃自己的大好前程。从世界上最出名的王子哈姆雷特到伏地魔的死忠食死徒，大卫演起边缘人物总是那么贴切。

贝丝
在这样一个封闭的小镇，和少年时代相爱的男人结婚生子相濡以沫15年后，等待她的竟是痛失爱子以及丈夫出轨的双重打击。周遭众人同情询问的眼神并为减轻它的伤痛，相反让她更想找到一个出口逃离。犹如你在任何一个sns社交平台写下一句心情语录，下面那些"怎么了"、"发生什么了"的回复，究竟是善意的关心还是随意的好奇。无论在哪个国家，孩子遭到谋杀后夫妻的离婚率颇高，如果剧情不是安排了贝丝再次怀孕，让这个新生命去延续她对丹尼的爱，简直无法想象她还能如何继续。

杰克
17岁的马克让15岁的贝丝意外怀孕，之后两人组成家庭，共同生活了15年，这叫作＂有情人终成眷属"。而46岁的杰克爱上16岁的女学生就是"猥亵未成年人"。人们是忘记还是故意无视，他一出狱，等她到达法定年龄也娶了她为妻。在丹尼一案发生后，人们蜂拥而至，拿当年他入狱的罪名将他指认为凶手。这个曾经与每个人相熟的孤独老人，除了背负这一项莫须有的指控，还必须重新翻出对妻儿的沉痛回忆。选择在发现丹尼尸体的海滩结束自己的痛苦，是否可以用这条生命唤起小镇居民的良知和清醒？

丈夫猥亵并杀害亲生女儿，剩下的孩子又被强制领养。苏珊本是一个值得同情的母亲，而她竟可以如此冷漠地在丹尼尸体边徘徊，隐藏证物、隐瞒看到凶犯犯罪过程。奥利为了自己的前途，把本该封闭的信息发到推特，让这个不幸的小镇暴露于媒体的聚光灯下。而她的母亲，作为爱丽的姐姐，却提出在获得借款后才肯提供证据。

小镇上的每个人都守护在自己不愿北外人所知的小秘密。包括一度有酗酒恶习的神父和做着走私买卖的奈杰。但所有的暗物质却在这座如同平静湖面般的小镇被投入一颗小石子后被染黑。案子是结了，也留下一颗颗等待伤口愈合的心。