变焦

佩德罗·莫雷利执导的《变焦》（2016·加拿大、巴西），结合三个角色漫画家爱玛，电影导演爱德华，以及巴西模特兼准作家米雪，将人偶、动漫及整容填充物这些人为之作融于一炉，让电影既巧妙交织，又嗨翻全场。

现代电影科技手段，让电影有了更多形式感的可能，这自然丰富了电影外延品质，但电影终究是叙事的艺术，不管是线性还是非线性，总得有情感的映照。

闷骚女爱玛是影片的核心，她创作的漫画，乃有关电影导演爱德华与女制片玛丽莎迫不及待地性事，以及爱德华正拍摄一部有关巴西模特米雪跟男友戴维若即若离的感情。但爱玛具体的工作却是设计各种各样的人偶，漫画只是她的精神寄托。她的很多离奇想法，只能诉诸之漫画之中。

现代人的隐性需求日趋多元，比如说有一老兄前来定制人偶，敲着人偶的波波，对于爱玛推介的斯嘉丽·约翰逊及碧昂斯这些名人偶像一概不感兴趣，他说这些跟她妻子比弱爆了，可他的妻子两年前跟着意大利一富商跑了，好伤心，妻子身材完美，那勾魂的大奶子，一米七的个，36DD罩杯……你们就按这个做吧。

爱玛自然不敢懈怠，记得认真。看来还是大波波诱人，连肥仔男友鲍勃也瞧不起她的小波波。一不做二不休，她偷偷去做大了波波。整容医生吹得天花乱坠，这行业不忽悠怎么能赚那“千刀万剐”的银子呢。

忍痛过后，爱玛当然是波涛汹涌，信心爆棚，跟肥仔再次嘿休，鲍勃吓了一跳，慌不择路般草草收场，冷冷地说，大是大了，可就是像是在跟人偶做，摸起来还真有温度。

爱玛又遭这一棒喝，本来做大波波是想取媚肥仔，没想到他不待见，走在大街上，还被人取笑“双胞胎”，真是羞煞人，得，再次找到整容医生，请求取走填充物，恢复以前的小奶子。小就小，至少属于自己的。

爱玛当然一万个不开心，她能找谁撒气，就拿漫画里的爱德华开刀，本来这鸟是她心里描画的偶象呢，整天让他花花公子般，不是跟玛丽莎玩单挑，就是让他玩嗨双飞。不，这次得让这鸟气馁，让他那鸟鸟变细小，说变就变。

爱德华面对美女正欲大展宏图时，立马萎缩了，彻底歇菜。之前她给爱德华所定义的完美，情感，时尚，文雅，已了无意义，现实面前，这都是扯淡。人，是情绪的动物，往往离歇斯底里只差一步，或只差一秒。

最悲催的是，爱德华为了拍出自己的电影，必须得讨好大咖玛丽莎，可枪弹全无，拿不出手，只得频频躲避，结果当然是丢了导演宝座，一边凉快。无奈他只得找到一款特制的“增大器”，果然效果惊人，但好景不长，他一下水显摆就腾地着火，这是什么鸟玩意，呵呵，爱德华便成了爱玛发泄的戏谑角色。

米雪作为模特界的宠儿大咖，那波涛自然是杠杠的，因为她太性感，高富帅的男友戴维，生怕她跟别的男人跑了。越担心，越出状况。她在海洋馆认识了出版商，被误以为女作家，这让她自鸣得意，想入非非，既然人家说自己的是作家，何不就当一个看看。

没想到男友戴维取笑她说你毛都没写一个，还说什么书。这激惹了她，她留下字条“亲爱的戴尔，这是我的书名《去你的》的样本……”，说干就干，女人从来就不是好惹的，漂亮女人更不好惹。米雪拿着护照就飞往巴西了。她写什么呢，一路叹风景，就写爱玛吧。

就是这个漫画家闷骚妹爱玛，便成了她笔下的另一个倒霉蛋，她跟鲍勃一起做了不少糗事。比如她去偷别人已到手的人偶，人家正拿着红酒，深情款款地当作“妻子”般伺候，她却横插一杠，扫别人的兴，结果，让自己陷入险境。

原来，这是一个循环的连环套，谁的日子都不好过。爱玛创作了爱德华，以及女老板玛丽莎为了性抓狂，爱德华在拍米雪的电影，米雪又创作了爱玛一连串的不堪。爱玛千钩一发之际，让爱德华恢复了大鸟样，自然跟玛丽莎有了激悦的活儿，再次做上了导演，可米雪被男友戴维抢上了直升机，书稿被他扔向空中，只有米雪再次拿到书稿，片中所有角色才不会刹那湮灭。

女版蝙蝠侠般的米雪飞身跃下，空中漫舞，时间不等人，等她抓到书稿时，他们已全部消融，如同人类自我的宿命。人子玩尽花样，终究是昙花一现，最终总归要消亡成灰。

影片看似嬉戏逗乐，实则显现了现实的种种鬼马，人的需求从外到内，从物到心，都非单一性可以抚平和满足。影片借用爱玛创造的角色引用费尔南多·佩索阿说的“我在沉默里雕刻时光”。只是说在沉默中雕刻时光，又谈何容易。

所谓变焦，乃人性的变焦，浮夸的产物，活动变人形，让人类游离于表面的常态，总是在聪明与愚蠢之间行走。现代人与现代文明相互递进，即便弥合，人性在其中的阐扬，乃是那点轻飘又可怜的底线。到点了，都会拜拜。这正是人的可悲之处。所谓名人蜡像真人馆，看似真人，也只是填充物一个，与人偶无异。不朽只是惨淡之后的笑谈。

爱玛每天面对如此多的人偶，五花八门，又用之不尽，看来这星球上最悲哀的并非蝼蚁，而是地球的主宰人类。人类总是被无形之手主宰着命运，什么宗教灵修心理抚慰及心灵鸡汤等等，充分说明人的不堪一击，以及人给自身所带来的伤害。

如同聪明的爱玛，却总是聪明反被聪明误，陷入别人品评的怪圈，结果成了别人的嘴巴中的嘲讽对象。说白了，人类都是上苍创作的人偶而已。

2016、9、8

可大可小：物化自我与很多重性关系 ——看<Zoom> 文\ 空语因明 <Zoom> 是一部构思有趣的超现实主义式的电影，关于许多层面的（质）性，或性的广泛二元化，关于自我幻觉，关于情爱分重的移位。这里的超现实风格是马格利特式的，灵性与物化的无缝衔接，倒置与错位的交融。从影片的名称来看，将zoom直接理解为变焦，并非多么通达。我觉得这个片名可以被理会成“可大可小”，这个影片的情节就因大小而起，并且大小也可在对这个影片的诠释里：自我的大小，情爱之你和我彼此之间的大小…这里的大小因比较而起，这种比较分散在很多重“性关系”里。 当说到很多重性关系，这里当然包括人类性别的那种男女关系，但不止于此，这只是一重。其它重性关系是在类似教材马克思主义那种，物质与意识的关系里哪个是第一性和第二性的意义中的。有很多重性关系或内或外地浸染在人的生存中，它们被划分成众多的第一性和第二性：男性和女性，阳性与阴性，自然性与社会性，灵性与物性…第一性与第二性的关系和理所当然持续地折腾着人们。这个电影呈现的就是这种折腾。

【这个电影的性关系逻辑】 这个影片的情节由分成的三个层面交织而成，有多重性关系。第一个层面的女主角创作着一个漫画构成第二个层面，第二个层面的男主角导演着一个电影构成第三个层面，第三个层面的女主角创作着一本小说构成第一个层面。 第一个层面的女主角的职业是性爱娃娃设计工，整天面对那些性征显著的玩偶，可能觉得较小的第二性征限制了她的自我，于是用积蓄增大了她的第二性征，为了让自我扩大。当然，这种增大不是采取自然的方式，而是通过将物化——硅胶——引入第二性征而实现的。第二性征的增大短暂地让她的自我得到了满足，但慢慢地，物化的非我性让她感到不自在，她觉得那个增大的第二性征成了她的奇耻，而不是骄傲。于是她决定让第二性征恢复原状，但这时候她没钱做件事了。她感到气愤，气愤到看不惯自己漫画里的男主角那么得意，一气之下她把第二层面里的男主角的第一性征给减小了。 第二层面的男主角由于自己的第一性征被缩小，变得自我焦虑，这促使他从追求自我的社会性转而关注自我的自然性。这种焦虑也导致了第三个层面女主角心境相应转变，也就是从社会性转向自然性。但这样拍摄出来的电影由于过于阴性，不符合制片人对它的阳性期待。于是，这个电影脱离了第二层面男主角的控制，向着一个被认为是阳性的结局而去。同时，第三个层面女主角创作的故事情节也变得脱离了第一个层面女主角的控制。第一层面的女主角后来意识到这种失控是由她缩小第一层面男主角的的第一性征所产生的“业力”导致的，于是她恢复了后者的第一性征的大小。而这种失控的冥冥天意最后让一颗流弹击中了第一层面女主角的第二性征里的硅胶，于是她的第二性征就这样也恢复了原样。第三个层面的女主角为了给第一个层面的女主角一个合适的结果最后从直升机里跳了下去，如果没有奇迹的话，应该会被摔死。结局并非陈述出来的那种皆大欢喜，因为作为第二个层面的那个漫画被第一个层面女主角喷出来的硅胶给弄迷糊了，作为第三个层面的那个电影的胶卷也散落一地。但这都无所谓了，因为这个结局只是为了结局而结局而已。那些故事是亦实亦幻，只有故事里的关于许多重性关系的展示是实际的。