后来的我们

看完《后来的我们》，我感觉自己好像闯入了一个心思细腻，多愁善感，但是缺乏生活阅历和写作技巧的文学女生，呕心沥血创作出来的处女短篇。

好处很明显，感情真挚，表演惊艳，这说明创作者确实有着一颗感性的内心，知道何为动人，如何动人。

然而短板太多了，故事老套，这说明缺乏构思起承转合的叙事能力；

影像风格散文诗，说明对美缺乏独特理解，既不够艺术也不够商业；

北漂生活刻板印象，说明叙事者对2007-2018这巨变的十年，没有80后这一代人的真实生活体验却要强行细节描写。

但其实最最重要的是，故事的核心是一个我们早就看腻的主题：同龄的女孩总是比男孩成熟。等那个抱起砖就抱不住爱情，抱住爱情就养不起爱情的男孩子长大的时候，他们已经错过。

大话西游，那些年，致青春，前任3，甚至爱乐之城和如果爱，全都在讲这同一个主题。观众已经审美疲劳了。

比这个审美疲劳更致命的是什么？用陈旧的叙事来包装陈旧的主题。讲述一个悲剧的时候，还要用一种悲剧的口吻。当电影进行到第20分钟的时候，我们就知道结局了。然后接下来了100分钟，导演又用一种完全意料中的方法，讲出了完全意料中的情节。一丁点新意和惊喜都没有。坐在电影院的感受就是窒息，压抑，沉闷。

反观这个类型的其他作品，稍微有点追求的导演和主创，都会尽量避开叙事方法和核心寓意的重合。

大话西游前半段情节轻松，贡献了很多经典笑料，而且是用耳目一新的方法重新包装了西游记的情节和人物。

爱乐之城前半段贡献两场欢快歌舞，最后十分钟又用恢弘的歌舞，贡献了一个完美到令人恍惚的结局，却是把幻想中的美好和现实中的遗憾对比到极致。

甚至于格调不高的前任三，前半段的情节都是张弛有度，笑料适中。

如果主题和形式上都不能贡献新意，那就不要怪观影体验太糟糕了。《后来的我们》太像是在一个狭窄的音域里唱一首缓慢的抒情歌。选秀比赛里招人讨厌的行为是什么？把最后一个高亢的高音故意拖得很长很长。比这还讨厌的事是什么？拖到很长的那个音，甚至都不高亢。

好吧，即便如此，如果细节如果到位，也还是有办法让整个故事娓娓动人，旖旎婉转的。

但细节上，这部电影又出了一个问题。台湾导演硬要讲北漂故事。既没有足够的生活阅历支撑，想象力又很匮乏。所以细节上不足以支撑时代感。

2007到2018年本来是北京变化最大的十年。如果这个时代感能讲得风起云涌，像《甜蜜蜜》里所讲述的香港十年一样，荡气回肠，还是很能引人共鸣的。可是显然，电影里细节最好的地方，是家庭温暖和爱人间互动，这些东西是放之四海而皆准的。而真正体现北漂生活的段落，可以说想象力极其不足。

仿佛北漂就只有两种状态，白天摆地摊，晚上住条件极差的群租房，一副底层模样。

或者就是直接出人头地，人前显贵，上电视，买大house。

且不说，导演让男主角的这两种状态仅仅相隔了一年，单单这两者之间的转变过程，实在是毫无可信度，还不如让井柏然直接中彩票得了。

绝大多数的北漂，既不是底层状态，也不是人上人状态，而是介于这两种状态之间。导演对北漂的想象就是摆地摊和成为新贵，这使得绝大多数兢兢业业赚一份营生的小北漂们，很难投射自己。时代的共鸣？就更别想了。

还有一些细节毛病，我一直以为井柏然一个人小作坊半夜兼职做出来，又爆火的游戏，顶多是个flappy bird，或者打飞机，弹弹球。没想到，居然是一个美工精致，情节复杂的online游戏？？？导演是不是对游戏行业有什么误解。大公司的游戏经费都白燃烧了。

不过电影的表演非常优秀，优秀到如果单独从中截出场景来看某三五分钟的，甚至可以作为一个很成功的情景短剧。尤其是事灵时不灵的周冬雨再一次拯救了整部电影。大胆预测，凭借刘若英在台湾的人气名望，周冬雨明年再捞一个金马奖提名大有希望。在流量时代同龄小花们普遍不能打的情况下， 25岁就开发出大银幕上清纯和叛逆两种灵动戏路的周冬雨，将来如果能转型小青衣，还是大有可为。

情怀是好用的，但是成功的聪明导演从来不单卖情怀，盐卖不上价，但汤卖得上价。

成熟的电影，其实在技术上花了百般心思来包装情怀，但却又化为无形，以至于观众们感受不到，还以为是在为情怀买单：《头号玩家》的游戏情怀玩得转，是因为斯皮尔伯格的好莱坞叙事和特效炉火纯青；《爱乐之城》的逐梦青年情怀玩得转，是因为经典歌舞片的桥段使用别出心裁；《大话西游》的前任情怀玩得转，是因为周星驰的笑中带泪的小人物喜剧早就驾轻就熟。

而首次执导筒的刘若英还是太实在了，居然论斤单卖情怀。

————本文原载于我的公众号肖恩恩恩恩肖的瓜子社(Sean_lalala)，欢迎关注

后来的我们，是我看过最真实的爱情故事！不管别人怎么看这部电影，三观不正这些说法。起初我觉得，只需要看两人故事开始到结束就可以，不需要在意18年的再相遇。因为之前的就是一个完整的故事，一个现实的故事。看过致青春，看过那些年，故事大多还是更像小说，不像是真人，或者说，与我太多不同，仅仅当电影看。只是这部电影，我看见清，就好像在看我自己。

从小县城来到大城市 我曾以为我虽然来自小县城，却也不是大多故事里面的偏远贫穷的小县城，我家里也不似大多故事里的贫穷，我父母能给我再大城市买房买车，我要做的仅仅是为自己有更多钱花，更好的生活质量打拼，而不用在意生存问题。我曾以为那些北漂的故事，大多发生在10多年前，现如今的生活再如何也不用如此凄凉。直到我经历了一些事，直到我看到了这部电影，我看到了见清。

这部电影让我圈粉了周冬雨，让我看着见清就像在看我自己。要我评价，见清就是一个混蛋，小晓是一个真实的人，可能有人会评价，这个女的怎么一心要找个北京人，要依靠别人，但我觉得，人都是如此，凭什么不能奢求更好的生活？在和见清在一起之前，她想嫁给物质，一个女孩，嫁人既是一辈子的事情，要么嫁给爱情，要么嫁给金钱，总不能嫁给不喜欢又没钱的人？和见清在一起之后，她对见清如何，她和见清一起过穷苦日子，她为了他的面子露出的那些笑容，为了他和他父亲在中间的那些努力。在那些时候，她陪着他，即使贫穷也是笑的真诚，一颗乐观的心，一颗对他充满信心的心。

只是她没变，他变了，这就好像我，永远喊着，我还能穷多久呢，我的好日子很快就回来了，可自己永远都不知道自己要什么。就像小晓对见清说，你得明白自己想要什么，不要因为我要什么你就要怎样，不是我想要什么，而是你想要什么。在他们没在一起之前，和在一起开始的那段时间，见清还是有梦想的，有目标，即使在别人不愿与他一起前行的时候，可后来，只剩下玩物丧志。大概这也是我，生活不如意的时候，才会想着上进，有了女朋友，有人一起陪我，就觉得，生活不过得过且过，日子总会好起来，我不去想怎么生活，让生活自己来改变。于是生活还是如此令人沮丧，仅仅靠着我总有一天会变富的心态维持仅有的尊严。而身边的同龄人，一个个都走向了正规，与他们在一起时，终于不再之后自欺欺人的生活，于是想打肿脸骗自己，骗别人，活得累不累？在一边痛恨自己的无能为力，痛恨生活的不公平，痛恨自己家庭的不争气，也有痛恨自己怎么活成这个样子，却不敢承认，不想被人揭开这道伤疤，其实自己心里最清楚，这才是自己真正活得如此的根源。于是，开始迁怒于他人，觉得全世界都怀疑自己，看不起自己，终于，开始迁怒于小晓。我能明白小晓为什么选择离开，不是因为见清贫穷，不是因为她不爱他。而是因为，他迷失了自己，上九天揽月，下五洋捉鳖，我愿意陪你过穷苦的日子，是因为，你让我觉得我是你的全世界，再苦的日子，你会多苦一点，让我少苦一点，即使一个地瓜，你会分大半个给我，即使我吃不了，但那就是你爱我的心。可你现在变得，既要我陪你过苦日子，还要看着你自甘堕落，陪着你一起抱怨这世界的不公平，我只是想告诉你，也许世界是不公平的，但那不是你一步步走向深渊的借口，更不是你把我一起拖入深渊的借口，我想告诉你，可是你甚至都不愿意听我说的，我仅仅想告诉你你错了，可以拯救，可你却觉得错的不是你是全世界，而觉得我也不再理解你，爱你。其实你已经变得，不再能给我依靠，不再能给予，而需要依靠我，需要我来给你撑起生活的担子，保护你那仅剩的无畏的尊严。而你还要我习惯你的习惯，我如果让你改，那就是我看不起你。

分手之后，见清终于愿意打开窗户，去看一看外面的阳光，终于愿意看一看那倔强生存的小花，终于想起自己还有一个游戏的梦想。于是他去完成这个游戏，他似乎懂了小晓离开的原因，可其实他不懂，他是赚钱了，他可以买房了，他能在北京立足了，他觉得，小晓会回来了，父亲会离开那个他守了一辈子的小餐馆跟他过富裕的生活。可是他不懂，小晓不是为了他的钱，从来不是，我愿意跟你过哪些穷苦的日子，难道我是为了你的钱吗，你那时候有钱吗？父亲从来不为了他的钱，我供你吃供你穿供你上大学，我这些都是为了投资你让你以后有钱给我？我有我自己的生活，我不羡慕北京的生活，我也不会习惯那里的生活，我只是想，做子女的能把生活过明白，天冷人加衣，老来有人伴，你们能多陪陪我就是极好的。就好像，父亲永远记得为儿子做的粘豆包，儿子又记得几件父亲的喜爱呢。见清赚钱了，买房了，可是，他活明白了吗？他还是不知道自己要什么，就好像我，穷的时候，总以为时运不济，那些看不起我的，那些离我而去的人，都是因为我没钱，只要有钱了，所有的事情都会迎刃而解。从未考虑如何才能有钱，有钱了又该如何生活，我想要的是什么样的生活，我想要的是什么样的人生。

1999年，刘若英发行专辑《我等你》。专辑中有首改编自日本歌曲、由施人诚重新填词的《后来》，词曲中都充满怨悔，是写给那些错过的恋人。和声部分还请来另一个双子女梁静茹演唱。

那时候，不，一直以来，刘若英都是歌坛哀怨（并非苦情）代言人。她在歌坛的人设（那时候还叫“定位”）是苦恋师父陈升不得而为爱痴狂的女弟子，是当爱在靠近却不知该去往哪里的结婚狂，是很爱很爱你但最后还是会成全了别人的坚强女子……直到突然宣布结婚的前一刻还在唱着《一辈子的孤单》。

但不得不说这样奋不顾身爱错了人又假装坚强放手抽身的女人（的人设），实在太得青春期少男少女的心。谁的青春期没有爱而不得又非要故作潇洒的小倔强呢（不然又能怎样？难道让自己承认对方其实并没有那么爱自己吗！）；谁的青春期没有四十五度角望天的惆怅？谁的青春期没有在QQ空间写下：“我爱你是我自己的事，与你无关”……

青春期过了呢？

2016年，五月天在时隔五年之后发行新专辑《自传》，这张专辑有种自我回望，自我检视的意思。其主打歌就叫《后来的我们》。MV男主角是王大陆，而王大陆9年前就曾在五月天《突然好想你》MV中出演。

多年之后，刘若英开始做导演——是的，现在的歌手、演员仿佛都要当一次导演来证明自己还没有过气，还是有才华的——她改编了自己的小说《过年回家》，但因为已经有张元的电影《回家过年》，于是刘若英的电影名就叫《后来的我们》（看到用歌名作电影名就让人隐隐不安，之前这样的电影是何炅的《栀子花开》、高晓松《同桌的你》……）。

后来的我们怎样了？后来的我们如果遇上会怎样？

电影用黑白和彩色影像分别间隔起过去和现在。但与我们一贯的观影经验不同，《后来的我们》过去部分是彩色的，后来他们相遇是黑白的（郑大圣的《村戏》也是这样的，只是显然《村戏》对过去回忆大红大绿色彩的运用比《后来的我们》意味深长且深刻多了。）。

井柏然饰演的男主角和周冬雨饰演的女主角多年之后在飞机上相遇，曾经相爱的他们已经渐行渐远。一个坐在商务舱，一个坐经济舱。然而因为航班取消而又不得不十年之后重新共处一室（此处不要纠结细节的真实性，为的是推进情节嘛。）。而在十年之前，他不认识她，她也不认识他，也是在回家过年的火车上，两人因为意外而相识，交往。

之后像很多爱情电影的男女主角，两个人注定要相爱。这一段看得出刘若英明显致（jie）敬(jian)《甜蜜蜜》。两个人都是从小城来到北京这样的大都市谋求未来，女主角成日里打工挣钱，渴望物质的改变，为了钱为了房子，周旋在各色男人之间。而男主角只是一个租住在合租房里的吊丝男，除了年轻帅气一无所有。女主角后来无处可去，就来求男主角收留，在一次喝多之后，两个人终于上床了。

恋爱原本是美好的，如果人们不那么做作和虚荣的话。男主角春节回家，一定要租车，要给每个同学带烤鸭，要和同学们吹嘘自己在北京混得多好……后来，两个人开始吵架，男主角会埋怨都是为了女主角才湮灭了自己的梦想——奇了怪了，明明整天在家打游戏不好好工作的人是你自己啊？！

其实分手之后两人还在家乡小城见了一面，女主角仍旧扮作男主角的女朋友去见田壮壮扮演的他的父亲（可能演员、歌手现在纷纷当导演了，于是导演们多年之后也都只好开始过演员的瘾）。那时，男主角已经将做的以他和女主为原型的游戏卖掉赚了钱在北京买了房——这时就看出女导演的性别鸿沟来了，现实里这样的游戏是不会挣钱的！电脑游戏的主力消费群是直男，直男要玩的是竞技类游戏，他们不会想在游戏里和卡通人物谈恋爱，何况还并不是前凸后翘的卡通人物！

男主角想和女主角重来，他是这样求复合的：“你不就想要房子么？我有房子了！”

女主角回他：“你有病啊！”

我们当年为什么会错过？因为我们当年其实并不知道对方真的要什么？也并不知道自己要什么？空有一腔孤勇，根本不懂得如何去爱就生生让对方消失在了人海。后来，我们再相遇，男女主角共处一室把酒言欢，男主角的孩子突然打来视频电话，女主角只能跌跌撞撞在房间里躲来躲去。

曾经少年的美好，都变成中年的狼狈。后来的我们，依然没有学会如何相爱。

说到底，我们都还是太过爱自己。电影中最动人的人物并非把作天作地当作相爱的男女主角，而是田壮壮饰演的男主角的父亲，留在小城里，守着一个小饭店，默默支持着男主角，他要走就让他走，他回来就好吃好喝招待他回来。尊重男女主角的每一个决定。直到最后，他去世了，留给女主角一封信，告诉她其实已经知道她和儿子分手，但“你永远是我的家人”。深情，又不越界。

而男女主角却让我联想到正在播的电视剧《北京女子图鉴》。《后来的我们》到底没有拍成另一部大时代里的小人物传奇《甜蜜蜜》，而是拍成了《北京男子图鉴》。不过同《女子图鉴》里女主所有的成功都与男人有关不同，《男子图鉴》告诉我们：女人有碍事业，只有失恋才能使男人奋进（恋爱的时候男主角成天无所事事、做客服、卖黄碟、跟人打架，还口口声声是为了女主角牺牲……失恋之后他才不打游戏改做游戏拥有了一番事业？是不是恋爱误国？）！

电影结尾，刘若英的《后来》响起，伴随着字幕是许多普通人举着字板：“XX，你过得好吗？”“XXX，我很想你！”“XXX，当年的我对不起。”我只想问，你征得消失在人海的对方的同意了吗？就这样在电影上写出Ta的名字？想过对方看到时的尴尬吗？所以你们说到底爱的还是自己吧！多年之后感动也都只是自我感动！

所以，《后来的我们》有前任的慎看！

至于带着现任去看的……哭倒在你怀里的Ta的眼泪，不是为你而流，又是为谁而流？我的闺密项老师说：“《前任3》在中国票房高到惊人，如今又有了《后来的我们》，还有那些层出不穷缅怀校园爱情的青春电影（感觉《后来的我们》的监制张一白就可以在这个领域吃到死。）……原来，真的有那么多懦弱的我们，把前任细细收藏在心中，却什么也不去做，只能在电影院里哭一场。”

（我们的小小花园，你要不要来转转？）

《后来的我们》评价毁誉参半，仔细想想最打动我的并非前任情结，或北漂奋斗史，而是那不断回归又一直在远离的故乡。人们在讨论见清和小晓的时候，往往给的标签是创业者、初恋、贫贱时相伴的人，却忘记了他们是老乡的身份。这个设定，遥远的北方小镇的家乡，父亲的年夜饭，以及《回家过年》的原作标题，其实并非爱情主线的佐料，而是这部电影想表达的情绪的非常重要的背景。

电影中的开端就是两个人在春节回家的火车上相识，小晓在拥挤的火车上遇见见清和他的一干同学，打牌喝方便面汤。这是整部电影几乎最有烟火气也离真实最近的地方（还有一处是他们在冬日的北京等不到公交车，又舍不得打车的晚上）。多少年前的我们曾经多少次在绿皮车的硬座上颠簸一整晚回家，热热闹闹的一群人并不觉得难熬，车在寒风呼啸中穿过沉默的平原，我们挤在一起打牌、吃东西、听老罗的段子、在午夜来临后回忆高中一起哭一起笑的时光、盖着蓝色的外套沉沉的睡着，一睁眼，就回到了亲爱的家。

大概是对于家的渴望那么强烈，所以即使是硬座也不会觉得疲惫，反而内心充满了兴奋和欢喜。那时候每个假期回家都是大件事，还没出火车站就急急地发短信宣告，行程满得需要分上中下好多场，从第一日排到最后一日，有那么多朋友要见，那么多牌要打。就仿佛电影里第一年的年夜饭，热热闹闹一大桌子的人，只有坐在其中才有“回来了”的妥帖感。

特别特别喜欢小晓放爆竹在见清家饭店门口偶遇的桥段，以前喜欢听周华健“我们都在这个城市里面，却没有再见面，却只和陌生人擦肩。”在北京这样大到虚无的城中是不会有偶遇的，在家乡却可以，即使在大连这样并不算小的城市，从当年上学时在大楼梯上碰到，到后来在青泥洼桥的二路车站，或者百年城上面的游戏厅，如今再想起这样的偶遇总会觉得仿佛是自己的臆想，却会真真实实的发生。

在漫天的花火和沉默的江水前，他们大声喊，以后要“衣锦还乡”！最开始时不知为什么，总是笃定自己有一天会回来的，和所爱的朋友生活在一起，聊聊别去的日子仿佛一段冒险故事。

电影里的家，在不知不觉中渐渐褪色和远离，从最开始急急的排除万难走回家，到后来因为不可抗力的拘留无法回家，再到之后因为拮据和忙碌胡乱找借口不再回来。故乡的意味对小晓而言远比见清要重，她会在已经没有亲人的情况下执着地挤春运回家，会在明明现实一团糟的情况下在年夜饭上大撒其谎报平安，会帮父亲默默的收拾东西带粘豆包回来。而见清慢慢地不再在乎这一切，他会开始嫌弃拮据的家是桎梏自己发展的原罪，会对日渐年迈老眼昏花的老父失去耐心，会开始觉得北京宽敞明亮的房子和温柔现代的妻才是自己的归宿，会急急地想抹去自己在远方的根和牵挂，一股脑的嫁接到新生活去。这也是他在故乡和小晓的最后一场争吵，是他们裂痕渐大无法弥补的一个深渊。

已经不记得从什么时候起，回家的时间变的愈来愈寂静，朋友四散有的在他城有的在海外，更多的忙于生活负累，或只是生活渐远相对时除了不断回忆往昔的情结不再有话题可以交流，见面的安排一个接一个从行事历上划掉，最后可以出来喝杯咖啡吃顿饭的，仅剩下来一两个名字。大部分时间不过对着窗外的后山读书、翻看旧时的日记和信件照片，过去仿佛一枚过去时效性的书签，此去经年翻开依然停留在那一页，只是不断发黄变脆。

然后如果打开电脑收发邮件，拨入电话会，时间又呼地一下并入了北京时间。

开始习惯于和朋友在魔都或其他什么地方相见，开始习惯于年节假期带父母去海外旅游，那座美丽而干净的海滨城市渐渐成为心中遥远的图腾，是幸福之所只是不再归去，直到某一日繁忙的电话间隙凝神算算，竟然以为是此生最爱的人已经有五年未见，竟然彼时回去尚在襁褓中的干儿子都已经蹒跚学步。失去了故乡这双重国籍的庇护，我们变成了无家可归的异乡人。如果不再还乡，那么这一切的意义何在呢。

电影中我第一次落泪是他们二人感情最甜蜜之时，小晓问见清，如果有一天伊恩再也找不到凯莉了会怎么样。见清答，那么伊恩的世界可能再也没有色彩。我觉得心酸并不是因为这文艺的台词，而是年少时这样无所畏惧的骄傲与自信，敢说出这样的话是因为彼时的他们坚信二人不会分开，就如我们看的所有故事，晴子当然要喜欢樱木，Carrie一定会等回Big，Ross兜兜转转一定会和Rachel结婚，因为他是她的Lobster啊。

然而真相是，年轻时候的我们是多么自大而天真啊，以为只要自己一味孤勇便所向披靡定然可以达成所愿。事实是我们与这世界上所有悲喜剧中的凡夫俗子毫无分别，人生的真爱可能永不相见，最好的朋友可能杳无音信，你说世界会变黑白，世界就可以变成是永远黑白的，你不过依然要继续活在这黑白的世界中朝朝暮暮，孜孜以求，继续将没有色彩的人生过下去。而已。

那时的ta，怎么会想象没有对方在生活中的人生呢。

无论是有意识努力向前甩脱故乡的见清，还是和我一样刻舟求剑一次次回头想回乡的小晓，他们的远方的羁绊都最终越来越淡。刘若英喜欢用年华来叙事，被人诟病是蛇足的后半段，主要是为了凑齐这十年的故事，一年都不肯少，与她在《生日快乐》中几乎一模一样，大抵是她总没有什么狗血的桥段来证明情深，所有的感情都不过是这样经年累月的守护与等待，如同一年一次的拜年，以及一年一次的生日快乐，仿佛不经意的轻飘飘的一句，隐含了背后全部盛大而未言明的牵挂。只是，无论多么努力的用手拽紧与远方联结的那根线，它不过都愈来愈淡，最后化为青烟。

5月2日这一天我去君合大连分所上了半天班，窗明几净的国际金融大厦，和友善的同事聊了一圈天，六点准点下班，蹦蹦跳跳沿着高德的指引坐上了地铁，觉得好兴奋想掏出手机拍个照，后来觉得好笑这不就是大连生活的日常吗，我因为偶尔一次就新鲜成这样。忍不住想，如果我在这里长久的生活和工作，会是怎样的日子。这个命题好奇怪，因为这本来就是我长大的城市。

吃完午饭走在阳光明媚的人民路上，一时间会觉得时空错乱，仿佛看见小时候成群结队一起去打游戏过千禧年的短发自己从身边跑过，又仿佛觉得自己在出差随机走在陌生的街口。不过是喝再多酒也可以熟练的把电脑拿出来过安检上飞机，看舷窗外的城市，不知自己下次回来又是何夕。

而无论走多远，即使每次回来都更加清晰的感觉这里其实已经没有我存在的位置，但依然执拗在北方的城市有我最好的记忆和最深爱的朋友，这样刻舟求剑不肯放手的羁绊，大概就是我喜欢这个片子的原因。

我真的很想知道

儿子第一次带她回家过年时

爸爸的豆包是什么味

儿子第二次带她回家过年时

爸爸的豆包是什么味

儿子第三次打肿脸充胖子回家过年时

爸爸的豆包是什么味

儿子第四次在北京吃泡面过年时

爸爸的豆包是什么味

儿子第五次带着已经分手的她回家过年时

眼睛模糊到看不清电视的爸爸豆包是什么味

儿子后来带着另一个她站在车站时

爸爸的豆包是什么味

儿子后来在北京定居后

眯着眼睛写信的爸爸豆包是什么味

我尝不出爱情的甜和涩

缘分的浓和淡

但那豆包掺着泪水咽进心里

分明有血浓于水的味道

01

《后来的我们》上映的时候，刚好公司在办线下私房课，没时间看，等有时间了，就爆出了票房黑幕，懒得去看了。

前两天爱奇艺上有了，下载了打发时间，却居然看的有点难过。

印象深刻的有两个情节。

一个是，见清和小晓在一起之后，某个冬天的深夜，两个人在马路上等公交，见清温柔的看着小晓说：“打个车吧，嗯？”

小晓说：“再等一会儿吧，打一回车，能吃两顿饭呢。”

见清听了，又是感动又是心疼的紧紧拥抱住小晓。

另一个是，见清和小晓过年回家，见清把年终奖都买了北京烤鸭，还租了个车冒充有钱人，小晓也在同学面前陪着见清演戏，可戏没演好，还是被同学们看穿了。

见清爸说他：“没钱就没钱嘛，何必打肿脸充胖子，你累不累啊。”见清就一怒之下要立刻回京。

路上，小晓为了安慰见清，对他说：“没事，啊，真的没事，赚不赚钱，结不结婚，买不买房从来都不是你的目标，这不是你想要的生活。”

见清说：“这不是你一直想要的生活吗？”

小晓说：“但是，因为我们两个现在在一起了，我觉得这些都无所谓了。”

这难道不是一句应该让人感动的话吗？可见清一下子就飙了：“什么叫在一起之后，你觉得无所谓了，是不是因为你觉得我做不到。”

小晓说：“你不管做不做得到，对我来说都不重要。”

可见清就钻了牛角尖，为了这句话跟小晓吵了起来，“你不还是觉得我做不到吗，你就是这个意思。”

男孩子在一无所有的时候，往往会曲解女孩对他的爱，明明小晓的意思是：因为有你了，你一个人，比全世界加起来都还要有分量，只要能和你在一起，我什么都无所谓了。

可见清脆弱又敏感的自尊，只让他觉得，这句话的意思是把他看扁了：你明明一心想要的东西，到我这里就说无所谓了，你就是觉得我给不了你，你看不起我。

想给你最完美的爱情，可是抱歉，给了你一个最幼稚可笑、穷困潦倒、软弱无能的恋人。

02

我在读小学的时候，姨夫因为车祸去世。

表哥当时正在读大学，家里一下子断了经济来源，那个大学他读的很苦。

记得特别清楚的，有一次表哥来我家，带了一张照片给我妈看，那是他跟一个女孩儿的合照，超级般配的两个人。

表哥虽然一脸严肃，可浑身散发着少年的英姿帅气，女孩子靠着他的肩膀，笑的又甜又酥，我一个小学生，都羡慕的想谈恋爱了。

印象更深的，是他们当天的谈话，表哥跟我妈聊了很多他和女孩子的事，聊着聊着就哭了，他说：“我在学校里怎么苦都没关系，可是现在谈恋爱了，我不能让她跟我一起苦，约会的时候，都是她在花钱，很多衣服也是她省出生活费买给我的，现在的我又给了她什么呢，我觉得欠她的太多了……”

后来走的时候，我妈给了他点钱，叮嘱他，给女孩子买个礼物。

再后来，表哥和女孩儿分手了，毕业之后他回老家做了人民教师，和一个相亲认识的姑娘结了婚。

那时他一个月工资才一百块钱，结婚的时候什么都没有，一起住在姥姥家的旧房子里，家具都是几十年前的，表嫂不漂亮不温柔，没有另外一个女孩那甜美的笑，有的只是点火就着的火爆脾气。

小的时候，我不明白，一个那么漂亮，在他面前可以笑的那么灿烂，对他极尽温柔的女孩儿，他不要，偏要娶一个一点都不好看，还凶巴巴，跟他吵起架来就摔东西砸房子的。

现在也懂了，他当时的选择，是因为，这个老婆和他是势均力敌的，只是不是郎才女貌的势均力敌，而是，我穷你也丑，我无能你不温柔的势均力敌。

和这样的姑娘在一起，他不会觉得自己配不上她，不会自惭形秽，就算什么都给不了她，也不会有亏欠感，这能给他形成一种心灵自洽。

就像是在黑暗中待久了的人，虽然渴望光明，可是光明太耀眼又会让他一下子晃了眼睛，他宁愿闭目不见。

就像人在很渴的时候，手里虽然有一杯水，可这水喝到嘴里却烫的难以下咽，他还是要放下。

他承受不起的，是对自己所爱的人有亏欠，他不敢承担的，是不能给所爱的人幸福。

03

东邪西毒里有句台词“以前我认为那句话很重要，因为我相信有些事说出来就是一生一世。现在想想，说不说也没有什么区别。有些事情是会变的，我一直以为自己赢了，直到有一天我看着镜子才知道我输了。在我最美好的时间里，我最喜欢的人都不在我身边，如果能重新开始该有多好。”

人活在当下都是执迷不悟的，每个人都在追求自以为该追求的，以为那就是最好的选择。

可是，飞蛾扑火本就不是因为那里有幸福，而是因为火是他的执念。

有些失去，非要经过时间的证明，才能真正看清自己失去的到底是什么。

就像电影里，见清爸爸给小晓写的那封信里说的，“缘分这事儿，能不负对方就好，想不负此生，真的很难，这些可能都得等你们老了，才能体会得到。”

想起《致我们终将逝去的青春》里，陈孝正后来对郑薇说的话，“你是我唯一爱过的人，我甚至觉得自己是个爬行动物，只有和你在一起的时光，是直立行走的…… 我来找你，绝不是为了重拾旧情，我来找你，是为了要重新爱你，谁也别想阻挡我获得新生。”

在追求过也得到过，曾经以为无比重要的东西之后，才终于明白，只有被爱着，也爱着的时候，才是自己生命中，唯一的闪光。

当你太想要一样东西，就会任它遮天蔽日，任他在你的生命里肆意妄为。

周国平在《论超脱》中写道：一样东西，如果你太想要，就会把它看得很大，甚至大到成了整个世界，占据了你的全部心思。我的劝告是，最后无论你是否如愿以偿，都要及时从中跳出来，如实地看清它在整个世界中的真实位置，亦即它在无限时空中的微不足道。这样，你得到了不会忘乎所以，没有得到也不会痛不欲生。

04

在网易云音乐，马良的《往后余生》这首歌的评论里又看到了那段话：

有个女孩向我表白，我拒绝了，我没车没房，她可以不懂事，但我得懂。

不知道是段子，还是别人的真实经历，但每次看到都觉得好气。

不是所有女孩，都把物质凌驾于爱情之上。

的确，物质很重要，可生活是两个人的，爱你的人绝不愿意把全世界都压到你一个人身上，她或许不懂事，但她比你更懂爱。

她愿意把自己最美好、最宝贵的青春、温柔、善良全部给你，也希望，你能和她分享生命中一切沉重的、肮脏的、累人的。

特别喜欢《体面》这首歌的歌词，“都已成年不拖不欠，浪费时间是我情愿”。

她选择你，原就不是要你给她什么，她要的，就只是爱你，是让那一腔温柔有处安放。

而你唯一该做的，不是觉得亏欠、愧疚或逃避，而是接纳并珍惜，然后成为一个更好的自己，如果还有多的，那就还她以深情吧。

-作者-

柒月暖阳，以一朵花的姿态行走，穿越季节轮回，在无声中不颓废，不失色，花开成景，花落成诗，已出版《以一朵花的姿态行走》。微博@柒月暖阳，个人公众号：柒月暖阳，私人微信qyny0704